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Costa de Tingentera 
Abril del año 711 d.C. 


Sintió en el rostro la suave caricia de los incipientes rayos de sol y sus 
ojos se abrieron, despertando de un plácido y profundo sueño. El 
pequeño Witimiro observó a sus padres, que aún dormitaban sobre un 
jergón de paja en una esquina de la estancia. Se incorporó en su yacija 
y se acercó a la única ventana de la casa. Contempló con agrado y con 
un atisbo de impaciencia cómo el sol emergía por el horizonte, 
tiendo de naranja un límpido amanecer. Sonrió satisfecho, era un 
espléndido día para pastorear las cabras. Despacio, intentando no 
despertar a sus padres, dirigió sus descalzos pasos hacia una mesa de 
madera devorada por el tiempo y la carcoma. Sus pies se movían en 
silencio y miraba de soslayo a sus progenitores con temor a 
despertarlos. Cogió la jarra que se hallaba sobre la mesa y vertió un 
poco de agua en una vetusta y agrietada jofaina de barro cocido. Con 
sumo cuidado y evitando hacer el mínimo ruido, se lavó la cara y las 
manos, pero el gorgoteo del agua al salpicar en la palangana despertó 
a Brunilda, su madre, que abrió los ojos y observó, no sin orgullo, 
cómo su hijo se acercaba a la alacena y cogía un pedazo de pan duro. 
Acarició el rostro de Argimiro, su marido, y éste se despertó. 

—Mira —le susurró al oído, señalando con la vista a su hijo que 
había tomado asiento en un escabel y desayunaba un pedazo de pan 
duro, ablandándolo en un tazón de leche. 

Los labios de Argimiro esbozaron una sonrisa. 

—Es un gran chico. 

Argimiro tenía los ojos oscuros y cansados, propios de quien ha 
trabajado duro en la vida para conseguir muy poco. Brunilda no había 
alcanzado aún los treinta años, pero el trabajo en el pequeño huerto y 
las duras condiciones de vida no habían sido clementes con ella, 
surcándole los ojos y la frente con precoces arrugas que, aún así, en 
nada desmerecían un dulce rostro de facciones redondeadas. 

Argimiro se incorporó y se acercó a Witimiro. 

—Hola, padre. 

—Hola, hijo. ¿Ya estás preparado? —le preguntó mientras se 
servía un tazón de leche. 

El pequeño asintió con vehemencia. 

—Muyy bien hijo, muy bien. 

Brunilda se levantó del jergón y se dirigió a ellos. La luz del sol 


iluminaba toda la estancia, pincelándola con tonalidades amarillentas. 
Witimiro se bebió hasta la última gota de su tazón de leche y bajó del 
escabel. Corriendo, se dirigió hacia una vara de avellano apoyada en 
una esquina. 

Brunilda cogió un poco de queso y algo de pan y lo metió en un 
zurrón. 

—Toma, hijo —señaló tendiéndole el morral. 

—Y no te olvides del agua —intervino su padre ofreciéndole un 
pellejo rezumante. 

Witimiro tenía los ojos marrones y el pelo lacio y negro. Vestía 
una camisa grisácea y unos desgastados pantalones de fieltro marrón. 
Se colgó el zurrón al hombro mostrando una dulce sonrisa. Con 
apenas seis años se disponía a pastorear las cuatro cabras, el 
verdadero tesoro y sustento de la familia. Se sentía feliz y orgulloso: 
ya se consideraba todo un hombre al poder ayudar a su padre 
ocupándose de tan exiguo rebaño. 

El niño se acercó a su madre y la besó, mientras que a su padre 
le ofreció la mano. 

—¡Anda, y ahora resulta que ya es demasiado mayor para besar a 
tu padre! —exclamó Argimiro, fingiendo sentirse apenado mientras le 
cogía en volandas. 

— ¡Déjame! —protestó el muchacho girando sobre sí mismo. 

Su madre contemplaba la escena emocionada. El pequeño era la 
luz que reverberaba en su corazón, el motivo que le impulsaba a 
luchar contra las no pocas adversidades que le hostigaban día tras día. 

Esa mañana, Argimiro debía acudir a Tingentera para desbrozar 
unas tierras y arreglar unas acequias. Witimiro sería el encargado de 
pastorear a los animales. 

—Bien, hijo —comenzó a decir Argimiro una vez hubo dejado al 
pequeño en el suelo—, me has acompañado a los campos muchas 
veces y conoces muy bien el camino, pero debes ser prudente y no 
acercarte a los acantilados, son peligrosos para ti y para las cabras, 
¿me has entendido? 

—Perfectamente, padre, no tienes de qué preocuparte, ¿puedo 
irme ya? —preguntó impaciente. 

—Anda, vete —accedió su padre dándole un pequeño pescozón. 

— ¡Vuelve antes del atardecer! —exclamó Brunilda mientras 
observaba cómo el pequeño salía a toda prisa de la casa. 

Sus padres salieron tras él y contemplaron dichosos cómo corría 
hacia el redil anexo a la casa, perseguido por su pequeño perro, Ben. 
Al poco salían las cabras seguidas por el niño, que las azuzaba 
divertido con su cayado de avellano. 

—Ya es todo un hombre —señaló un orgulloso Argimiro. 

—;¡Pero si sólo tiene seis años! —repuso Brunilda. 


—Un niño se hace hombre cuando ayuda a alimentar a su familia, 
y Witimiro lo está haciendo. 

La mujer asintió, sus ojos estaban velados por la emoción. 

Dichoso, corría, brincaba y saltaba por encima de todo arbusto 
que se encontraba a su paso. Ben, su fiel compañero de color canela y 
raza indefinida, le perseguía lanzando agudos ladridos. Se dirigió 
hacia el Sur por el mismo camino que tomaba Argimiro cuando 
pastoreaba las cabras y él le acompañaba. Miró a su espalda y vio que 
sus padres le contemplaban desde la puerta. Su casa se encontraba 
aislada, no tenían vecinos a menos de una milla. 

Anduvo varios minutos y luego se sentó en una roca, bebió un 
poco de agua y sacó un pedazo de pan del zurrón. El pequeño Ben le 
miraba con ojos suplicantes, implorando algunas migajas. Witimiro se 
apiadó de él y le tiró un poco de pan que el hambriento perro devoró 
con avidez, volviendo a mirar a su amo suplicando un pedazo más. 

El cielo estaba completamente azul y el sol brillaba en todo su 
esplendor. Se trataba de un hermoso día de primavera. Después de 
descansar durante unos minutos, Witimiro continuó su camino 
corriendo y saltando, acompañado por su inseparable y fiel perro. 
Jugaba con las cabras guiándolas con su cayado o corriendo tras las 
más rezagadas. Sin darse cuenta, llegó a los acantilados y el temor a 
que su padre le regañara recorrió su espinazo y le obligó a darse la 
vuelta. Pero la curiosidad por hacer algo prohibido fue más fuerte que 
él y, con paso lento, decidió acercarse al precipicio. Ben le seguía 
despacio y en silencio, como si fuera consciente de que su amo estaba 
haciendo algo incorrecto. Las cabras pastaban indiferentes, 
arrancando las hojas más tiernas de los arbustos y matorrales que se 
encontraban a su paso, sin prestar la menor atención a su dueño. 

El mar era infinito y su horizonte se confundía con el cielo, 
reflejando la luz del sol y centelleando en tonalidades oro o plata, 
según el caprichoso albedrío de la corriente. Witimiro se asomó 
curioso con la intención de alcanzar el fondo del acantilado y observó 
cómo las indolentes olas golpeaban sin mucho interés las enormes 
rocas que se erigían sobre las aguas como indestructibles titanes de 
piedra. 

—No sé por qué padre no quiere que me acerque a los 
acantilados, si me asomo con cuidado no ha de pasarme nada —le dijo 
a Ben, que le miraba divertido moviendo la cola. 

Envalentonado por su audacia, el pequeño Witimiro continuó 
caminando a pocos codos del acantilado, maravillándose del hermoso 
paisaje que tenía a su alrededor. De vez en cuando, vigilaba que las 
cabras no se acercaran más de lo debido y enviaba a Ben para que las 
mantuviera agrupadas a una cierta distancia. Confiado, comenzó a 
jugar con el perro. Él corría y Ben le perseguía, luego le lanzaba una 


piedra y el animal se la devolvía, o el propio Witimiro corría tras él. 
Se encontraba exultante, y deseó que su vida siempre fuera así, pues 
era feliz pastoreando las cabras acompañado por Ben. 

Inmerso en sus pensamientos, ascendió a un pequeño otero donde 
pudo observar unas maravillosas vistas de toda la costa. Miró al cielo 
y, por la posición del sol, reparó en que era hora de regresar a casa. 
Echaba un último vistazo al mar cuando algo llamó su atención: en 
una playa próxima advirtió varias decenas de barcos, y no se trataba 
de las habituales barcazas de pesca que tantas veces había visto 
faenar. Decidió acercarse un poco más a la cala con el fin de indagar 
de qué se trataba, y allí se dirigió. En el acantilado, escondido tras una 
gran roca, pudo ver que más abajo, en una playa oculta tras un colosal 
farallón, se hallaban un gran número de naves amarradas unas junto a 
otras. De éstas comenzaron a desembarcar decenas de soldados y 
jinetes que formaron en hileras en la arena, obedeciendo las 
imprecaciones y órdenes de los oficiales. No identificó quiénes eran, 
pero por sus vestimentas, no tardó en advertir que no eran godos. 

—Vamos, Ben, tenemos que decírselo a padre. 

Witimiro se giró y su corazón latió con fuerza cuando advirtió 
que, frente a él, se encontraban dos soldados vestidos con 
indumentarias blancas y turbantes azules cubriendo sus cabezas. Sus 
ojos eran oscuros como ala de cuervo y amenazantes como una noche 
sin luna. Los extraños le observaron con atención y se acercaron a él. 
Sus espadas curvas tintinearon al rozar los cinturones, profiriendo un 
sonido metálico y turbador. El perro comenzó a ladrar y uno de ellos 
se acercó a él, mientras que el otro aferró con fuerza el brazo del niño. 
Ben, al ver a su amo amenazado, se lanzó sobre el soldado 
mordiéndole el tobillo. 

—¡Maldito perro! —exclamó el guerrero pateándolo. 

—¡Déjamelo a mí! —gritó su compañero. 

—i¡Dejadle en paz! —exclamó Witimiro intentando zafarse de las 
garras del guerrero. 

Los dos hombres hablaban en lengua extraña. Witimiro no les 
entendió, pero juzgó que se trataban de bereberes o musulmanes. 

—Este perro no volverá a morder a nadie —dijo Kusaila, pues así 
se llamaba uno de los soldados, mientras se dirigía hacia el animal, 
que se encontraba en el suelo doliéndose del golpe. 

Con fría determinación, le agarró del cuello y lo lanzó por el 
acantilado. 

— ¡No! —exclamó el pequeño Witimiro con los ojos nublados por 
el horror, alargando sus brazos en un vano intento de salvar a su 
amigo. 

Lleno de ira, comenzó a patear al soldado que le tenía cautivo, 
mientras que éste reía divertido ante el estéril intento por herirle. 


—El niño tiene carácter —admitió Kusaila, observando cómo el 
niño no dejaba de golpear a su compañero—, es una pena que tenga 
que morir. 

—¿Morir? —le preguntó el soldado confuso—. Yo no he cruzado 
el Estrecho para matar niños. 

—Tifan, conoces nuestras Órdenes. No puede haber testigos de 
nuestro desembarco. Debes matarle o el general Tariq ibn Ziyad nos 
ejecutará con sus propias manos. 

—¡No, Kusaila! —protestó Tifan—. No pienso hacerlo. 

Aunque Witimiro no entendía su extraño lenguaje, por los gestos 
y la expresión de uno y otro, comprendió que su propia vida dependía 
del resultado de la discusión. 

—Si tú no tienes valor para enviarlo con su Dios, tendré que 
hacerlo yo —replicó Kusaila. 

El africano desenvainó su cimitarra, anegando el aire con un 
sonido metálico, presagio de sangre y muerte y, con paso decidido, se 
dirigió a Witimiro, que le observó con los ojos llenos de lágrimas y 
temor. 


Primera Parte 
Elvira 


Bosques de Tui 
Año 685 d.C. 


CAPÍTULO 1 


El cielo estaba cubierto por unas amenazantes y negras nubes que en 
pocos minutos engulleron al sol, oscureciendo los bosques que 
circundaban la ciudad gallaeciana de Tui, donde Witiza, el príncipe de 
los godos, había establecido su residencia. Allí, alejado de las intrigas 
palaciegas que correteaban por la corte de Toletum como ratones por 
un granero desprotegido, podía dedicar gran parte de su tiempo y de 
sus energías a la más preciada de sus aficiones: la caza. 

A pocas millas de Tui se hallaba Pazos de Reis, antiguo castro 
enmarcado en el monte de Aloia. En aquel bello entorno descansaba el 
príncipe Witiza después de disfrutar de una placentera jornada de caza 
o cuando deseaba alejarse de los requerimientos y banales peticiones 
de los maiores, que le atosigaban como si de menesterosos pedigiieños 
se tratara. Rodeado de robles, endrinos, castaños y perales silvestres, 
el príncipe daba caza a venados, jabalíes o cualquier animal que 
tuviera la mala fortuna de cruzarse en su camino. Y ese día, Witiza, 
armado con su arco y varias lanzas, partió de caza nada más 
despuntar el alba acompañado por Wadamiro, su comes spathariorum, 
y por varios miembros de su guardia personal. 

Habían pasado pocas horas desde que iniciaron la cacería cuando 
los feroces ladridos de los alanos, los robustos perros de presa del 
príncipe, delataron el escondite del jabalí que, intentando huir de sus 
perseguidores, se había ocultado tras unas retamas. El príncipe Witiza 
seguía los ladridos de sus fieles animales cabalgando a toda velocidad 
sobre su alazán. Saltaba troncos y cruzaba riachuelos, haciendo caso 
omiso a la prudencia. Wadamiro le seguía con dificultad acompañado 
por varios espatarios. 

—¡Corre, maldito bastardo, no voy a permitir que se me escape! 
—gritaba el príncipe a su caballo, fustigándole una y otra vez. 

Witiza tenía el rostro enjuto, la mandíbula angulosa y la frente 
muy despejada. A pesar de tratarse de una de sus habituales jornadas 
de caza, exhibía el uniforme de guerra, protegiéndo su cabeza con un 


yelmo cónico de hierro y su pecho con una cota de malla. Para él, la 
caza consistía en un ejercicio que aguzaba mente y cuerpo y que le 
permitía estar preparado para otras lides de más enjundia y mucho 
mayor riesgo. 

Su caballo cruzó un regato y las ramas de los alisos y de los 
sauces que lo lindaban rozaron su yelmo, obligándole a hacer uso de 
una gran habilidad sobre su nerviosa montura para no dar con sus 
huesos en el húmedo y pedregoso suelo. Pero el abandono, la 
rendición o el fracaso eran conceptos desconocidos para quien se 
erigía como futuro rey de los godos, y los ladridos cercanos de sus 
perros le incitaban a seguir volando sobre los matorrales y los 
riachuelos, a seguir fustigando con saña a su caballo, que ya echaba 
espumarajos por la boca, y a llegar al límite de su propia resistencia. 

Wadamiro le observaba con inquietud. Galopaba a gran velocidad 
poniendo en peligro su propia vida, pero su bayo no era tan rápido 
como el alazán de su señor. Temía que el animal reventase debido al 
castigo sufrido o tropezase con algún tronco o roca del camino, 
provocando una mala caída del príncipe con consecuencias 
imprevisibles. Wadamiro era un recio soldado que había servido 
durante años bajo las órdenes del rey Egica, el padre de Witiza. 
Corpulento, de cabello castaño y mirada sombría, nunca cuestionaba 
las órdenes y se limitaba a ejecutarlas sin hacer preguntas. 

Wadamiro miró hacia atrás y advirtió que sus soldados se 
mantenían a cierta distancia, y no era debido a la lentitud de sus 
caballos. Sus hombres consideraban que no era cuestión de sufrir un 
accidente por satisfacer el capricho, otro más, de su señor. El capitán 
de espatarios profirió un exabrupto y prometió que tomaría buena 
cuenta de aquella caterva de cobardes. 

Los molosos comenzaron a ladrar excitados. Habían arrinconado 
al animal y con sus gruñidos apremiaban a sus amos para que 
acudieran cuanto antes a capturarlo. Witiza, consciente de la 
proximidad de su trofeo, disfrutó del momento. Concedió un respiro a 
su fatigado alazán y, al trote, cruzó el bosque y alcanzó un claro. Allí 
vio que su media docena de alanos tenían atrapado a un magnífico 
jabalí de largos y amenazantes colmillos. El animal se había escondido 
en la oquedad de un otero y no tenía escapatoria. Los perros le 
amenazaban con sus poderosas fauces y gruñían con ferocidad, pero 
parecía que ninguno de ellos estaba interesado en acercarse a su presa 
más de lo debido. 

—Hermoso ejemplar —susurró el príncipe mientras se acercaba 
despacio hacia él. 

A lo lejos, su capitán, que le observaba mucho más tranquilo, 
espoleó de nuevo a su animal hasta llegar a la altura de su domine. 

—Mi príncipe, deberíais ser más prudente —sugirió Wadamiro 


casi sin resuello. 

—Mira qué animal —dijo fascinado Witiza haciendo caso omiso 
al consejo—. ¿Acaso no ha merecido la pena correr tanto riesgo? 
Jamás me hubiera perdonado dejarlo escapar. 

El príncipe cogió la aljaba de su montura, preparó su arco y 
apuntó hacia su acorralada presa. Los perros no dejaban de gruñir y 
ladrar, mientras que el jabalí amenazaba una y otra vez con 
embestirlos, pero sin decidirse a hacerlo. Witiza tensó el arco, cerró el 
ojo izquierdo, aguantó la respiración y... 

Un silbido cruzó el claro del bosque y una flecha atravesó el 
cuello del animal, que cayó malherido al suelo. Los alanos 
contemplaron sorprendidos a su presa y, al advertir que se revolvía 
indefensa lanzando lastimeros gañidos de rabia y dolor, se lanzaron 
sobre ella con la intención de acortar su agonía. El príncipe, con los 
ojos fuera de las órbitas, escrutaba el bosque buscando la procedencia 
de la saeta. 

—¿Quién ha matado al jabalí? —gritó—. ¿Quién ha osado matar 
a mi animal? 

Witiza se movía inquieto sobre su caballo, mientras que 
Wadamiro y sus hombres se mantenían a cierta distancia. Conocían 
muy bien su mal carácter y estar cerca de él cuando sufría un ataque 
de ira podría ser de lo más contraproducente. No eran pocos los que 
exhibían en sus espaldas los efectos de su lacerante y bien curtido 
látigo de cuero tras alguno de sus habituales arrebatos de furia. 

—¡Buscad en el bosque y traedlo vivo! —ordenó Wadamiro a sus 
soldados, que obedecieron de buen grado a su capitán más por la 
posibilidad de alejarse de la ira de su señor que por tener algún interés 
en adentrarse en la profundidad del bosque. 

—¡O muerto! —corrigió un encolerizado Witiza. 

—Domine, ¿qué hacemos con el animal? —preguntó el capitán 
señalando a la jauría de perros que comenzaba a devorarlo. 

El príncipe tenía el rostro contraído por la rabia, volvió a tensar el 
arco y disparó contra uno de los alanos que cayó fulminado al suelo. 
Los demás perros, al ver a su compañero muerto, se alejaron del jabalí 
y, con el rabo entre las patas, corrieron hacia su amo. 

—Yo no lo he cazado. Las alimañas darán buena cuenta de él — 
respondió el príncipe—. Cuídate de encontrar al bastardo que ha 
matado al jabalí o tú serás el próximo —añadió girando su montura. 

Un par de guardias escoltaron al príncipe a Pazos de Reis, 
mientras que Wadamiro, consciente de que Witiza no era hombre de 
vanas amenazas, fustigó a su caballo hasta que se perdió en la 
frondosidad del bosque. 

El príncipe de los godos, enfurecido, se dirigió hacia el castro con 
los ojos inyectados en sangre y la rabia marcada a fuego en el rostro. 


Su escolta le seguía a cierta distancia. Se preguntaba quién había 
osado matar a su jabalí, quién le había perdido el respeto de esa 
manera. Los bosques aledaños a Tui eran coto privado de la familia 
real y nadie, ni siquiera sus más próximos gardingos, tenía autorización 
para cazar en ellos. Pero lo que más le enardecía era no poder haber 
sido él quien acabase con la vida de tan bello ejemplar. Jamás en sus 
largas jornadas de caza había visto semejante animal. Rumiaba un 
terrible castigo a quien había osado privarle de uno de sus mayores 
placeres. 

—Vive Dios que hoy alguien sufrirá mi ira —susurró entre dientes 
sin dejar de apretar las mandíbulas. 

Cabalgaba contraído por la rabia cuando una imagen cambió su 
semblante como por ensalmo. A lo lejos, paseando con un monje, 
contempló a Elvira, una bella joven con la que el príncipe compartía 
lejanos vínculos de parentesco, pero a la que él agradaba llamar 
sobrina, palabra que arrastraba con lascivia y deseo. 

Su respiración se calmó y de la comisura de sus labios asomó algo 
similar a una sonrisa. Azuzó su caballo y se acercó a la joven. 

—Saludos, mi bella sobrina. ¿Todo bien, Elías? —dijo sin apearse 
de su montura. 

—Saludos, domine —contestó la joven. 

—La paz sea con vos, mi príncipe —repuso el monje, un hombre 
menudo de mirada bondadosa y pelo escaso que vestía un raído hábito 
de burda lana gris con las mangas anchas. 

Elvira era una mujer extremadamente hermosa. Tenía los ojos 
verdes y el pelo largo y castaño, ligeramente alborotado en pequeñas 
y graciosas ondulaciones. Su bello rostro estaba salpicado por algunas 
pecas y era dulce e inocente. Noble de origen romano, se había 
trasladado al palacio del rey hacía pocos meses y servía como doncella 
y dama de compañía de la princesa. A Witiza, tan amante o más de las 
mujeres como de la caza, no le pasó desapercibida la belleza de su 
nueva huésped y no dejaba de acosarla cada vez que se presentaba la 
ocasión. Por este motivo, Elvira evitaba permanecer sola y buscaba la 
compañía de alguien que le ayudara a evitar las intenciones del 
príncipe. 

—Maravilloso día para pasear, ¿verdad? —preguntó Witiza, 
bajándose del caballo. 

Nadie respondió. 

Elvira bajó la vista azorada mientras el príncipe la devoraba con 
los ojos, como si se tratara de una serpiente y la joven un pequeño 
roedor que le fuera a servir de cena. 

—Elías, será mejor que vuelvas a tu vieja ermita, mi sobrina y yo 
queremos dar un paseo... solos. 

—Pero domine... 


El monje intentó protestar, pero el príncipe le lanzó una mirada 
asesina que evidenciaba que su presencia no era grata. 

—Mi señor, compruebo que venís de caza y estoy convencida de 
que debéis encontraros exhausto —intervino Elvira—. Es conocido en 
todo el reino el placer que encontráis en tan noble arte y las 
agotadoras horas que dispensáis sobre vuestra montura hasta que 
descubrís una presa digna de vuestras certeras flechas. 

Witiza entornó los ojos. 

—En mí no hay mayor deseo que pasear por estos bosques 
disfrutando de vuestra conversación y compañía —prosiguió la joven 
—, pero quizá sería más conveniente que acudieseis a las cocinas de 
vuestra fortaleza en Pazos de Reis y ordenarais que os sirvieran algún 
refrigerio —añadió aferrándose al cansancio del príncipe como a un 
frágil y desesperado asidero. 

—Querida Elvira —repuso suavemente Witiza posando su mano 
sobre su hombro—. ¿Acaso crees que tienes la autoridad suficiente 
para sugerirle a tu señor qué debe hacer? 

Elvira bajó la vista asustada. 

—¿Acaso un príncipe no tiene derecho a hacer lo que le venga en 
gana? 

—Un príncipe debe regirse por las leyes de Dios —se atrevió a 
contestar Elías, protegiendo con su cuerpo a la muchacha, pues era 
consciente de sus intenciones. 

Los ojos del noble se inyectaron en sangre y sus labios se 
apretaron en un gesto de desmedida irritación. 

—Desconozco qué ha percibido mi padre en ti —le espetó Witiza 
—. Él te considera un hombre santo, en cambio yo no creo que seas 
más que un decrépito anciano. Da gracias al rey Egica de que aún 
sigas vivo. ¡Ahora vete y déjame con mi sobrina, no acabes con mi 
paciencia! —le gritó echando mano a su empuñadura. 

El galope de unos caballos le distrajo. Miró hacia el camino y 
advirtió cómo Wadamiro, con el rostro sonriente y aliviado como si se 
hubiera deshecho de una pesada carga, se dirigía hacia él llevando 
atado a un hombre a su cabalgadura. El príncipe le miró con 
desagrado; casi había conseguido quedarse a solas con su sobrina y la 
llegada de su capitán había dado al traste con todos sus planes. 

—Domine, hemos capturado al furtivo que ha matado al jabalí — 
anunció satisfecho Wadamiro bajándose del caballo. 

Witiza se acercó al prisionero, momento que aprovecharon Elvira 
y el monje para retirarse y regresar a Tui, y, con el ceño fruncido y 
una mueca en los labios, observó impotente cómo se marchaban por el 
camino que guiaba a la ciudad. Definitivamente, no era su día, pero 
tampoco el del prisionero. En una misma mañana había perdido dos 
presas y el pobre desgraciado que había matado al jabalí sufriría en 


sus carnes toda su ira. Witiza se ajustó los guantes y, con paso 
tranquilo, se acercó al reo. 

— ¿Cómo te llamas? —le preguntó. 

—Ataulfo, domine. 

El príncipe le observó con desprecio. Vestido con harapos, tenía 
una barba rala y sucia e iba descalzo. Sus ojos, oscuros y acuosos, 
transmitían un profundo temor, pues era consciente del castigo que se 
imponía a los cazadores furtivos que osaban adentrarse en las tierras 
del rey: la muerte. Sin duda, se trataba de uno de esos proscritos que 
se ocultaban en los escarpados montes y que vivían de la caza furtiva 
o de asaltar a comerciantes y peregrinos. 

—No te voy a preguntar por qué has dado muerte al jabalí, los 
motivos saltan a la vista, pero tengo curiosidad por saber de dónde 
has obtenido el arco y quién te ha enseñado a disparar. Tengo que 
reconocer que fue un gran disparo. 

—Serví en las mesnadas de vuestro padre, el gran rey Egica, mi 
señor —dijo asustado el hombre, humillando la cabeza y sin levantar 
la mirada del suelo—. Pero caí en desgracia y fui obligado a 
abandonar el ejército. 

Wadamiro y Witiza cruzaron una mirada de complicidad y 
sonrieron. 

—Eres un fugitivo, ¿verdad? —preguntó Witiza conociendo la 
respuesta. 

Ataulfo asintió. La deserción se castigaba con doscientos 
latigazos, y mentirle al príncipe tampoco le ayudaba a salir bien 
parado de su complicada situación. 

—Desertor y furtivo —dijo el príncipe sacudiendo la cabeza—. 
Eres un proscrito y como tal serás tratado. 

—i¡Pido clemencia, domine! —imploró de rodillas el prisionero 
con los ojos llenos de lágrimas—. Tengo mujer y tres hijos, hace días 
que no se alimentan más que de raíces e insectos —añadió en un 
lastimero susurro. 

Witiza rio con malicia: que le suplicaran suponía para él un 
enorme placer, le hacía sentirse aún más poderoso y, por desgracia 
para el cautivo, el príncipe godo carecía de la virtud de la 
misericordia. Se acercó a su caballo, cogió la fusta y se dirigió hacia el 
prisionero, que le miraba aterrado. Instintivamente, se ajustó los 
guantes y le arrancó la camisa, haciéndola jirones. Wadamiro le 
miraba con gesto serio, sabía perfectamente lo que iba a suceder. Esa 
escena la había presenciado docenas de veces. 

—Imaginabas que iba a abandonar al animal en el bosque 
¿verdad? —preguntó el príncipe. 

—Al no haberle dado caza... —musitó Ataulfo. 

—¿Has cazado a mi presa delante de mis narices y realmente 


pensabas que la iba a abandonar sin más? ¿sin intentar encontrar al 
furtivo que la había cazado? Realmente debes estar muy desesperado 
si pensabas que no iba a mandar a mis espatarios en tu busca. 

—Conozco muy bien estas tierras. Tenía pensado ocultarme, hasta 
que os marcharais con vuestros soldados. Mi familia y yo nos morimos 
de hambre, mi señor. 

—Lo encontramos escondido en una cueva, los perros dieron con 
su apestoso olor —intervino Wadamiro. 

—No se puede ser más estúpido. ¡Arrodíllate! —ordenó Witiza. 

El reo, con lágrimas en los ojos y con las manos todavía atadas a 
la cabalgadura del capitán, obedeció. 

—Mi príncipe, os ruego piedad —susurró entre jadeos. 

Witiza levantó la fusta y golpeó con fuerza la espalda del 
proscrito, quien profirió un aterrador grito de dolor. Elvira, que ya se 
encontraba a cierta distancia, lo oyó y se giró asustada. El monje se 
santiguó. 

—Es un salvaje —dijo Elías contemplando cómo el príncipe 
fustigaba una y otra vez al prisionero—. Debes huir de Tui o acabará 
deshonrándote. 

—Sabe que no puedo hacerlo —repuso Elvira entre lágrimas. 

El clérigo asintió con tristeza. Máximo, el padre de Elvira, 
ostentaba el cargo de comes de Siero. Era miembro de la baja nobleza 
romana de Asturias y familiar lejano del rey godo Egica. Había 
perdido gran parte de su fortuna a consecuencia de las malas cosechas 
y de los ataques de los rebeldes vascones. Con la esperanza de 
encontrar un matrimonio beneficioso para su hija, había conseguido 
que entrara al servicio de la princesa en la corte de Tui, apelando a 
sus antiguos vínculos de sangre. Si huía del palacio, la deshonra y la 
vergiienza caerían sobre su familia. 

—¿Le has confesado a tu padre las intenciones del príncipe? — 
preguntó Elías mientras reiniciaba el camino, dejando atrás a Witiza, 
que continuó fustigando con fuerza al prisionero hasta dejarle 
postrado en el suelo, posiblemente muerto. 

—SÍ. 

—¿Y? 

Elvira suspiró. 

—Asegura que son imaginaciones mías. No me cree o, mejor 
dicho, no quiere creerme —respondió con pesar. 

El monje negó con la cabeza y se detuvo. 

—Sabes que en mi ermita siempre tendrás refugio, y si algún día 
intentase... —el monje enmudeció, apartando de su mente horribles 
pensamientos—, si algún día necesitas esconderte o huir del palacio, 
acude a mi templo, allí estarás protegida —le dijo, cogiéndola de los 
hombros. 


—Gracias, padre —dijo Elvira con una sonrisa. 


El sudor se deslizaba por su frente mientras observaba la espalda 
sanguinolenta del reo. El príncipe, agotado por el esfuerzo, jadeaba 
intentando aspirar todo el aire que sus pulmones le permitían. 
Desconocía cuántos latigazos le había propinado al pobre desgraciado, 
pero habían sido los suficientes para segarle la vida. Witiza respiró 
hondo y su capitán de espatarios le ofreció un odre de vino. El 
príncipe lo cogió y bebió un más que generoso trago. 

—Al final la mañana no ha sido tan improductiva —observó 
Witiza con una media sonrisa—. Este bastardo me ha alegrado el día. 

El príncipe montó en su caballo y, a galope, marchó por el 
camino que guiaba a Pazos de Reis, acompañado por su guardia 
personal. El cuerpo de Ataulfo fue abandonado en un vado del camino 
con la espalda convertida en sanguinolentos jirones de piel, un 
macabro mensaje para todos aquellos que osaran ofender a Witiza, el 
príncipe de los godos. 


CAPÍTULO II 


La joven Elvira se bebía las lágrimas tumbada en la cama. Durante las 
últimas semanas había conseguido evitar al príncipe, pero sabía que, 
tarde o temprano, Witiza la tendría a su merced e intentaría forzarla 
como había hecho con otras tantas mujeres. No, no podía permitir que 
la vergienza del deshonor mancillara el buen nombre de su familia, 
antes se quitaría la vida. 

Lloraba desconsolada cuando un ruido procedente de la calle 
llamó su atención. Se enjugó las lágrimas y, con paso lento, se asomó 
por la ventana. Allí observó cómo una comitiva de notables del reino 
hacía entrada en Tui. El gentío se agolpaba curioso ante tal desfile de 
personalidades. Los magnates, montados en corceles de guerra, eran 
seguidos por escuderos, sirvientes y esclavos. Cada uno vestía sus 
mejores atavíos y engalanaba su montura con piedras preciosas 
engastadas en cadenas de oro y plata. Elvira, asomada por la ventana, 
observaba distraída a los nobles cuando advirtió que uno de ellos le 
miraba con un indisimulado interés. Azorada por la descarada mirada 
del maior, se apartó de la ventana, ocultándose de su vista. Pero una 
curiosidad superior a su propia vergiienza, le impulsó a volver a 
asomarse, y allí le vio. Para no interrumpir el desfile, el desconocido, 
montado en un alazán, cruzó la muchedumbre y buscó un lugar 
tranquilo donde poder observar a la hermosa doncella que se había 
asomado por la ventana. El joven tenía los ojos azules y su cabello era 
largo y rubio. Sus miradas se cruzaron y ella, avergonzada, volvió a 
ocultarse dentro de la habitación. Se movía nerviosa de un lado a otro 
de la estancia, sin saber qué hacer, nunca había sentido tal desazón y 
desconocía a qué era debido. Entonces, sin poder evitarlo, volvió a 
asomarse. El joven, divertido, le sonrió y le saludó audazmente con la 
mano. Elvira logró reprimir el impulso de buscar refugio en el interior 
de la habitación y de la comisura de sus labios asomó una sonrisa. El 
noble, sin poder apartar la mirada de ella, volvió a cruzar la hilera de 
curiosos para incorporarse de nuevo al desfile. Cuando se disponía a 
darle la espalda, le lanzó un beso y ella no pudo evitar taparse la boca 
con la mano ocultando una espontánea sonrisa. 

La cena de gala fue dispuesta en la sala del trono del palacio de 
Tui. La estancia se hallaba sobriamente amueblada con una enorme 
mesa rectangular de madera de roble y recias sillas del mismo 
material. Estaba decorada con diversos tapices que representaban 
escenas de caza y del techo colgaban pendones y diversas enseñas que 


identificaban cada una de las regiones del reino. Los invitados 
tomaron asiento donde les indicó el comes cubiculii del príncipe. Más 
de cincuenta comensales acudieron al ágape. Un murmullo comenzó a 
recorrer la sala, pues los maiores charlaban animadamente 
presumiendo de sus numerosos esclavos, la hermosura de sus caballos 
o la extensión de sus propiedades. No había mejor lugar ni mejor 
momento para hacer ostentación de las propias riquezas y presumir de 
los dones concedidos por la Providencia que un banquete bendecido 
con la presencia del príncipe. Eran como los gallos, que sacan pecho, 
erizan las plumas y yerguen su roja cresta con suntuosa vanidad en 
cuanto ven su grandeza desafiada. El rumor que inundaba la sala se 
fue diluyendo como la niebla bajo los rayos del sol cuando Witiza hizo 
acto de presencia. Escoltado por Wadamiro y ocho espatarios, entró en 
la sala y los nobles se levantaron de su asiento como muestra de 
sumisión y respeto. El príncipe se sentó en el trono, presidiendo la 
enorme mesa. Poco después entró la princesa, acompañada por cuatro 
damas de compañía entre las que se encontraba Elvira. Las mujeres 
tomaron asiento en una mesa circular situada en una esquina del 
enorme salón custodiada por dos espatarios. El príncipe hizo un gesto 
con la mano y los magnates se sentaron en sus recias sillas de roble. Se 
sentía poderoso y feliz. Ante él se encontraban los gardingos y maiores 
más poderosos del Norte del reino. El scanciarii llenó su jarra con vino 
y él, como era habitual, se lo bebió con avidez. El sirviente, 
diligentemente, volvió a llenársela. Witiza asintió al comes scanciarum 
y, al momento, entraron en la sala decenas de sirvientes portando 
bandejas con los más suculentos manjares y exquisitos néctares. Un 
rumor de satisfacción comenzó a recorrer la sala y los sirvientes 
llenaron las jarras y depositaron las bandejas sobre las mesas para que 
fueran asaltadas por los hambrientos invitados. Las mujeres, 
dispuestas en su mesa aparte, comían discretamente y hacían 
comentarios sobre los asistentes. Elvira sonreía a algunas de las soeces 
ocurrencias de sus compañeras de mesa y más de una vez fingió 
sentirse avergonzada con alguna de ellas. Entonces le vio. Y él a ella. 
Sus ojos, como había ocurrido pocas horas antes, volvieron a cruzarse 
y Elvira sonrió divertida mirándole de soslayo, pero su inocente 
travesura no pasó desapercibida a Eutrocia, la princesa, quien, 
percibiendo el interés de su dama por uno de los nobles, dijo: 

—Vaya con la mosquita muerta. ¿Qué jueguecito te traes con 
Raimundo de Albistur, el comes de Aracillum? 

Elvira la miró y su rostro se sonrojó. 

La princesa tenía los ojos oscuros, los labios finos y una expresión 
soberbia y altanera en el rostro. Sus cabellos lacios, largos y castaños, 
estaban recogidos en un moño en la nuca. Su vestido, largo con hileras 
de vuelos, era de color azul celeste y estaba engalanado con piedras 


preciosas engastadas en el cuello. Sus ropajes, alegres, joviales y 
cálidos, contrastaban con la gélida expresión de su mirada. 
Posiblemente, la excelsa belleza de Elvira tenía mucho que ver con la 
distante relación que la princesa le dispensaba. 

—pDomina, yo... 

Las damas rieron divertidas ante la turbación de su compañera, 
que no sabía dónde dirigir la vista. Eutrocia disfrutaba de su pequeño 
triunfo y a sus labios asomó una ladina sonrisa. El comes, que la 
observaba con atención, en seguida fue consciente de que era el centro 
de atención y el motivo del regocijo de las mujeres, y sonrió. 

—No me digas que no le conoces —comentó la princesa en un 
tono de voz más alto del que Elvira hubiera deseado. 

—No, mi señora —respondió tímida la muchacha en apenas un 
SUSUITO. 

—Es apuesto, ¿verdad? 

Elvira bajó la mirada completamente avergonzada y sintió cómo 
un fuerte calor recorría su cuerpo y se detenía en sus mejillas. 

—i¡Ja, ja, ja! No tiene mal gusto la mojigata —rio la princesa, 
señalando con la mirada al hombre que centraba el interés de la 
conversación. 

Las damas de compañía prestaron más atención y observaron sin 
el menor pudor al conde, cuchicheando entre ellas y profiriendo risas 
veladas que asemejaban el arrullo de las palomas. Parecía que la cena 
iba a ser más interesante de lo que ellas pensaban. 

—Debes saber que es soltero y, que yo sepa, sin compromiso. 

—Domina, no... —susurró avergonzada la joven, advirtiendo los 
derroteros hacia donde la princesa quería guiar la velada. 

El ruido de un fuerte golpe la interrumpió. Witiza, enfurecido, 
había propinado un puñetazo en la mesa. Todos callaron y le 
observaron con temor. 

— ¡Maldita sea! ¡Defiéndete mejor de los vascones! —exclamó 
levantándose del trono. 

—Mi señor, son mucho más numerosos que nosotros y yo apenas 
tengo bajo mi mando a un puñado de sayones sin experiencia. 

— ¡Cállate, Egidio! —le espetó—. Estoy hastiado de escuchar tus 
excusas, quizá no seas la persona idónea para gobernar una ciudad tan 
importante para el reino. Tu incompetencia ha permitido que los 
vascones asalten nuestras caravanas de plata y pongan en peligro su 
comercio. ¿Y ahora me pides que te envíe más soldados? 

—Es por el bien del comercio —justificó en un susurro Egidio, un 
hombre maduro, de ojos azules y cansados. Era el conde de Gigia, una 
importante ciudad pesquera de Asturias y estación de término de la 
antigua Ruta de la Plata de los romanos. 

—«¿Por el bien del comercio o por el tuyo? —le espetó Witiza—. 


Comienzo a pensar que estás confabulado con los vascones para 
robarnos la plata. 

Egidio se levantó de un salto de su escabel y apretó los puños, 
reprimiendo una respuesta imprudente. Respiró hondo y volvió a 
tomar asiento. 

—Tu debilidad y falta de valor deben ser conocidas por los 
bandidos y por ese motivo atacan las caravanas. Está bien —dijo 
mirándole fijamente, soltando un condescendiente suspiro—, te 
enviaré refuerzos para que las protejan. Pero un solo error, un nuevo 
ataque, y tu cabeza será clavada en una pica, ¿me has entendido? —le 
preguntó con desdén. 

El comes de Gigia, soportando con dignidad el escarnio al que 
estaba siendo sometido, asintió. 

—Eso está mejor. ¿Alguien más necesita de las tropas de mi 
padre, el rey, para salvaguardar sus nobles posaderas? —preguntó con 
sorna Witiza antes de beber un largo trago de su jarra de vino. 

Nadie osó abrir la boca. Le conocían y sabían de su mal carácter. 
Ninguno de los presentes tenía la menor intención de recibir una 
reprimenda o afrenta por parte de su domine. 

Los ojos de Raimundo de Albistur observaron los rostros de unos 
y de otros: importantes magnates, nobles poderosos y adinerados que 
no dudaban en hacer uso de su condición para violar a jóvenes 
esclavas o robar, a base de impuestos, a sus desgraciados siervos, pero 
que bajaban la vista atenazados por el miedo cuando su señor les 
levantaba la voz. Unos miraron distraídamente su jarra de vino, otros 
la sucia mesa y los hubo que apartaron la vista y la dirigieron hacia la 
ventana. No tenían el valor para mirarse a los ojos, la vergiienza por 
su cobardía les impedía levantarse y protestar ante los constantes 
abusos y desprecios de su futuro rey. 

Raimundo, como comes de Aracillum y fideles regis, le debía 
obediencia y siempre le había servido con lealtad, pero cada vez se 
encontraba más distanciado de él. Su comportamiento lascivo y 
pendenciero, sus constantes borracheras y su violencia injustificada le 
producían náuseas. 

Le observaba detenidamente cuando sus ojos se cruzaron con los 
de Witiza. 

—Parece que el conde de Aracillum tiene algo que decir —dijo el 
príncipe, dejando su jarra vacía e incorporándose ligeramente sobre la 
mesa—. Habla pues, comes Raimundo. 

—Mi señor, debo interceder por el ilustre Egidio. 

Un murmullo se propagó por toda la sala como el fuego por un 
campo de trigo seco. Witiza le miró con interés mientras que Elvira lo 
hizo con temor. Convenir con los postulados del conde de Gigia 
significaba estar en contra del príncipe, para él no existía el término 


medio. Raimundo miró a Elvira y advirtió la preocupación que 
transmitían sus ojos. Tuvo que reprimir una sonrisa de satisfacción, 
había conseguido su objetivo. 

—Habla —le ordenó el príncipe. 

Raimundo se puso en pie, más por captar la atención de Elvira 
que el interés de los magnates que se encontraban en la sala. 

—Las incursiones de los bandidos vascones son cada vez más 
numerosas y audaces. Durante años hemos sufrido sus ataques y 
apenas les hemos respondido —comenzó a decir seguro de sí mismo 
—. Domine, considero que somos excesivamente permisivos con sus 
crímenes y, si no los exterminamos de una vez por todas, 
sucumbiremos a la ignominia del pago de tributos para evitar sus 
algaradas, invitándoles a que cada año, cuando las nieves se retiren de 
los campos, desciendan de las abruptas montañas donde ocultan sus 
madrigueras y regresen a nuestras tierras con mayores imposiciones y 
exigencias —el comes hizo una pausa para que los presentes asimilaran 
la gravedad de sus palabras—. No podemos quedarnos de brazos 
cruzados mientras saquean nuestras ciudades o atacan nuestras 
caravanas de plata. Si no reaccionamos con celeridad corremos el 
riesgo de convertirnos en sus esclavos y de rezar a sus dioses paganos 
—exageró—. ¡Y yo no estoy dispuesto a ello! —exclamó con 
vehemencia. 

Un murmullo de aprobación recorrió la sala y los nobles 
dirigieron sus miradas hacia Witiza, que observaba al conde con gesto 
serio e imperturbable. Durante unos instantes nadie habló y un 
profundo silencio les embargó. El príncipe bebió un trago de vino y 
luego prorrumpió en un desagradable eructo que provocó las risas de 
sus fideles regis más incondicionales. Después de aliviarse, se desperezó 
y, mirando fijamente a Raimundo, le preguntó: 

—¿Qué es lo que propones, comes de Aracillum? 

Los presentes se miraron los unos a los otros sorprendidos. 
Esperaban que su señor profiriera algún exabrupto o fuera presa de 
alguno de sus conocidos ataques de cólera. 

—Debemos atacar sus aldeas y capturar a sus líderes —respondió 
un sereno Raimundo. 

Egidio le miró agradecido, de todos los comensales fue el único 
que se atrevió a apoyarle. Algunos maiores protestaron la sugerencia 
de Raimundo, mientras que otros la secundaron con entusiasmo. 
Witiza les observaba con atención, ponderando a los adeptos y a los 
contrarios a la guerra contra los vascones. Finalmente se incorporó en 
su trono y preguntó con tono sosegado: 

—¿Quién va a financiar la campaña? ¿Quién va a aportar 
caballeros y soldados? —hizo una pausa y dirigió una mirada aviesa al 
comes de Aracillum—. ¿Serás tú, ilustre Raimundo? —le preguntó con 


toda la intención. 

—SÍ. 

Todos le miraron sorprendidos, incluido el príncipe, que se 
revolvió incómodo en su asiento. 

—-Con la ayuda de vuestra alteza real y quienes estén dispuestos a 
acabar con esos bandidos paganos —añadió. 

— ¡Cuenta conmigo! —exclamó eufórico Egidio, levantándose de 
un salto de su asiento. 

—¡Y conmigo! —añadió Benedicto, el comes de Liébana, un noble 
de rostro enjuto y ojos hundidos. 

Al grito de “¡todos contra los vascones!” se unieron varios nobles, 
mientras que otros, más prudentes, esperaron la reacción del príncipe. 
Raimundo miraba de reojo a Elvira que, más tranquila, sonreía la 
valentía del joven noble. 

—¿Puedo contar con vuestro apoyo, domine? —le preguntó 
Raimundo al príncipe, que permanecía expectante sin tomar ninguna 
decisión. 

Witiza se bebió de un trago su jarra de vino y, con impaciencia, 
ordenó a su scanciarii que la volviera a rellenar. Había bebido mucho 
y sus ojos estaban vidriosos, aún así, de momento su mente parecía 
lúcida. 

—Como sabes, para iniciar cualquier campaña militar, debemos 
disfrutar del beneplácito de mi padre, el rey. No obstante, puedes 
contar con mi aquiescencia —le respondió. 

Egidio abrazó a Raimundo y otros maiores hicieron lo propio. 
Witiza le observaba con atención. Le conocía desde hacía años, pues 
habían estudiado juntos en Toletum. Nunca le había agradado, pero 
bien es cierto que nadie agradaba al príncipe de los godos. La princesa 
Eutrocia le observaba con atención y, buena conocedora de sus 
bárbaras costumbres, decidió dar por terminada la cena, pidiéndole 
autorización para abandonar la sala. El príncipe accedió y dirigió una 
mirada a Elvira con toda la intención mientras ésta salía de la estancia 
acompañando a la princesa junto al séquito de doncellas. La belleza de 
la joven, era como una luz en medio de una lúgubre oscuridad y 
eclipsaba a las demás muchachas que se adornaban con joyas y se 
ungían con afeites en un vano intento de competir con su hermosura. 

Raimundo no perdió detalle de la lujuriosa expresión de la mirada 
de Witiza y se preguntó qué relación tendría con ella. 

—-¿Quién es esa joven? —le preguntó a Egidio. 

—Es Elvira, la hija de Máximo, el comes de Siero. Es bella, 
¿verdad? 

—Lo es. 

—Ándate con cuidado porque no eres el único que ha reparado en 
su belleza —le dijo señalando con la mirada al príncipe, que en ese 


momento había cogido del brazo a una sirvienta, poniéndola sobre sus 
rodillas mientras la besaba y manoseaba sus pechos. 

—¿Sabes si él...? 

—No, que yo sepa. Lo ha intentado hasta la saciedad y la 
chiquilla ha sabido darle esquinazo, pero tarde o temprano caerá 
sobre ella como ha hecho sobre esa mujer. 

Varios nobles, imitando a su señor, tomaron por la fuerza a 
algunas sirvientas y comenzaron a tumbarlas sobre las mesas o en el 
pavimento de la sala. Egidio negó con la cabeza y salió de la estancia 
acompañado por el conde de Aracillum. 

Las palabras del gobernador de Gigia tranquilizaron a Raimundo 
de Albistur. De momento, el príncipe no había ultrajado a Elvira. Pero 
era consciente de que tan aciaga desgracia podría ocurrir tarde o 
temprano mientras ambos vivieran bajo el mismo techo. Cavilando 
cómo evitar que las sucias manos de Witiza rozasen la piel de la 
hermosa Elvira, llegó a sus aposentos. 


La estuvo esperando desde antes del amanecer, en la misma 
esquina donde la vio por primera vez. No dejó de mirar hacia la 
ventana del palacio ni un solo segundo, con el deseo de que Elvira se 
asomara a ella y le regalara el día con una sonrisa. Casi dos horas 
estuvo esperando hasta que observó cómo abría la ventana. El corazón 
comenzó a latirle con fuerza, espoleado por la esperanza, pero por 
desgracia su mirada no recaló en la figura del inquieto joven. 
Frustrado, se disponía a continuar su camino cuando advirtió que 
Elvira se asomaba distraída por la ventana. Mas esta vez la diosa 
Fortuna se apiadó de él y sus miradas se cruzaron. Apenas los rayos de 
sol rozaban las azoteas de la ciudad y las calles de Tui permanecían 
desiertas, abandonadas a la espera de que el bullicio de carros, 
animales y transeúntes anegara cada una de sus esquinas. 

Él hizo un gesto para que bajara y ella, nerviosa, se negó una vez, 
dos veces, pero a la tercera accedió y acudió al encuentro de 
Raimundo. A Elvira le latía el corazón con fuerza, pues se hallaba 
tremendamente nerviosa. Con paso vacilante, llegó a la altura del 
conde. 

—Saludos, Elvira —le dijo Raimundo con una suave reverencia. 

—Saludos, comes de Aracillum. 

Los ojos azules del joven brillaban emocionados. Su rostro, 
rasurado, dejaba ver unas agraciadas facciones y unos labios finos y 
hermosos. 

— ¡Vaya! —exclamó gratamente sorprendido—. Compruebo con 


satisfacción que te has informado sobre mí, ¿y qué más sabes? — 
inquirió curioso. 

—Que eres un imprudente. 

—i¡Ja, ja, ja! Si mi intervención en la cena sirvió para captar tu 
atención, bendita sea. Y ten por seguro —añadió mirándole fijamente 
a los ojos—, que no dudaría en volver a hacerlo. 

La audacia del joven ruborizó a la muchacha, que apartó la vista 
y la dirigió hacia un cielo rosado que auguraba un incipiente 
amanecer. Pero no tardó en asomar a sus labios una tímida sonrisa y, 
embelesada por los azules ojos del comes, dijo: 

—Te podría haber costado la vida. 

Raimundo de Albistur luchó por reprimir la euforia que recorría 
cada poro de su piel al advertir el atisbo de preocupación que velaba 
su mirada. Una maravillosa energía recorrió su cuerpo y deseó gritar 
por las cuatro esquinas de Tui anunciando la dicha que le embargaba. 
Sonrió consciente de los infantiles pensamientos que le abrumaban. 
Sacudiendo la cabeza, se limitó a emitir un pequeño carraspeo y dijo: 

—Pero no fue así y ahora estoy aquí, conversando contigo, con la 
cabeza todavía aferrada a los hombros. 

El vulgo comenzaba a salir de sus casas y Elvira se sentía cada vez 
más incómoda. No quería que su reputación se viera empañada al 
encontrarse hablando a solas con un caballero. 

—Quiero volver a verte —le dijo Raimundo advirtiendo su rostro 
azorado—. ¿Conoces algún lugar más tranquilo? 

La joven le miró con expresión asustada, la proposición del conde 
era de lo más audaz y perturbadora, pero su corazón bailaba alegre en 
su pecho ante la perspectiva de un nuevo encuentro. 

—Hay un lugar, está situado hacia el Oeste, sobre un pequeño 
otero. Es una vieja ermita —las palabras brotaron sin control. Ella no 
era consciente de que había aceptado la invitación del comes. Quizá 
fue su propio corazón quien habló a través de ella. A veces, debemos 
permitir que nuestros sentimientos broten de lo más profundo de 
nuestro interior, liberados de las cadenas con las que la razón tiende a 
oprimirlos. 

—¿Cuándo? —preguntó impaciente Raimundo. 

—Mañana, poco después del amanecer. Pero no puedo acudir 
sola. Por favor, id a buscar a Elías, el monje de la ermita, él me 
acompañará. 

Raimundo asintió con una sonrisa y se despidió de ella besándola 
en la mano. Elvira corrió hacia la casa, se asomó por la ventana y vio 
cómo el conde le lanzaba un beso. Ella sonrió y, tímidamente, se lo 
devolvió. 

Apenas pegó ojo durante la noche, moviéndose nerviosa de un 
lado a otro de la cama, deseando que acudiera pronto el amanecer. No 


podía dejar de pensar en él, en su hermosa sonrisa la primera vez que 
le vio, en su audacia al apoyar a Egidio, en el beso que le lanzó antes 
de despedirse de ella... ¿Eso era el amor? Sintió cómo el corazón le 
latía con fuerza, como si intentara explicar la desazón que 
hormigueaba en su interior, semejante al suave aleteo de las 
mariposas. ¿Estaría enamorada de Raimundo? ¿Y él? ¿También la 
amaba o simplemente se trataba del capricho de un apuesto noble? 
Una agria pesadumbre recorrió su espalda cuando esa idea brotó en su 
mente. “No, seguro que me quiere, él me quiere como yo... le quiero 
—se sorprendió a sí misma al escuchar sus propias palabras—. Sí, le 
quiero —volvió a susurrar—. Le quiero, le quiero, le quiero —se 
levantó de la cama y comenzó a bailar, simulando que tenía a 
Raimundo entre sus brazos—: Sí, te quiero”, dijo antes de caer rendida 
en la cama. 

Un leve toque en la puerta le sorprendió. Agotada tras tantas 
emociones, había caído sumida en un profundo sueño. 

—Mi señora —susurraba una mujer tras la puerta al tiempo que 
llamaba con unos suaves golpecitos—, mi señora. 

Elvira se levantó y abrió la puerta, sabía de quién se trataba. 

—Mi señora, el monje Elías la está esperando, dice que trae un 
mensaje urgente y personal para usted —dijo Eulalia, su más fiel 
sirvienta, con timbre de preocupación en la voz. 

Eulalia tendría en torno a los cuarenta años y siempre le había 
servido con total abnegación desde que asistió a la comadrona durante 
su nacimiento. 

—Gracias, Eulalia, comunícale que ahora mismo bajo. 

La sirvienta obedeció y, Elvira, nerviosa, comenzó a abrir arcones, 
cajones y armarios en busca de algo decente que ponerse. 

— ¡Dios mío, si ya casi ha amanecido! —exclamó advirtiendo con 
pánico cómo los rayos anaranjados del sol centelleaban sobre los 
tejados de las casas más altas, anunciando el incipiente amanecer. 

Tenía que salir de la ciudad con las primeras luces del alba, 
amparándose en que la penumbra y el descanso de los convecinos 
ocultara su marcha. Y debía darse prisa. Sin más tiempo que perder, 
cogió lo primero que encontró, se lavó la cara en una jofaina y se 
cepilló rápidamente el pelo. 

—Estoy horrible —se lamentó con los ojos húmedos. 

Sin más dilación, salió de sus aposentos y corrió escaleras abajo 
del palacio con el temor de encontrarse con Witiza por el camino. Por 
suerte, esto no sucedió, el príncipe se hallaba en Pazos de Reis 
disfrutando de su solaz favorito, y se dirigió hacia el monje que le 
esperaba impaciente fuera del edificio. 

—Vamos, muchacha, debemos salir de la ciudad cuanto antes —le 
reprendió preocupado Elías mientras iniciaban el camino hacia las 


murallas de Tui. 

—_Lo siento, padre, esta noche no he dormido muy bien y el sueño 
me ha sorprendido a altas horas de la madrugada. 

Sin abrir la boca, encauzaron varias callejuelas hasta que llegaron 
a la puerta principal de la ciudad. El sol se erigía por el horizonte 
tiñendo el cielo de color púrpura y cruzaron la muralla ante la 
cansada e indiferente mirada de los guardias que haraganeaban 
impacientes por la llegada del relevo. 

Más sosegados, emprendieron el camino que guiaba a la vieja 
ermita. El corazón de Elvira latía con fuerza. ¿De qué hablaría con él? 
¿Hablarían de amor? ¿Quizá de matrimonio...? 

—¡Uf! Muy pronto para eso —profirió en voz alta sin darse 
cuenta. 

—¿En qué estás pensando, niña? —le inquirió el monje 
escandalizado. 

—En nada, padre, en nada, le aseguro que no tiene de qué 
preocuparse. 

Elías refunfuñó con desagrado, pero sonrió cuando advirtió el 
brillo que irradiaban los ojos de la joven. 

Durante un instante caminaron en silencio. El sol desvaneció 
definitivamente la penumbra, iluminando un cielo azul salpicado por 
dispersas e inofensivas nubes altas. El frescor propio del amanecer 
dejó paso a una cálida mañana y el olor a tierra mojada por las 
últimas lluvias regocijaba los sentidos. En derredor, se elevaban los 
poderosos castaños, los robustos robles y algún que otro alcornoque. 

—Debes saber que no apruebo que te veas en secreto con el joven 
conde —comenzó a decir el monje, apurando el paso—, pero a su 
familia la conozco desde hace años y son gente de bien. 

—¿Le ha hablado de mí? —le preguntó nerviosa—. ¿Qué le ha 
dicho? 

—Me habló de vuestro encuentro y la intención de veros esta 
mañana. Yo protesté. ¡Soy monje! —exclamó con una sonrisa—. Pero 
en sus ojos he percibido el mismo brillo que ahora reverbera en los 
tuyos. 

Elvira esbozó una gran sonrisa. 

—¿Cree que me ama? 

La pregunta no sorprendió al monje, sabía que tarde o temprano 
acabaría por hacérsela. 

—Poco te puedo decir del amor entre un hombre y una mujer, soy 
siervo de Dios. Pero, si me pides un consejo, te diré que tengas 
paciencia y escuches a tu corazón, él te dirá si Raimundo te ama o no. 

—Vaya respuesta —protestó. 

—Si quieres algo más concreto deberás preguntárselo a él. 

Ascendieron por un camino que bordeaba un bosque de robles y 


hayas, cruzaron un viejo puente romano y remontaron la pendiente 
que conducía a la ermita, que ya se podía ver como una mancha de 
color marrón claro sobre el horizonte. “¿Y si no acude a la cita? —se 
preguntó Elvira—. ¿Y si se encuentra enfermo o ha tenido algún 
incidente con el príncipe?”. Su rostro se contrajo con tales 
pensamientos y a Elías, gran observador, no le pasaron desapercibidas 
las inquietudes de la joven. 

—No te atormentes, seguro que el conde ya se encuentra en la 
ermita. 

—SÍ, pero ya estamos cerca y no le veo. 

—¿No será porque quizá esté dentro? 

Elvira sonrió. 

—Lo siento, padre, es que estoy muy nerviosa. 

Se hallaban a pocos pasos del templo cuando el monje se detuvo y 
la cogió de los hombros. 

—Querida mía, sólo te conozco desde hace unos meses pero te he 
cogido un gran cariño. No hay otra cosa que desee más en este mundo 
que tu felicidad. Espero que el amor que sientes por Raimundo sea el 
mismo que él siente por ti, y Dios quiera que sea yo quien oficie 
vuestro matrimonio. 

—Gracias, Elías —le dijo la joven dándole un abrazo. 

Reiniciaron el camino hasta que llegaron a la ermita. El monje 
abrió la recia puerta de roble y entraron en el templo, allí no había 
nadie. Elvira miró confusa al anciano monje, que se encogió de 
hombros. La ermita era un pequeño edificio construido con robustos 
sillares de piedra. Con planta rectangular, un gran crucifijo de madera 
colgaba del altar y cuatro hileras de bancos de piedra componían el 
mobiliario. Era un edificio sobrio y sin adornos, el monje Elías no los 
necesitaba en sus oraciones y sacramentos. 

—«¿Dónde está? 

El eco de la voz de Elvira resonó en las paredes de piedra y sus 
ojos reflejaron una profunda preocupación. El monje echó un vistazo 
por la ermita, pero no le encontró. Se disponía a buscarle en el 
exterior cuando alguien abrió la puerta. Los labios de Elvira mostraron 
una gran sonrisa al ver aparecer a Raimundo. 

—Os pido perdón —dijo el comes, entrando en la ermita sin 
resuello—. Mi caballo ha perdido una herradura y... 

—Lo importante es que ya estás aquí —interrumpió Elvira. 

Raimundo le sonrió. Elías les observó y asintió, era evidente que 
ambos se sentían profundamente atraídos. 

—Me veo obligado a dejaros solos, tengo que trabajar en el 
huerto pues la vida del monje es más dura de lo que muchos piensan 
—dijo Elías, dando unos golpecitos en el hombro de Raimundo antes 
de salir por la puerta y lanzarle una mirada que el comes interpretó 


como una seria advertencia. 

Los dos jóvenes se miraron sin saber qué decir. Raimundo, audaz 
como siempre, cogió la mano de Elvira, irradiándole toda su fuerza y 
calor. 

—Es una gran persona este monje —dijo el conde para romper el 
hielo. 

—Lo es —confirmó huraña Elvira, deseando que la conversación 
fuera por otros derroteros. 

—Sentémonos. 

Se acomodaron en un banco cercano. Raimundo le miraba 
fijamente con sus hermosos ojos azules y Elvira no dejaba de sonreír. 
Se sentía tremendamente dichosa y feliz. 

—Elvira, no he dejado de pensar en ti desde el primer día que te 
vi asomada a la ventana del castillo. 

La muchacha le escuchaba con atención mientras su corazón se 
agitaba con fuerza dentro de su pecho. Observó sus labios carnosos y 
dientes blancos como la nieve y tuvo que reprimirse para no lanzarse 
sobre él. Nunca había besado a un hombre y ardía en ganas por saber 
qué se sentía cuando se besa a quien consideras el amor de tu vida. 

—Cuando te vi durante la cena mi corazón latió de felicidad. 
Tuve deseos de levantarme de la mesa y acercarme a ti, preguntarte 
quién eras, conocer a la hermosa dama que se esconde tras esos ojos 
verdes y esa embriagadora sonrisa —Raimundo acercó su rostro al de 
la joven y comenzó a susurrarle—. Deseaba cogerte de la mano y 
liberarte de aquella lúgubre sala embalsamada por el rencor y la 
desconfianza. Huir lejos, los dos solos, dejando atrás rancias 
discusiones y estúpidas pendencias. 

—¿Por qué no lo hiciste? —le preguntó Elvira consciente de su 
ingenua pregunta. 

Raimundo rio y la joven le acompañó, fundiéndose la pareja en 
una única carcajada. 

—Quería que recalaras en mí, por eso defendí a Egidio — 
respondió Raimundo. 

—¿Acaso no estás de acuerdo con él? 

—Claro que lo estoy, no iba a iniciar una guerra sólo por atraer la 
mirada de una hermosa doncella... o tal vez sí. 

— Ja, ja, ja! No creo que yo merezca tanto. 

El comes de Aracillum se encogió de hombros y sonrió. 

—-Con tu intervención te has ganado la antipatía de Witiza —dijo 
Elvira con pesar. 

Los labios de Raimundo exhibieron una amarga sonrisa. 

—Soy un maior montañés —comenzó a decir— y, como tal, 
cliente de Favila, el dux de Cantabria, y por lo tanto, partidario de la 
casa de Chindasvinto. No debes temer por mí, como montañés que 


soy, ya disfruto de su enemistad. 

Los ojos de Elvira se velaron. El enfrentamiento entre los nobles 
partidarios de la casa de Chindasvinto, contra los de la casa de 
Leovigildo, por ser ungidos con los sagrados óleos de la Corona, había 
desangrado Hispania anegando los campos con miles de cadáveres de 
uno y otro bando. 

—Nunca me ha agradado el príncipe y ahora menos —prosiguió 
el conde distrayendo a la joven de sus pensamientos. 

—¿Qué quieres decir? 

Un estremecimiento corrió la espalda del comes, que apartó la 
vista de la joven que le observaba con atención sin entender sus 
palabras. 

Raimundo levantó la cabeza y contempló la cruz de madera. 

—Conozco muy bien al príncipe —susurró, como temiendo ser 
escuchado—. Es lujurioso, bebedor, violento... —Raimundo hizo una 
pausa— y peligroso, extremadamente peligroso —se levantó del banco 
y comenzó a dar un pequeño paseo. Elvira le contemplaba con 
preocupación—. Tú duermes en palacio, bajo su mismo techo, 
viviendo en constante peligro. 

—Desde que he llegado a Tui he evitado estar sola. La puerta de 
mis aposentos está cerrada con llave y, gracias a Dios, no ha tenido la 
intención de atacarme durante la noche. Pero soy consciente de que, 
algún día, el príncipe estará más borracho, más violento o más 
excitado de lo habitual y nadie podrá evitar que... 

—¡No! —exclamó Raimundo—. Yo lo evitaré, te lo juro. 

El conde se arrodilló ante Elvira y la cogió de las manos. 

—Llámame loco, pero sé que te quiero desde el primer momento 
que te vi, y en esta sagrada ermita juro que nadie te hará daño. 

—¿Me quieres? 

—Más que a mi vida. 

Estaban en un lugar sagrado y su encuentro debían agradecérselo 
al bueno de Elías. Hubieran deseado abrazarse, besarse, mostrar todo 
el amor que profesaban el uno por el otro, pero no querían violar la 
confianza que el anciano monje había depositado en ellos. 

—¿Tú me amas? —le preguntó Raimundo con una sonrisa. 

—Más que a mi vida. 


CAPÍTULO III 


Durante varias semanas, Raimundo y Elvira alimentaron su amor en 
secreto. Se dirigían miradas furtivas en la iglesia durante la misa de 
los domingos, se sonreían en las cenas de gala y rozaban audazmente 
sus manos cuando sus caminos se cruzaban en el mercado. Elías y 
Eulalia se convirtieron en sus confidentes y mensajeros y, todos los 
días, la sirvienta informaba a Raimundo de las tareas encomendadas a 
Elvira para la siguiente jornada. De esta forma, el conde de Aracillum 
podía verla desde la distancia o fingir un encuentro inesperado. Los 
tropiezos casuales dejaron paso a citas secretas en lo más recóndito 
del bosque o en la ermita de Elías, donde la joven pareja estaba a 
salvo de Witiza. El príncipe odiaba al anciano monje y nunca se 
acercaba a su templo. Así fue naciendo un amor hermoso y secreto 
entre ambos jóvenes. 


El cielo estaba cubierto por unas amenazantes nubes negras y un 
fuerte viento del Norte azotaba con virulencia la comarca. No 
obstante, era el mes de noviembre y los días se hacían cada vez más 
cortos y fríos. Se aproximaba el invierno y los maiores iban 
abandonando Tui para regresar a sus lugares de origen. Sin embargo, 
Raimundo se resistía a abandonar la ciudad, retrasando su marcha 
alegando las excusas más peregrinas. Temía el momento de partir y su 
alma se rompía en mil pedazos al verse separado de Elvira, dejándola 
a expensas del príncipe y sus pérfidas intenciones. Pero su amor era 
imposible. La joven pertenecía a la corte de Tui y estaba al servicio de 
la princesa Eutrocia. Si escapaban juntos, serían excomulgados por 
Félix, el arzobispo de Toletum, pues habría mancillado su juramento 
de fidelidad, y sus bienes serían requisados, viviendo como prófugos el 
resto de sus vidas, con la amenaza constante y cierta de ser apresados 
y juzgados. No, ese no era el futuro que deseaba para su amada, pero 
tampoco el que le esperaba bajo la techumbre del palacio de Tui. 

El comes de Aracillum se encontraba en su estancia, con la mente 
aislada del abyecto porvenir que les aguardaba. Había elegido vivir 
con intensidad el presente en lugar de preocuparse por el azaroso 
futuro, caprichoso como las ráfagas de viento que mecen las espigas 
de trigo, pero su mente urdía una posibilidad que podría ser del 


agrado del arzobispo de Toletum o, por lo menos, éste no podría 
excomulgarles, pues habrían obrado según la ley de Dios. Y, aunque su 
argucia ofendería sobremanera al príncipe, éste nada podía hacer 
contra ellos. Se encontraría atado de pies y manos. La Providencia 
estaba por encima de todos y nada podrían hacer salvo postrarse ante 
ella. 

A sus labios asomó una sonrisa y profirió un suspiro de alivio. 
Todavía su audaz plan debía contar con la condescendencia y el 
beneplácito de su amada. Pero el invierno acechaba tras las negras 
nubes y pronto los caminos se volverían impracticables. Necesitaba 
una respuesta cuanto antes y decidió escribir una misiva para que 
Eulalia se la entregara a Elvira. En ella le haría partícipe de su osado 
plan, conminándola a un último encuentro antes de abandonar la 
ciudad... para siempre. 

Enrollaba satisfecho el pergamino una vez hubo secado 
debidamente la tinta cuando alguien llamó a la puerta. A Raimundo le 
dio un vuelco el corazón al temer que se tratara de los espatarios de 
Witiza, pero se tranquilizó cuando abrió la puerta y ante él encontró el 
rostro servil y la mirada sumisa de uno de los cubicularii del príncipe. 

—Ilustre Raimundo de Albistur, nuestro señor, el príncipe Witiza, 
reclama su presencia de forma urgente —anunció el siervo nada más 
abrir la puerta—. Se encuentra en la sala del trono —añadió. 

—Infórmale de que acudiré ahora mismo. 

El sirviente asintió y se marchó a informar a su señor aliviado y 
complacido, pues en caso de que el comes se hubiera negado 
argumentado cualquier pretexto caería sobre sus espaldas toda la ira 
de su domine en forma de lacerantes latigazos, tal era la manera en la 
que Witiza castigaba a los que no satisfacían sus requerimientos. 

Raimundo cogió la misiva y la escondió debajo del jergón, luego 
se dirigió nervioso al encuentro con el príncipe. Una reunión urgente 
con Witiza inquietaba hasta al más sosegado, nada bueno se podía 
esperar de ella. 

Inmerso en sus pensamientos, Raimundo llegó a la sala del trono 
y el comes cubiculii, un anciano de ojos pequeños y negros como los de 
un ave de rapiña y de rostro enjuto y desconfiado anunció su 
presencia. 

Witiza le ordenó entrar con un gesto de mano. 

—Saludos, mi señor —dijo Raimundo, haciendo una leve 
inclinación con la cabeza. 

—Toma asiento, mi buen amigo —dijo Witiza en un tono 
preocupantemente amigable. 

El príncipe estaba sentado en una esquina de la gran mesa 
disfrutando de una generosa cena, Raimundo tomó asiento a su lado y 
un scanciarii le ofreció una jarra de vino que él rechazó con un gesto 


con la mano. En cambio, Witiza no dejaba de beber. 

—¿Quieres algo de comer? —le preguntó el príncipe con la boca 
llena de pollo. 

—No, domine —respondió, esbozando una tímida sonrisa. 

Los nervios atenazaban su estómago y se sentía incapaz de ingerir 
cualquier tipo de alimento. Witiza se encogió indiferente de hombros 
y después de limpiarse la boca con la manga de su manto le preguntó: 

—¿Recuerdas que hace unas semanas me propusiste atacar a los 
vascones? 

—Sí, mi señor. 

—Te aseguré que contarías con mi apoyo, pero que faltaba la 
autorización de mi padre, el rey. 

Raimundo asintió, recordaba perfectamente la conversación. 

—Pues bien —prosiguió Witiza, soltando un estentóreo eructo—, 
la respuesta acaba de llegar. El viejo ha tardado mucho en contestar, 
se conoce que la edad le hace más lento o prudente, o quizá ambas 
cosas. 

El corazón del joven comenzó a latir con fuerza. Intentaba no 
mostrar ninguna emoción, pero ocultar sus sentimientos nunca fue su 
mejor virtud. No obstante, fuera cual fuese la decisión del rey, sus días 
en Tui estarían contados. 

—El rey Egica ha aceptado tu sugerencia. Esta primavera 
organizaremos una leva para atacar a los rebeldes vascones y, como la 
idea ha sido tuya, tú participarás en ella. Quiero que vuelvas a tus 
tierras y reclutes caballeros e infantes. 

Raimundo se sintió desfallecer y dirigió su vista a la mesa 
negando con la cabeza sin saber qué decir. Witiza le miraba divertido, 
sabía muy bien el motivo de su turbación. Cogió su jarra y bebió un 
largo trago de vino. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó con malicia—. ¿Acaso no te 
alegra poder participar en una campaña tan importante para el reino? 
Al fin y al cabo, la idea ha sido tuya. 

Un relámpago iluminó la estancia y por las ventanas entró un 
fuerte viento que movió cortinas y tapices. Los sirvientes, raudos, las 
cerraron y encendieron antorchas para aumentar la luminosidad de la 
sala. Raimundo contemplaba distraído cómo los criados untaban con 
brea las antorchas antes de prenderlas. Aún no había abierto la boca, 
su mente estaba con Elvira. 

—¡Habla! —vociferó Witiza con tono imperativo, dando un fuerte 
golpe en la mesa que le sacó de su ensimismamiento. 

—-Os estoy muy agradecido, domine —dijo serio el conde. 

—No —repuso el príncipe, sacudiendo la cabeza—, no pareces 
muy satisfecho. Quizá tengas que volver a tus tierras de Aracillum de 
forma inmediata, quizá la campaña te separe de tus... seres queridos 


durante varios meses, quizá... —hizo una pausa y se mesó la hirsuta 
barba mientras miraba al conde con los ojos entornados—, quizá mi 
sobrina Elvira tenga algo que ver en tu serio semblante. 

—¿Qué queréis decir? —le preguntó asustado incorporándose en 
el escabel. 

—Vamos, hombre —continuó Witiza levantándose de la mesa 
acompañado por su inseparable jarra—, vuestros encuentros secretos 
son conocidos en toda la corte. Tengo mil ojos vigilando cada piedra, 
cada arbusto y cada árbol de esta comarca. Como señor de estas 
tierras, no puedo permitirme el lujo de que nada ni nadie escape a mi 
control. 

La imagen mezquina y ruin del comes cubiculii surgió de pronto en 
la mente del conde y no tardó en entender lo inocentes y confiados 
que habían sido. El mayordomo real tenía bajo su cargo a una caterva 
de sirvientes que, además de las labores propias de su cargo, abrían 
sus ojos y sus oídos a cualquier información relevante que se 
produjera en palacio. Bastaba un inocente gesto o un malintencionado 
rumor para que la red de informadores del príncipe se pusiera a 
trabajar sobre la exigua pista, revelando traiciones, robos o, 
simplemente, amores secretos. 

—Y, naturalmente, he sido informado de la relación que 
mantienes con mi protegida —prosiguió Witiza regocijándose en su 
victoria. 

Raimundo desconocía lo que era sentir verdadero terror... hasta 
ese momento. Su corazón se aceleró amenazando con huir de su 
convulso pecho y escapar por la garganta. El frágil mundo que había 
construido con Elvira se hundía como un castillo de arena golpeado 
por las olas del mar. Al comes le resultaba muy difícil ocultar su 
tensión. Witiza le escrutaba con interés, intentando lacerar el pétreo 
muro tras el que intentaba protegerse, pero negar su relación con 
Elvira sería deshonroso y confirmarla significaría su sentencia. A pesar 
de la pureza de su amor, Elvira regresaría a Siero con la vitola del 
deshonor y la vergúenza. En cuanto a él... había traicionado el 
juramento de fidelidad y mancillado el honor de una doncella que se 
hallaba bajo la protección del príncipe. Tendría suerte si no era 
excomulgado y sus bienes no eran confiscados. Y la arrogante mirada 
de Witiza desvelaba que no tendría la menor piedad con él. 

—Mi sobrina es bella, muy bella —comenzó a decir el príncipe—. 
¿Ya has yacido con ella? —añadió. 

—Es una gran mujer y merece ser respetada —se limitó a 
responder en apenas un susurro. 

—¡Estúpido! —exclamó Witiza sin poder reprimir durante más 
tiempo su cólera—. ¡Si piensas que te voy a dejar desflorar a mi 
sobrina estás muy equivocado! Ese pastel está reservado únicamente a 


mi paladar. Ahora vete y vuelve a tus montañas. Pasado mañana no 
quiero verte en Tui. ¡Lárgate! —Raimundo se quedó quieto, 
petrificado ante la orden de Witiza—. ¿Acaso no me has oído? — 
añadió, dejando escapar restos de comida por la boca. 

Witiza no le denunciaría ante el arzobispado de Toletum ni 
confiscaría sus tierras ni exigiría su excomunión. Y Elvira no 
regresaría a Siero con la reputación agraviada. Los planes del príncipe 
eran otros y Raimundo no tardó en entenderlos. 

El comes se levantó del escabel y le lanzó una mirada cargada de 
odio antes de abandonar la sala. Su mente bullía confusa: si 
abandonaba Tui dejaría a Elvira a merced del príncipe. Salió del 
castillo y se dirigió al pequeño palacete, propiedad de su familia, 
donde se hospedaba su séquito cuando acudía a la ciudad. Sentía 
náuseas y el corazón le latía con fuerza, se apoyó en un muro e intentó 
vomitar, pero no lo consiguió. “¿Qué puedo hacer? —se preguntaba—. 
No puedo dejarla aquí, Elvira podría hacer cualquier locura antes de 
caer en los brazos de ese desalmado”. 

Recordó la misiva que había escrito hacía breves instantes. Su 
intención era entregársela a Elvira, pero no había tiempo. Debían 
actuar con premura si quería evitar el desastre. Entró en el palacete y 
allí se encontró con uno de sus sirvientes. 

—Golderico, prepara dos caballos y llévalos al castillo de Witiza, 
átalos cerca de la puerta de entrada de la servidumbre —ordenó un 
repuesto Raimundo. 

El sirviente asintió y se dirigió a las caballerizas. 

Golderico era su hombre de confianza. De complexión fornida, tenía 
los ojos oscuros y el cabello negro. Su rostro siempre mostraba una 
sonrisa y era conocido por su bondad y agradable trato. 

Raimundo respiró hondo, salió de la casa y corrió de nuevo hacia 
el castillo. Las calles estaban desiertas y sólo escuchaba el sonido de la 
lluvia al caer sobre el empedrado y a sus propios pasos chapotear 
sobre los charcos. En su desesperada carrera le acompañaron 
centelleantes rayos y ensordecedores truenos que retumbaron entre las 
montañas como si éstas se fueran a derrumbar en cualquier momento. 
Casi sin resuello, entró en el castillo por la puerta de los sirvientes y 
llegó a las cocinas. Allí, como él esperaba, se encontraba Eulalia. 
Todos los presentes le miraron desconcertados: que un gran señor 
apareciera empapado en mitad de la noche en las cocinas no era muy 
habitual. Algo había sucedido o estaba a punto de suceder. Raimundo 
fijó su mirada en Eulalia y ésta le miró asustada, pensaba que algo le 
había ocurrido a su señora. 

—Eulalia, busca a Elvira y dile que le espero aquí, en las cocinas. 

—Pero mi señor, mi ama ahora estará... 

—¡Haz lo que te digo! —le interrumpió cogiéndola con violencia 


de los brazos. 

Eulalia le miró con los ojos llenos de pánico, pensaba que el 
conde se había vuelto loco. Raimundo, consciente del miedo que había 
infundido a la sirvienta, la soltó e intentó serenarse. 

—Tu señora se encuentra en grave peligro, por favor, ve a 
buscarla y tráela aquí —dijo más calmado. 

La sirvienta asintió con la cabeza y corrió hacia los aposentos de 
su ama. Raimundo cogió una jarra y la llenó de agua. Bebió un largo 
trago, tenía la garganta seca a causa de la carrera hacia el castillo y de 
la insaciable preocupación que devoraba sus entrañas como las larvas 
de las moscas se alimentan de la carroña. Su corazón latía con fuerza y 
tenía miedo, mucho miedo. 

Pocos minutos después apareció Eulalia acompañada por una 
asustada Elvira. Raimundo corrió hacia ella nada más verla. 

—Amor mío —le dijo dándole un fuerte abrazo. 

Elvira se sintió un poco incómoda, salvo Eulalia, Golderico y el 
monje Elías, se suponía que nadie más en la ciudad conocía su 
relación. Los sirvientes no perdían detalle de la escena y comenzaron a 
mirarse los unos a los otros y a compartir sonrisas de complicidad. 
¿Qué es lo que ocurre? —le preguntó preocupada Elvira, 
separándose un poco de él. 

—¡Debemos marcharnos ahora mismo! 

—«¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? 

Raimundo levantó su mirada y advirtió que los sirvientes les 
observaban con atención. 

—¿Me amas? —le susurró. 

—-Claro que te amo. 

—Entonces, ¿huirías conmigo? 

Elvira le miró confusa. 

—No entiendo qué quieres decir. 

Algunos sirvientes, incapaces de oír la conversación, se 
aproximaron con descaro a la pareja. 

—Si me quieres, ven conmigo —le dijo tendiéndole la mano. 

Elvira miró sus brillantes y sinceros ojos azules. ¿Cómo no iba a 
quererle? ¿Cómo no huir con él? Desde la primera vez que le vio bebía 
los vientos por él. Le amaba como nunca había amado y como 
posiblemente jamás volvería a hacerlo. Con él iría al fin del mundo si 
así se lo pidiera. Le sonrió y, con la seguridad que le inspiró saber que 
hacía lo correcto, cogió su mano y sintió su calor y energía. 

—¡Vámonos! —exclamó, dirigiéndose hacia la puerta—. Y tú 
también, Eulalia. 

La sirvienta, desconcertada, buscó una explicación en los ojos de 
su señora, pero Elvira se limitó a encogerse de hombros sin saber muy 
bien qué estaba sucediendo. Finalmente, entendiendo que no tenía 


más opción, pues Raimundo se llevaba en volandas a su ama, decidió 
acompañarla. 

Fuera les esperaba el sirviente de Raimundo junto a los dos 
caballos. La lluvia había arreciado y una manta de agua caía sobre la 
ciudad de Tui, encharcando los suelos y formando arroyos que corrían 
por las calles como si de pequeños torrentes se tratara. 

—Golderico, monta en el caballo, Eulalia te acompañará —dijo 
Raimundo. 

—¿Yo en una de esas bestias? —preguntó aterrada la sirvienta, 
que nunca había montado a caballo, pues le daban pánico. 

Golderico se montó en el animal y Fulalia se subió detrás a 
regañadientes, ayudada por Raimundo y Elvira. Muerta de miedo, se 
aferró con tanta fuerza a Golderico que a éste le costaba respirar. 
Raimundo y Elvira se montaron en el alazán y se dirigieron a galope 
hacia la puerta de la ciudad. Eulalia, asustada, cerró los ojos y sintió el 
frescor del agua acariciar su rostro, calándola hasta los huesos. Se 
preguntaba qué demonios hacía ella de noche, montada a lomos de un 
caballo junto a un desconocido. Entonces sintió en su pecho el calor 
que emanaba del cuerpo de Golderico y sonrió, se apretó un poco más 
a su espalda y abrió los ojos. Dejó de sentir miedo y una extraña 
desazón recorrió su cuerpo. 

Como era normal a esas horas de la noche, las puertas de la 
ciudad estaban cerradas. Raimundo tiró de las bridas de su caballo 
frenando su paso y se dirigió al decanus de la guardia. 

— ¡Llevo un mensaje urgente al rey Egica, ábreme la puerta! 

—No tengo constancia de ningún mensaje —repuso el decanus, 
frunciendo desconfiado los labios. 

—¿Acaso quieres que te lo enseñe? 

—-Os lo agradecería, domine. 

Raimundo cogió una pequeña bolsa de cuero que tenía colgada 
del cinturón y se la tiró al decanus. Éste la abrió y cayeron sobre sus 
manos varios trientes de oro. Luego se giró y observó que sus hombres 
estaban distraídos jugando a las tabas en la garita. Satisfecho, guardó 
las monedas en su bolsa. 

Raimundo acercó su caballo al decanus y le dijo: 

—Queremos corrernos una buena juerga con estas dos. 

El decanus miró a las dos mujeres y advirtió que ocultaban 
parcialmente sus rostros con una capucha, protegiéndose de la 
incesante lluvia. Sonrió de forma bobalicona, mostrando una ristra de 
dientes escasos, y abrió una pequeña puerta de madera anexa a la 
principal. Raimundo sonrió y le guiñó un ojo, el soldado hizo lo 
propio en señal de complicidad y les franqueó el paso. 

Como alma que lleva el diablo, galoparon bajo el impenitente 
aguacero hasta que llegaron a la ermita. Bajaron de los caballos y 


llamaron a la puerta. Elías tardó más de lo deseado en abrirla y 
Raimundo temió que el monje no se encontrase en el templo. 

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó asustado, nada más abrir la 
puerta. 

—Os necesitamos Elías, queremos casarnos —respondió 
Raimundo. 

El monje no dio crédito a lo que acababa de escuchar, y no fue el 
único: Elvira le miraba con la boca abierta, mientras que Eulalia soltó 
un grito que mitigó parcialmente tapándose la boca con la mano. 

—¿Podemos pasar, padre? —preguntó Raimundo. 

Y sin esperar respuesta entraron en la ermita. El monje les 
franqueó el paso todavía paralizado por la noticia. 

Los cuatro se hallaban completamente empapados y ateridos por 
el frío. Elvira no dejaba de mirar a Raimundo en busca de una 
explicación. 

—Acercaos a la chimenea, estáis muy mojados y podéis resfriaros. 
Avivaré un poco el fuego —dijo Elías, dirigiéndose hacia una esquina 
de la ermita donde se encontraba la vetusta chimenea. 

El monje echó a la lumbre un par de troncos de encina. Se 
acercaron al fuego y frotaron sus manos en busca de algo de calor. 

No tardaron en calentar sus cuerpos y el color regresó a sus 
pálidas mejillas. Fuera, se escuchaba la lluvia repiquetear en la 
techumbre de la ermita en una melodía delicada y confortante, 
tranquilizando las almas y alegrando los espíritus. Raimundo emitió 
un suspiro y se sorprendió a sí mismo cuando sintió que su corazón ya 
no luchaba por salir de la prisión de su pecho. Se hallaba en lugar 
sagrado con la mujer que amaba, protegido por unas horas de las 
pérfidas intenciones de Witiza. Rumiaba los sucesos acontecidos 
durante las últimas horas cuando sintió cómo una cálida mano 
acariciaba la suya. Apartó la vista del fuego y su mirada se encontró 
con los ojos confusos de Elvira. 

—¿Qué has querido decir? —le preguntó la joven apretando con 
fuerza su mano. 

—Creo que voy a preparar unos caldos, nos vendrán bien. Esta 
noche se prevé fría y larga. ¿Me acompañáis? —preguntó Elías a los 
sirvientes. 

Sin esperar respuesta, cogió a Eulalia y a Golderico de sendos 
brazos y se perdieron en la pequeña cocina anexa a la ermita. El comes 
le miró agradecido y el monje le guiñó un ojo mostrándole una cálida 
sonrisa. 

Raimundo se frotó las manos delante del fuego y Elvira le miró 
con impaciencia, esperando una respuesta. El corazón del conde 
volvió a latir con fuerza, sus manos le temblaban, mas no podía 
apartar la vista del fuego de la chimenea. Observaba distraído cómo 


las incandescentes pavesas ascendían caprichosas, jugando con una 
pequeña corriente que entraba por el quicio de la puerta. Elvira le 
contemplaba con el ceño fruncido y él le dirigía discretas miradas de 
soslayo, pues no se atrevía a mirarla a los ojos. ¿Y si le rehuía? ¿Y si 
no le amaba tanto como para casarse con él? Las preguntas se 
agolpaban en su mente exigiendo una respuesta. Pero Raimundo tenía 
miedo, sí, mucho miedo, no a la reacción del príncipe, que la preveía 
colérica y furibunda, sino a sentirse rechazado por la mujer que 
amaba. Casi sin pensarlo, había acudido a las cocinas del castillo, 
aprehendido a Elvira y cabalgado bajo una manta de agua hasta llegar 
a la ermita. Todo lo había hecho de forma irracional, por instinto, sin 
darse cuenta de sus actos. Pero ahora, contemplando las caprichosas 
llamas del fuego, la razón había vuelto a su mente y se encontraba 
aturdido y asustado. No quería hacer las preguntas, pues temía las 
respuestas. 

—¿Me vas a contestar o vas a continuar frotándote las manos 
hasta que prendan fuego? —le espetó Elvira con los brazos en jarra. 

La pregunta de su amada le distrajo de sus pensamientos. La miró 
y advirtió que ella no estaba enfadada, sino todo lo contrario. Aunque 
intentaba ocultarlo, las comisuras de sus labios delataban que se 
encontraba a punto de sonreír. Sus ojos brillaban emocionados y el 
calor de la chimenea había enrojecido sus mejillas. 

Raimundo respiró hondo y, dando la espalda a la chimenea, le 
dijo: 

—Quiero casarme contigo y debe ser hoy. 

—Pero... 

—Amor mío, debe ser hoy. Por favor, déjame que te lo explique. 
Sentémonos junto al fuego —le interrumpió Raimundo implorándole 
con la mirada. 

El conde de Aracillum cogió una manta cercana y la posó con 
suavidad en el suelo, cerca de la chimenea. Elvira tomó asiento y él se 
puso a su lado. 

—Witiza conoce nuestra relación —el rostro de Elvira se 
ensombreció— y quiere separarme de ti. Me ha ordenado que 
abandone la ciudad pasado mañana. Si lo hago y tú permaneces en 
Tui, sabes lo que sucederá. Y yo no voy consentirlo, antes le mataría 
—añadió apretando los puños con fuerza. 

—¿Y por eso te quieres casar conmigo? 

—Hubiera deseado que fuera de otra manera —respondió el 
comes—. La sangre de los notables de Hispania corre por nuestras 
venas —apartó la vista y la dirigió hacia el fuego—. Sé que no es 
digno de nuestra posición casarnos a escondidas, como si estuviéramos 
cometiendo un crimen, pero lo importante es que nos amamos y que 
una vez desposados nada ni nadie podrá interponerse entre nosotros. 


—¿Ni siquiera Witiza? —preguntó Elvira con la voz quebrada por 
el miedo. 

Raimundo asintió y esbozó una amarga sonrisa. 

—Seremos ungidos con el sagrado sacramento del matrimonio. 
Félix, el metropolitano de Toletum, nada podrá hacer salvo bendecir 
nuestra unión; y en cuanto a Witiza... —el comes sacudió la cabeza— 
podrá profanar los lechos de las esclavas, pero no osará mancillar el 
honor de la esposa de un maior del reino. Los magnates reunidos en 
Aula Regia clamarían en su contra y el príncipe no es tan insensato 
como para arriesgarse a perder su favor. La corona de Hispania estaría 
en juego tras la muerte de Egica y el gusto por el vino y las mujeres de 
Witiza sólo es comparable a su desmedida ambición. 

Elvira se acercó a Raimundo y le abrazó con fuerza. Sus ojos se 
emocionaron y deseó al Todopoderoso que ese momento tan mágico y 
maravilloso durara toda la eternidad. La joven era dichosa sintiendo 
sobre su pecho el calor del hombre al que tanto amaba. Todo lo que 
no fuera sentir sus abrazos, sus caricias y sus besos carecía de 
importancia. 

La perspectiva de huir de Tui y de la eterna amenaza que suponía 
la presencia de Witiza le regocijaba de tal manera que el hecho de 
privarse de una boda digna de su noble condición le era indiferente. 

—Esta boda será maravillosa —dijo Elvira con los ojos húmedos 
por la emoción. 

—¿Entonces? —preguntó Raimundo, cogiéndole de los hombros. 

—SÍí, quiero. 

Elvira era la mujer más dichosa del mundo. Por fin podría 
disfrutar del resto de su vida junto al hombre que tanto amaba. Ya no 
tendrían que esconderse de miradas indiscretas ni buscar refugio en la 
aislada ermita. Raimundo la llevaría a sus tierras de Aracillum y allí 
vivirían felices criando a sus hijos y viendo crecer a sus nietos hasta 
que el buen Dios les llamase a su lado. Las lágrimas de ambos se 
fundieron en un cálido y apasionado beso que fue interrumpido por 
las discretas toses de Elías, que volvía de las cocinas con un par de 
cuencos de caldo caliente. 

—¿Alguien me puede explicar qué está pasando? —preguntó 
mientras daba los cuencos a Elvira y a Raimundo. 

—¡Vamos a casarnos! —exclamó dichosa Elvira levantándose de 
un salto. 

—Pero... —balbuceó Elías, aún sin entender. 

—Padre, tiene que ser hoy sin falta —le interrumpió Raimundo. 

—Witiza tiene algo que ver en todo esto, ¿verdad? 

—Nos ha descubierto y me ha ordenado partir de la ciudad. Y ya 
sabe lo que le ocurrirá a Elvira si la abandono en Tui. 

El monje asintió. 


—¿Y Golderico y Eulalia son los testigos? —preguntó de forma 
retórica, pues bien que conocía la respuesta. 

—Bueno, pensé que serían necesarios... 

El monje asintió y se dirigió al altar, donde se hallaba un gran 
arcón de madera, lo abrió y extrajo una túnica blanca con ribetes 
púrpura. Ayudado por Eulalia, se vistió con ella, poniéndosela por 
encima del hábito. Luego sacó un cáliz de plata del mismo arcón, lo 
limpió con un paño de lino y lo posó cuidadosamente sobre el altar. 

—Golderico, ve a la cocina y tráeme una jarra de vino y un poco 
de pan. Vamos a oficiar el sagrado sacramento del matrimonio. 


Durante dos días no dejó de llover en toda la comarca. Los 
caminos se convirtieron en barrizales intransitables y muchos ríos se 
desbordaron, anegando las tierras de cultivo y ahogando al ganado. 
Pero aquella mañana, la lluvia concedió una pequeña tregua, las 
nubes se abrieron y un tímido sol apareció por entre las montañas, 
iluminando con sus rayos los infinitos charcos que vestían la ciudad. 
Witiza observaba desde el castillo el incipiente cielo azul que se 
asomaba tímido tras las nubes quebradas. Se encontraba feliz, no 
obstante: ese día perdería de vista al insolente Raimundo de Albistur y 
tendría a su merced a la bella Elvira. “Esta vez no se me escapará — 
pensaba el príncipe relamiéndose con lascivia—, en cuanto se marche 
ese impertinente acudiré a su alcoba. Elvira sabrá lo que es un hombre 
de verdad”. Comenzó a pensar en el cuerpo de la joven y sintió cómo 
su miembro se erguía. Bebió otro trago de vino y sonrió. 

—Domine, el comes de Aracillum solicita audiencia. 

Tan concentrado estaba Witiza en sus pensamientos, que no había 
reparado en la presencia del comes cubiculii. Con parsimonia, tomó 
asiento en el trono y, con un ademán desdeñoso, permitió la entrada 
de Raimundo. 

El mayordomo real asintió al conde y éste le miró con los ojos 
entornados, persuadido de que el siervo tenía mucho que ver en los 
hechos acontecidos durante los últimos días. No obstante, le saludó 
con una sincera sonrisa. Gracias a su intervención, ahora Elvira se 
hallaba en lugar seguro y fuera de peligro. 

—Domine —dijo Raimundo, haciendo un gesto con la cabeza—, 
vengo a despedirme puesto que, tal y como me ordenasteis, hoy parto 
hacia mis tierras con el fin de organizar las tropas. 

—Te reunirás en tu villa con todos los maiores que vayan a 
participar en esta guerra y allí me esperarás con vuestros bucelarios y 
sayones preparados. Cuando llegue la primavera iniciaremos la 


campaña contra los vascones y acabaremos de una vez con ellos. 

—Así lo haré, mi señor —dijo Raimundo humillando la cabeza. 

La docilidad del conde de Aracillum confundió a Witiza, que aún 
no había olvidado la mirada de odio que le dispensó cuando le ordenó 
que regresara a sus tierras, dejándole solo con su amada Elvira. El 
príncipe se levantó y se dirigió hacia él. 

—Será mejor que partas cuanto antes, no sabemos cuando el sol 
volverá a ocultarse tras las nubes, y las lluvias prosigan en su empeño 
de anegar estas tierras. 

El comes hizo un gesto con la cabeza y se dispuso a salir de la sala 
cuando oyó que el príncipe le llamaba. 

— ¡Raimundo! —exclamó Witiza—. Antes de marcharte, tengo 
una última orden para ti. Y me complacerá sobremanera que la 
cumplas con la mayor diligencia. 

—Por supuesto, domine. ¿Qué deseáis? 

—Tráeme a Elvira —respondió Witiza bebiendo un largo trago de 
su jarra de vino. 

El príncipe le observaba esperando una reacción adversa que 
pudiera justificar la intervención de Wadamiro, el comes spathariorum, 
y que concluyera con el cuerpo inerte del arrogante comes en el suelo 
de la estancia sobre un charco de sangre. Pero no la encontró. 
Raimundo le miraba tranquilo, incluso le pareció advertir en sus 
labios una tímida sonrisa. Que Elvira y él mantenían una relación a 
escondidas era de dominio público, y así le informó convenientemente 
Eborico, su fiel comes cubiculii Pero la actitud indiferente de 
Raimundo le confundió. El conde era perfectamente consciente de lo 
que significaba su petición. 

—Me temo que no va a ser posible, mi señor. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó un desconcertado Witiza. 

Con paso lento, el conde se acercó a él. 

—Mi mujer, la condesa de Aracillum, marchó ayer hacia mis 
posesiones en Cantabria. 

El príncipe se puso rojo de ira. Durante los últimos días no había 
pensado en otra cosa que en yacer con la bella Elvira y ahora la joven 
se encontraba a varias decenas de millas de Tui; Raimundo se había 
burlado de él. 

—¡Mientes! —le gritó, tirando la jarra al suelo, rompiéndose ésta 
en mil pedazos y ensuciando el pavimento con el color rojo del vino. 

—No, mi señor, nos casamos en secreto hace dos días. 

—Elías tuvo algo que ver en todo esto, ¿verdad? —le preguntó, 
conociendo la respuesta. 

Raimundo le miró desafiante. 

—No podéis acercaros a ella, ahora es mi mujer. 

El príncipe estaba encolerizado, las venas le latían en las sienes y 


los ojos se inyectaron en sangre. Jadeaba como si acabara de realizar 
un esfuerzo titánico. Apretó con fuerza los puños y los nudillos se 
blanquearon. Raimundo y Elvira le habían humillado y no podía 
consentirlo, debía darles una lección o sería el hazmerreír de todo el 
reino. 

—¡Maldito montañés hijo de perra! —vociferó  Witiza, 
desenfundando su espada—. ¡¿Cómo osas insultar a tu señor?! 

Raimundo desenvainó su arma y un sonido metálico inundó la 
sala. Se disponía a defenderse de la acometida del príncipe cuando 
oyó una voz a sus espaldas. 

—¡Deteneos, Witiza, y guardad vuestra espada! 

Quién habló fue Elías, que había acudido al castillo previendo la 
reacción del príncipe en cuanto fuera informado de la noticia. Se 
acercó a Raimundo y le cogió del hombro. 

—Será mejor que te vayas y acompañes a tu mujer a Aracillum — 
le sugirió. 

—¿Y vos? —le preguntó Raimundo. 

—Nada puede hacer contra mí, no temas. 

Raimundo se dirigió hacia la puerta, pero sin dar la espalda a su 
señor, pues aún tenía la espada desenfundada y la mirada furibunda. 

—Sabía que tú tenías mucho que ver en todo esto —le dijo Witiza 
a Elías, señalándole con desprecio. 

—Nada podéis hacer, son marido y mujer. Si intentáis dañarles, 
perderéis el favor del Aula Regia y, a la muerte de Egica, el Officium 
Palatinum proclamará a otro noble como rey. 

Witiza quedó paralizado. Las palabras del monje no estaban 
exentas de razón. 

—Por vuestro bien, será mejor que aceptéis su boda. 

Raimundo, con los labios contraídos y aferrando todavía con 
fuerza la empuñadura de su espada, les observaba desde la puerta. 

—Vete con tu mujer —le dijo Elías sin apartar la mirada del 
príncipe. 

—Anularé la boda, sabes que puedo hacerlo. Mi hermano Oppas 
lo hará. 

El monje miró hacia la puerta y vio que Raimundo ya se había 
marchado. Respiró más tranquilo y se dirigió al príncipe. 

—Vuestro hermano aún no ha sido nombrado obispo de Hispalis 
y, además, sólo el Papa o sus legados tienen la potestad de anular el 
sagrado sacramento. Reconoced vuestra derrota, noble Witiza, y 
dejadles vivir en paz. 

— ¡Jamás! —gritó el príncipe lanzándose contra el monje. 

Apenas pudo proferir un breve gemido antes de caer muerto al 
suelo. Con un movimiento ágil y certero, el príncipe clavó su espada 
en el estómago del monje, causándole una muerte casi instantánea. 


Los ojos de Elías aún reflejaban sorpresa mientras su cuerpo agonizaba 
sobre el pavimento. Witiza extrajo su arma y del estómago del monje 
brotó un manantial de sangre que tiñó de color bermellón el suelo de 
la sala del trono. 

Ya no volverás a cruzarte en mi camino, viejo entrometido — 
gruñó Witiza, propinando una patada al inerte cuerpo del anciano. 


CAPÍTULO IV 


En invierno la vida es dura en las agrestes montañas de Cantabria. Los 
aldeanos se protegen en sus casas bien aprovisionados de leña y 
alimento. Nadie se aventura a abandonar su hogar, mas aguardan con 
paciencia y esperanza la llegada de la primavera. Entonces ocurre el 
milagro: un buen día, el color verde de los montes sustituye al blanco 
de las nieves y la vida lucha por abrirse paso en cada árbol, en cada 
flor, en cada brizna de hierba que brota en los ásperos montes. En 
primavera, la vida vuelve a renacer, como siempre ha sucedido desde 


el inicio de los tiempos. 

Pero ese año, el cambio de estación portó en sus alforjas el 
esperado sonido de los tambores de guerra, que irrumpió en la ciudad 
de Aracillum como un negro augurio de sangre y desolación. Con los 
primeros deshielos acudieron a la ciudad los nobles que participarían 
en la campaña contra los vascones. Así pues, Egidio, comes de Gigia, 
Benedicto, comes de Liébana, Leuderico, señor de Trasmiera, y 
Máximo, comes de Siero y padre de Elvira, acamparon sus tropas 
extramuros de la villa en espera de la ansiada llegada de Witiza, su 
señor. 

Elvira paseaba con Raimundo y su padre por los campos aledaños 
a Aracillum, observando con atención los centenares de tiendas que 
rodeaban la ciudad. Allí, miles de soldados afilaban sus espadas, 
bruñían sus yelmos o cepillaban sus caballos, esperando el ansiado 
momento de enfrentarse al enemigo: los temibles y salvajes vascones. 
Elvira miró a su marido y a su padre y sintió cómo se le oprimía el 
corazón. Los dos participarían en la batalla y sólo Dios sabía si ambos 
regresarían sanos y salvos. Intentó desdeñar los malos presagios que la 
atormentaban, pero no lo consiguió. 

Meditaba sobre los sufrimientos que conllevan las guerras, cuando 
una imagen, aterradora e inquietante acudió presta a su mente. En 
cualquier momento, el príncipe Witiza llegaría a la ciudad y 
desconocía cuál sería su proceder. Habían pasado varios meses desde 
su huida de Tui y esperaba que el tiempo hubiera limado el odio que 
Witiza sentía por ellos. Un escalofrío recorrió su cuerpo al recordar 
cómo los gélidos y lascivos ojos del príncipe la devoraban cada vez 
que tenía la desdicha de cruzarse en su camino y cómo se ruborizaba, 
apartando su vista. Cansada, tomó asiento en una roca cercana. 

—¿Te encuentras bien, cariño? —le preguntó Raimundo 
preocupado. 

El comes le cogió la mano y la sintió fría. Durante los últimos días, 
Elvira había rechazado el alimento y apenas comía lo imprescindible 
para engañar a su estómago. Su comportamiento taciturno y reservado 
inquietó a Máximo, el comes de Siero, pero lo justificó por el temor 
que sentía la condesa por su participación en la guerra contra los 
vascones. Sin embargo, Raimundo no era necio y sabía que su desazón 
no se debía únicamente a la proximidad del enfrentamiento, sino que 
el desasosiego que atenazaba el ánimo de su mujer tenía otros y no 
menos temibles motivos. 

—En tu estado no deberías andar tanto —protestó Máximo, 
sentándose a su lado. 

—Estoy embarazada, no enferma —repuso Elvira—, y además, 
sólo de tres meses. 

La joven observó el horizonte en un profundo silencio. Sus ojos 


estaban velados por un manto de nerviosismo y angustia. Sentía cómo 
su corazón latía desbocado dentro de su pecho y, aunque era 
consciente de que tal agitación en nada beneficiaría a la criatura que 
crecía en sus entrañas, poco podía hacer por evitarlo. Raimundo se 
arrodilló delante de ella y cogiéndola de las manos le dijo: 

—No debes preocuparte, ha pasado mucho tiempo. 

Pero sus palabras vibraron en el aire con un ligero temblor que no 
pasó desapercibido a la joven. 

—Dicen que mató a Elías. 

—Se dicen muchas cosas, hija mía —replicó su padre, mirándole 
con severidad como si hubiera dicho una insensatez—. Las 
habladurías son un envenenado brote que nace de las conversaciones 
entre haraganes y ociosos y, como las malas hierbas, debe ser segado 
si no queremos que confunda nuestra razón con sus trampas y 
falsedades. Lo cierto es que fueron unos bandidos quienes lo mataron, 
abandonando su cadáver en un camino. 

El ensangrentado cuerpo de Elías fue encontrado por un siervo 
cuando regresaba a su hogar después de una ardua jornada de trabajo 
labrando unos campos que no eran suyos. Se acercó a unos arbustos 
para aliviarse cuando algo llamó su atención. Apartó hojas, tallos y 
ramas y encontró el inerte cuerpo de un monje al que no tardó en 
identificar. Tenía la túnica rasgada y sucia de sangre reseca, como si el 
criminal se hubiera ensañado cruelmente con él. Temiendo ser 
acusado del asesinato, corrió como alma que lleva el diablo a 
Aracillum y puso en conocimiento del iudex su sombrío hallazgo. No 
hubo preguntas ni investigación alguna. Witiza sentenció que habían 
sido unos salteadores de caminos los que, con el objeto de robarle sus 
escuetas pertenencias, habían segado su vida. Envió una patrulla en 
busca de los criminales para tranquilizar a los parroquianos y ahí dio 
término a su responsabilidad en el triste asunto. Aunque Elías era 
conocido y respetado en la ciudad, nadie hizo preguntas, nadie se 
preocupó de indagar o de ir más allá de la versión facilitada por el 
príncipe, y sus vecinos y amigos continuaron con sus cotidianas 
labores, relegando su fatídica muerte al más ignominioso ostracismo. 

—Quizá eso sea lo que quieren que creamos —dijo Elvira. 

—Olvídalo y piensa sólo en el niño que llevas dentro. Lo demás 
no importa —intervino Raimundo. 

—Iréis a la guerra. 

—Y volveremos, te lo prometo —aseguró el conde dándole un 
beso. 

Máximo abrazó con fuerza a su yerno y dijo: 

—Yo cuidaré de él. 

El comes de Siero era un hombre de mediana edad, con una 
poblada y canosa barba y manos grandes y fuertes, acostumbradas a 


coger pesadas espadas y segar vidas con ellas. La campaña contra sus 
odiados vascones le había hecho rejuvenecer y sus ojos brillaban con 
la emoción de los jóvenes guerreros. Elvira le miró y sonrió. Hacía 
años que no le veía tan feliz. 

—No te preocupes, pequeña —le dijo Máximo, tocándole la 
mejilla—, al príncipe no le conviene enemistarse con un noble tan 
respetado como Raimundo. Es un bruto, pero no es estúpido. 

Oyeron un lejano galope y todos miraron hacia el horizonte 
buscando su origen. Raimundo, instintivamente, echó mano a la 
empuñadura, mientras que su suegro le observaba con la preocupación 
marcada a fuego en la mirada. Elvira cogió la mano del conde y la 
apretó con fuerza, sus ojos estaban velados por el temor: las tropas del 
príncipe Witiza se acercaban a la ciudad. 

—Será mejor que entréis dentro, yo le recibiré —dijo un 
preocupado Raimundo. 

Máximo cogió a su hija del brazo y se dirigieron a Aracillum. 
Elvira tenía los ojos húmedos y temblaba asustada. 

—Tranquila, cariño, todo irá bien —le dijo Raimundo con una 
sonrisa. 

—Ten cuidado. 

Raimundo esperó a la comitiva del príncipe en medio del camino. 
Su corazón latía con fuerza mientras aferraba su empuñadura con 
firmeza. Apretó las mandíbulas y fijó su mirada en los primeros 
caballeros que encabezaban la marcha. En seguida pudo distinguir al 
príncipe y a su capitán de espatarios. Respiró hondo intentando 
relajarse, pero no lo consiguió. Pensó en Elvira y en el hijo que 
esperaban. Jamás consentiría que el príncipe le hiciera daño, ni 
siquiera toleraría que la tocase. No, antes le mataría. Witiza, que 
cabalgaba a gran velocidad, le vio y, a pesar de la distancia, 
Raimundo pudo distinguir que le sonreía. Finalmente llegaron a la 
altura del conde de Aracillum y la comitiva detuvo su marcha. 

—Saludos, domine. Espero que hayáis tenido un buen viaje desde 
Tui —dijo respetuoso Raimundo. 

—Estaba impaciente por verte... después de nuestro último 
encuentro. ¿Dónde está tu bella esposa? 

Raimundo sintió un pinchazo en el corazón, las cosas no 
empezaban bien. 

—En el castillo, esperando nuestro primer hijo —respondió el 
conde. 

— ¡Vaya! —exclamó Witiza soltando una estentórea carcajada—. 
Se ve que no habéis perdido el tiempo. Se dice que las mujeres 
embarazadas aumentan con creces su hermosura. 

El príncipe se relamió ostensiblemente mientras Wadamiro se reía 
con jactancia de sus gracias. Raimundo, prudentemente, no dijo nada, 


pero el rojo de sus mejillas le delataba. 

—Bueno, basta de cháchara, vayamos a Aracillum, tengo ganas de 
descansar y tomarme una buena jarra de vino —dijo Witiza. 

—El mayordomo os espera a las puertas de la ciudad, él os 
atenderá como es debido. 

—Lo dudo —replicó el príncipe espoleando su montura y 
levantando una gran nube de polvo a su paso. 


La cena fue servida en la sala principal del castillo. Allí se 
reunieron los nobles que participarían en la campaña contra los 
vascones. Raimundo aún no había recalado en él, pero acompañando a 
las tropas de Witiza, se encontraba Oppas, hermano pequeño del 
príncipe y recientemente nombrado obispo de Hispalis. 

Raimundo intentó buscar una excusa para evitar que Elvira 
estuviera presente, pero después de hablarlo con ella y con su suegro 
Máximo, concluyeron que de nada servía retrasar su encuentro con el 
príncipe. Al fin y al cabo, se hallaban en su casa, rodeados de 
importantes nobles, y Witiza no sería tan insensato como para 
provocar un escándalo. 

El príncipe presidió la gran mesa de madera de roble, a su 
derecha se encontraba Raimundo y al lado de éste Elvira. Witiza, 
como era habitual en él, ya había dado buena cuenta de varias jarras 
de vino y sus ojos estaban brillantes y su lengua desatada, pero de 
momento, había ignorado la presencia de sus anfitriones. La cena 
estaba siendo distendida y los comensales disfrutaban de los manjares 
y del buen vino que Raimundo les había dispensado. 

—Seguro que los vascones ya han sido informados de nuestra 
llegada —dijo Benedicto, comes de Liébana, mientras masticaba un 
pedazo de carne de conejo—, por lo tanto, debemos marchar contra 
ellos lo antes posible. 

—Estoy de acuerdo —intervino Raimundo—, pero dejemos 
descansar un par de días a las tropas del príncipe antes de partir hacia 
Oiarso. 

—¿Oiarso? —preguntó Benedicto. 

—Sí, allí se encuentran las tropas vasconas, o por lo menos eso 
aseguran nuestros espías —contestó Raimundo. 

—Es extraño que el grueso del ejército de los vascones se 
encuentre en una ciudad costera en lugar de protegerse en las 
montañas —dijo Máximo mesándose la barba. 

El origen de un fuerte eructo guió las miradas de los comensales 
hacia el príncipe. Witiza cogió su jarra y le dio un largo trago. 


—Los vascones nos están subestimando y por eso ni siquiera 
intentan ocultarse en sus abruptas montañas —comenzó a decir—. Y 
no les culpo, al fin y al cabo, han vencido en infinidad de ocasiones a 
las tropas del comes de Siero, y qué decir del pusilánime Egidio, sólo 
ha faltado que les guiara hacia los aposentos de sus hijas. O quizá ya 
lo haya hecho, pero esos bárbaros han rechazado su oferta, pues es 
conocido por todos que son más feas que las hijas del diablo. 

Egidio se levantó de un salto y tuvo que ser apaciguado por el 
propio Máximo, que le cogió del hombro negando con la cabeza. 
Witiza les observaba divertido. 

—Lo cierto es que si los vascones nos esperan en Oiarso, allí 
iremos, y no pasado mañana, como sugirió el prudente Raimundo, 
sino mañana mismo. Antes del alba iniciaremos la campaña. 

—Pero señor... —intentó protestar Leuderico, señor de Trasmiera, 
un hombre de edad avanzada, ojos grises y acuosos y barba rala. 

—Tranquilo, Leuderico, tranquilo, no debéis preocuparos por mí o 
por mis soldados. Uno sólo de mis hombres vale como diez de los 
vuestros, ¿verdad, Wadamiro? —preguntó a su capitán de espatarios 
que se encontraba protegiendo su espalda. 

— Así es, domine. 

—Dicho esto, avisad a vuestros thiufadi y preparad las tropas para 
partir mañana antes del amanecer. La cena ha terminado. 

Los nobles se levantaron ofendidos y humillados por las palabras 
de su señor, pero se despidieron cortésmente y salieron de la sala sin 
atreverse a protestar. 

—Vosotros dos no —les ordenó Witiza a Raimundo y a Elvira 
cuando se disponían a salir. 

Máximo chasqueó los labios disgustado y volvió a tomar asiento. 
Witiza hizo un gesto con la mano a Wadamiro que éste no tardó en 
interpretar. El capitán de espatarios se dirigió a Máximo y le susurró 
unas palabras al oído, pero el comes de Siero negó con la cabeza y 
continuó sentado en su silla. 

—Máximo, puedes salir sin miedo de la sala, no temas por tu 
bella hija y por tu amado yerno, están en buenas manos —intervino el 
príncipe. 

Máximo miró a Raimundo y éste asintió con una tranquilizadora 
sonrisa. A regañadientes, el conde de Siero salió de la sala 
acompañado por Wadamiro, dejando solos a Raimundo y a Elvira con 
el embriagado príncipe. 

Durante unos instantes nadie abrió la boca. Raimundo apretó con 
fuerza la mano de su mujer y le sonrió con la vana intención de 
tranquilizarla. Witiza sabía el efecto que estaba causando y disfrutaba 
con ello: tenía la situación en sus manos. Cogió su jarra, se levantó de 
la silla y comenzó a pasear por la sala ante la atenta mirada de 


Raimundo y Elvira, a quienes el corazón parecía que se les iba a 
escapar por la garganta. 

—Hace unos meses en Tui ambos me humillasteis —comenzó a 
decir el príncipe mirando distraído por una ventana—. Ahora os veo 
felizmente casados y esperando un retoño. Os felicito —añadió, 
levantando su  jarra—, pero vuestro agravio merece una 
compensación. 

—-¿Qué es lo que queréis? —le preguntó nervioso Raimundo. 

—No temas, mi buen amigo, no quiero acostarme con tu mujer. 
Ya ha perdido todo interés para mí. 

—¿Entonces? 

Witiza desnudó a Elvira con la mirada. Sí, ya no era virgen, pero 
seguía siendo extremadamente bella. Instintivamente, se lamió los 
labios y un fuerte deseo recorrió su cuerpo. La joven, avergonzada, 
bajó la mirada. A Raimundo le hervía la sangre. 

—Hablad, pues, y decid qué es lo que queréis para saldar nuestra 
supuesta ofensa —insistió el conde de Aracillum. 

El príncipe dirigió su mirada hacia él, bebió un último trago y 
dejó la jarra vacía sobre la mesa. Luego caminó con paso cadencioso 
hacia la puerta y, cuando se disponía a salir de la sala, se detuvo y, 
mirándole con unos ojos llenos de rencor, le dijo: 

—Pronto te reunirás con el viejo Elías, maldito montañés. Sólo así 
se verán satisfechos los pagos que adeudas a tu señor. 

Y cerró la puerta con brusquedad a su paso. 

Los condes de Aracillum apretaron sus manos y se miraron 
fijamente a los ojos. Bien que conocían al príncipe como para 
comprender que su amenaza no era despreciable. Con semblante serio 
y gesto demudado, abandonaron la sala y se dirigieron hacia sus 
aposentos, rogando al Dios de los cielos que les protegiera de sus 
infames intenciones. 


Bela era el caudillo de uno de los pueblos más beligerantes de 
entre los vascones. Sus incursiones por Asturias y Cantabria habían 
causado más de un quebradero de cabeza tanto a Raimundo como a 
Máximo. Era un hombre fuerte, de largas melenas negras y barba bien 
poblada. Respetado por todos, sus órdenes no eran cuestionadas sino 
obedecidas al momento, pero su intención de enfrentarse a los godos 
en las playas de Oiarso había confundido a más de uno de sus curtidos 
guerreros. Respaldado por sus infinitas victorias, aseguraba que los 
godos eran un pueblo decadente y cobarde, fácil de robar y saquear. 
Ellos trabajaban y los vascones les robaban, era así de sencillo. Ahora 


sus tropas se encontraban formando en la playa frente a un ejército 
que les superaba en número y aún así no estaba preocupado, no era 
hombre que se amedrentara con facilidad. Al fin y al cabo, su objetivo 
no era vencer a los godos. Un importante emisario le había prometido 
una verdadera fortuna por matar a un noble que participaba en la 
batalla. Una vez conseguido su objetivo, ordenaría la retirada y 
reclamaría su recompensa. Un trabajo de niños. 

El sol iluminaba una playa de arenas blancas salpicada por 
pequeñas rocas negras como los rescoldos de una hoguera. En los 
acantilados, las gaviotas y los cormoranes observaban a los soldados 
con impaciencia, como si supieran que en pocas horas se iba a 
celebrar un banquete y todas las aves que poblaban aquella escarpada 
costa estuvieran invitadas. 

La caballería de los godos superaba en número a la enemiga y los 
sayones y los bucelarios fueron relegados a la retaguardia, orden que 
obedecieron de buen grado, pues significaba estar alejados de los 
jinetes vascones y de sus imponentes corceles de guerra. Así pues, la 
primera hilera de combate la formaron las caballerías de ambas 
mesnadas. 

El mar susurraba su eterno cántico y las aves marinas graznaban 
con estrépito lanzando agudos chillidos como si apremiaran a los 
guerreros para que entraran en combate. Quizá sus pequeños 
estómagos estuvieran impacientes por degustar los despojos que la 
batalla dejaría a su paso. 

Uno de los lugartenientes de Bela contemplaba con inquietud las 
tropas godas y, después de meditarlo unos instantes, se acercó a su 
caudillo y le dijo: 

—Mi señor, deben de ser cerca de cinco mil soldados y nosotros 
no llegamos a los dos mil. 

—¿Acaso tienes miedo? —le preguntó Bela sin apartar la vista del 
enemigo. 

—No he dicho eso, simplemente creo que estamos asumiendo 
riesgos innecesarios. Además, carecemos del factor sorpresa. 

—Yo no busco la victoria en esta batalla. 

El vascón le miró extrañado, no entendía sus palabras. 

—Llama a los capitanes, que vengan de inmediato —ordenó Bela. 

El príncipe Witiza dirigía el ejército godo, a su derecha se 
encontraba Raimundo y a su izquierda los spatharii de Wadamiro. 
Detrás, atentos a cualquier movimiento, se hallaban las tropas del 
resto de maiores que participaban en la contienda. Los caballos 
estaban inquietos y piafaban en la arena como si presintieran la 
cercana carnicería. Witiza miró a sus gardingos y éstos asintieron: 
estaban preparados para la batalla. 

—Raimundo, tú iniciarás la carga, mi capitán protegerá tu 


espalda y yo, si las cosas se complican, tus flancos —ordenó el 
príncipe. 

El conde de Aracillum le dirigió una desconfiada mirada, no había 
olvidado la amenaza que le había espetado hacía pocas horas. No 
obstante, era un fideles regis, y le debía obediencia. Entendiendo que 
no tenía más alternativa, desenfundó su espada y, acompañado por sus 
caballeros, cargó contra el enemigo. 

El choque fue feroz y los aceros centellearon bajo un sol de 
justicia tiñendo la playa con el color rojo de la sangre. Witiza 
observaba los embistes del conde a cierta distancia, mientras que 
Wadamiro, en contra de lo que había dicho su señor, permanecía a su 
lado. 

—Se bate con valor —observó el comes spatharius. 

—Mejor así. Que extermine a todos los vascones que pueda antes 
de morir. Al fin y al cabo, todos son montañeros y tienen la sangre 
emponzoñada por la traición —dijo el príncipe con una sonrisa. 

Los vascones eran mucho más numerosos que las huestes del 
conde de Aracillum y Raimundo comenzaba a encontrarse en serias 
dificultades. Dando mandoblazos, se abrió paso entre las filas 
enemigas con la intención de atacar a Bela, pero le fue imposible, 
viéndose obligado a retroceder. Sus caballeros morían abatidos por el 
hierro enemigo, la situación era desesperada. O recibía refuerzos con 
urgencia o estaría perdido. Miró a sus espaldas y vio que Witiza y 
Wadamiro le observaban con atención, pero sin moverse un ápice. 
Entonces lo entendió, el príncipe le había traicionado. 

— ¡Retirada! —gritó Raimundo girando su montura. 

Pero Bela no iba a dejar escapar tan fácilmente a su presa y envió 
a un grupo de jinetes para que bloquearan su huida. Raimundo se 
encontraba completamente rodeado. Se batía con valor, pero sus 
hombres caían ante los constantes ataques de los vascones. Si el 
príncipe no acudía en su ayuda sería su fin. 

Un furioso Máximo observaba la batalla, Witiza había enviado a 
Raimundo a una muerte segura y debía acudir en su ayuda o su hija 
quedaría viuda y su nieto huérfano antes de ver la luz del sol. Al igual 
que su yerno, en seguida entendió las intenciones del príncipe. Arengó 
a sus jinetes y espoleó su montura. 

—¡Máximo, vuelve a tu posición, no te he ordenado que cargues 
contra los vascones! —le gritó enfurecido Witiza. 

Egidio, Leuderico y Benedicto, advirtiendo el insensato ataque de 
Máximo, decidieron intervenir ante la furiosa mirada del príncipe. 

—i¡Volved a vuestras posiciones! —les gritó. 

Pero los nobles ignoraron la orden y acudieron en ayuda de 
Raimundo. 

—¡Malditos montañeros! —exclamó un encolerizado Witiza. 


—Domine, ¿qué hacemos? No es digno de un príncipe observar 
desde la retaguardia cómo sus nobles combaten al enemigo. 

Witiza asintió, desenfundó su espada y cargó contra los vascones. 

El ataque de los jinetes godos confundió a Bela. Tal maniobra no 
era lo previsto. Según lo pactado, Raimundo atacaría solo, sus 
vascones lo matarían y él ordenaría la retirada. Luego reclamaría los 
miles de trientes que le habían prometido, era así de sencillo. Sus 
hombres todavía se batían con los soldados de Raimundo cuando, a 
trescientos pasos, cabalgaban hacia él miles de jinetes godos seguidos 
por los bucelarios y los sayones que levantaban en alto las lanzas y 
espadas profiriendo aterradores gritos, más para espantar sus miedos y 
temores que para infundirlos en el enemigo. El caudillo vascón debía 
escapar si no quería ser capturado o perecer en la batalla. 

— ¡Retirada! —ordenó Bela girando su montura. 

Sus hombres agradecieron la orden, la batalla estaba más que 
perdida, y huyeron de la acometida goda a todo galope. Raimundo 
observó la retirada del enemigo completamente exhausto. A su 
alrededor había cientos de cadáveres. Descabalgó y cayó agotado al 
suelo. Máximo acudió en su ayuda y le tendió un pellejo con agua. 

—Hemos llegado justo a tiempo —le dijo su suegro. 

El comes de Aracillum bebió un largo trago y preguntó: 

—¿Te ordenó Witiza que acudieras en mi ayuda? 

Máximo negó con la cabeza. 

—Me lo imaginaba. 

Raimundo se levantó y contempló los muertos que le rodeaban. 
La mayoría eran soldados suyos. Una auténtica carnicería provocada 
por la insidiosa venganza de un príncipe indigno. Comenzó a pasear 
por entre los cadáveres identificando a los suyos y ordenando que 
fueran retirados del campo de batalla para brindarles una digna y 
augusta sepultura. Se hallaba absorto intentando identificar a uno de 
sus hombres cuando Witiza detuvo su montura y la silueta de su 
caballo le cubrió con su siniestra sombra. 

—¡Gran victoria, ilustre Raimundo! —exclamó con una fingida 
sonrisa. 

—¿Llamáis victoria a esto? —preguntó indignado señalándole los 
cuerpos inertes de sus jinetes—. Han muerto muchos de mis mejores 
hombres y, si no fuera por la intervención del comes Máximo, yo 
estaría entre ellos. ¿Por qué no acudisteis en mi ayuda? —profirió sin 
ocultar su irritación. 

—Te estabas defendiendo muy bien y tenías la situación 
controlada. Es más, estoy seguro de que tampoco necesitabas la ayuda 
de tu suegro —respondió lanzándole una mirada reprobatoria a 
Máximo. 

—Podría haber muerto si él no hubiera intervenido —replicó. 


—¿Quién conoce los designios del buen Dios? —preguntó con 
tono cínico—. Lo importante es que has puesto en fuga a los vascones. 
Bela se lo pensará dos veces antes de saquear nuestras aldeas o atacar 
nuestros cargamentos de plata. 

Sin esperar respuesta, el príncipe giró su montura y volvió al 
campamento acompañado por Wadamiro y sus spatharii. Los demás 
nobles, que habían observado el combate y escuchado las palabras del 
príncipe, negaron con la cabeza y consolaron a Raimundo, que se 
encontraba de rodillas, abatido. A su alrededor, sobre la arena de la 
playa o mecidos por las suaves olas del mar, estaban esparcidos los 
cadáveres de docenas de soldados. 


CAPÍTULO V 


Santiago corría detrás de las ovejas con su espada de madera en ristre. 
En sus juegos, el pequeño soñaba con ser un gran guerrero que 
defendía sus tierras de los rebeldes vascones o de las salvajes hordas 
musulmanas. Tenía los ojos verdes, el pelo rubio y había heredado el 
coraje de su padre y la ternura de su madre. Valiente, cargaba contra 
las indefensas ovejas ante la mirada divertida y curiosa del perro 
pastor que las custodiaba. Su madre, Elvira, no perdía detalle de las 
andanzas guerreras de su hijo mientras portaba en brazos a la pequeña 
Eleonor. 

Sentada sobre una gran piedra y acompañada por su inseparable 
Eulalia, disfrutaba de un hermoso día de verano en Aracillum. Era 
feliz. Sentía el calor de la pequeña Eleonor en su pecho mientras veía 
correr a su hijo dando mandoblazos al aire persiguiendo a las 
aterradas ovejas. 

—¡Malditos musulmanes, no permitiré que ataquéis mi villa de 
Aracillum! —gritaba Santiago corriendo detrás del ganado. 

—Es valiente —observó Eulalia sin apartar la mirada del niño. 

—Son simples ovejas, ¿alguna vez has escuchado que ataquen a 
los hombres? 

—Yo no, pero Santiago es muy pequeño para saber si las ovejas 
son peligrosas o no. Mírele, señora, son más grandes que él y aún así 
las persigue sin temor. 

Elvira observó con más atención al niño. Las ovejas, aterradas 
ante las embestidas del pequeño, se habían agrupado buscando la 
protección de una cerca. Un joven carnero, cansado de sufrir tanta 
estocada, salió del rebaño y se le encaró a pocos pasos. Santiago 
detuvo su ataque ante la amenazante presencia del morueco y le miró 
desafiante. Elvira entregó la niña a Eulalia y se dirigió hacia su hijo, 
pues temía que Santiago, tan audaz como inconsciente, tuviera la 
intención de atacar al animal. 

Y no le faltó razón. El pequeño miró al carnero a los ojos, levantó 
su espada de madera y, al grito de “¡¡¡Soldados, al ataque!!!”, corrió 
hacia el animal, haciendo caso omiso a los gritos de su madre, que se 
precipitó aterrada hacia él con la intención de evitar su suicida 
embestida. Pero llegó tarde: el carnero agachó la cabeza, inició la 
carrera y chocó de forma estrepitosa contra el pequeño, lanzándole a 
varios pasos de distancia y dejándole inconsciente sobre la hierba. 
Elvira, con lágrimas en los ojos, corrió hacia él mientras Eulalia hacía 


lo propio con la niña en brazos. 

—¡Hijo mío! —gritó Elvira digiriéndose hacia el cuerpo inerte de 
su hijo. 

—¡Madre Purísima! —exclamó Eulalia. 

Elvira encontró a su hijo tumbado boca arriba, inconsciente, con 
los ojos cerrados y con un corte en el labio. Angustiada, se agachó 
para comprobar el estado del pequeño, le tomó el pulso y lo acunó en 
su pecho. El niño respiraba. 

—¡Hijo mío, despierta! —exclamó con los ojos húmedos, al 
tiempo que le acunaba y besaba. 

—¿Cómo se encuentra? —preguntó sin resuello Eulalia, llegando 
a la altura de su señora. 

—Ha perdido el conocimiento, pero por lo menos respira. 

De la comisura de los labios del niño comenzó a brotar una 
sonrisa. Luego abrió un ojo ante la confusa mirada de la madre que 
comenzaba a no entender nada. Después abrió el otro ojo y, sin poder 
contenerse durante más tiempo, estalló en una gran carcajada. 

— Ja, ja, ja, os he engañado! —exclamó el pequeño poniéndose 
en pie de un salto—. ¡Ahora voy a por ti! —gritó corriendo hacia el 
carnero, que le observaba extrañado mientras rumiaba una brizna de 
hierba. 

—¡Santiago, ven aquí ahora mismo! —le espetó la condesa. 

Su hijo se detuvo y con paso lento y vacilante se dirigió hacia 
ella. Elvira, hecha una furia, soltó su mano derecha sobre el rostro de 
Santiago, que rompió a llorar mientras su mejilla adquiría cierta 
tonalidad rojiza, pues el bofetón debió de oírse en toda Cantabria. 

—¡Ahora te lo vas a pensar dos veces antes de gastar otra 
bromita! —le gritó enfurecida, ajena a las sollozantes súplicas de su 
hijo, que le imploraba perdón con los ojos sumergidos en lágrimas. 

—Mamá, mamá... —susurraba el pequeño alargando sus brazos y 
mendigando perdón. 

—Ahora volveremos a casa y se lo contaremos a tu padre. 

—;¡No, por favor! —rogó. 

Cogió al niño de la mano y lo arrastró hacia la ciudad. Santiago 
no dejó de pedir perdón y solicitar clemencia durante todo el camino, 
pero Elvira, cansada de sus gamberradas y bromas, no tuvo piedad de 
él y le auguró un duro castigo en cuanto su padre fuera debidamente 
informado. Eulalia les seguía en silencio con la niña en brazos. Los 
cuatro cruzaron las murallas de la ciudad y se dirigieron directamente 
al castillo. 

La condesa encontró a Raimundo en la sala de lectura y se dirigió 
a él con el niño a rastras. 

—Raimundo, tu hijo... 

Elvira se detuvo al ver el semblante preocupado que exhibía el 


rostro de su marido. Sentado en un escabel, contemplaba absorto un 
legajo que seguramente había leído decenas de veces. Elvira entregó a 
Santiago a la sirvienta y le ordenó que diera de cenar a los dos niños. 
Después se acercó a su marido con inquietud. 

—¿Qué ocurre? 

Raimundo suspiró preocupado. 

—El príncipe Witiza quiere disfrutar de unas jornadas de caza en 
nuestras tierras —le contestó levantando la mirada. 

—Hace cinco años que no le vemos. 

—Desde la batalla contra los vascones. 

El corazón de Elvira comenzó a latir con fuerza. Habían pasado 
muchos años desde su último encuentro y apenas habían recibido 
noticias suyas. Todo hacía indicar que Witiza se había olvidado de 
ellos pero, por desgracia, no fue así. 

—Últimamente —comenzó a decir Raimundo—, tanto Witiza 
como Egica han estado afanados en destapar conjuras de maiores y en 
juzgar y condenar a los conspiradores que intrigaron contra el rey. Ya 
sabes que Sisberto, el metropolitano de Toletum, y los duces 
Theodofredo y Favila recibieron su castigo. El arzobispo de la Ciudad 
Regia fue excomulgado, quedó privado de su cargo y rango y ha sido 
desterrado a perpetuidad. 

—Pero peor condena sufrieron los duces. Favila fue ejecutado y 
Theodofredo cegado y encerrado de por vida en una mazmorra en 
Corduba. 

El comes de Aracillum asintió. Egica deseaba lanzar una clara 
advertencia a través de la dura condena infligida a los hijos de 
Chindasvinto: vigilaría bien de cerca a los maiores ligados por lazos de 
clientela a la casa de Chindasvinto y no le temblaría el pulso a la hora 
de firmar sentencias de tortura o muerte contra los conspiradores. 

—¿Cuándo vendrá? —preguntó la condesa. 

—La semana que viene —contestó Raimundo levantándose del 
escabel—. Ahora le ha dado por cazar osos. 

—Han pasado muchos años... 

—Olvídalo —le interrumpió Raimundo—, no se acercará a ti. De 
eso estoy seguro. 

—No debes preocuparte por mí, sino por ti. Yo podría ir a Siero 
con mi padre. 

—¡De ninguna manera! —exclamó enfadado Raimundo—. 
¿Quieres que piense que le temo y que escondo a mi mujer? 

Elvira se acercó a él y le comenzó a acariciar el cabello. 

—No conseguirá separarnos —dijo la condesa. 

—Es el hijo bastardo de mil demonios. No sé qué le ha traído 
hasta aquí, pero mucho me temo que los osos poco tengan que ver — 
señaló el comes. 


Su voz sonó amarga como la hiel. 


Witiza llegó a Aracillum acompañado por sus espatarios y varios 
carros con cepos, jaulas y demás pertrechos para la caza. Raimundo 
fue informado de que el príncipe, aburrido de cazar jabalíes y 
venados, había tomado una gran afición por la caza del oso. Después 
de matar varias docenas en la Gallaecia, había decidido marchar hacia 
el Este y dirigirse hacia Cantabria, donde le aseguraron que se 
encontraban los más hermosos y temibles ejemplares. El comes de 
Aracillum se hallaba más tranquilo después de escuchar esas 
informaciones pues quizá el motivo del viaje del príncipe a sus tierras 
se debiera únicamente a su nuevo pasatiempo. 

El ensordecedor ruido de los cascos de sus alazanes de guerra, el 
traqueteo de los carros y los ladridos de una jauría de alanos 
precedieron su llegada. Cruzó las murallas de la ciudad y se dirigió al 
castillo. Allí, en la puerta, le esperaban Raimundo, Elvira y sus hijos. 
Witiza detuvo su caballo a pocos pasos de ellos y les saludó inclinando 
levemente la cabeza. Parecía de buen humor. Descabalgó y se acercó 
al comes de Aracillum acompañado por Wadamiro, su capitán de 
espatarios. 

—¡Por todos los Santos, ilustre Raimundo! ¡Hace años que no nos 
vemos! —exclamó un afable Witiza dándole un fuerte abrazo. 

—Saludos, domine. Me alegra vuestra visita después de tanto 
tiempo —dijo Raimundo fingiendo amabilidad. 

—Vaya, vaya, veo que tu mujer ha tenido dos hermosos niños — 
observó el príncipe dirigiéndose hacia Elvira—. Siempre es un placer 
verte, mi bella sobrina. 

—Saludos, domine —dijo Elvira bajando la cabeza. 

—Hermoso niño, sí señor —dijo Witiza tocándole el pelo al 
chiquillo, que respondió quitándole la mano. 

—¡Santiago, sé más educado con nuestro domine! —le regañó 
Elvira. 

—Déjale, se ve que es un niño con carácter, y creo que tiene a 
quien parecerse —añadió rompiendo en una gran carcajada. 

Raimundo y Elvira se miraron sin entender nada. Habían pasado 
sólo cinco años, pero el príncipe parecía una persona distinta. 
Sonrieron más tranquilos y entraron en el castillo. 

El príncipe estuvo obsesionado con la caza del oso durante seis 
días. No pensaba ni hablaba de otra cosa. Durante las cenas apenas 
reparaba en su sobrina y no hacía más que relatar los hechos 
acaecidos durante la jornada de caza. Raimundo le acompañó en un 


par de ocasiones e incluso tuvo la oportunidad de abatir a un oso con 
su poderoso arco. Los condes de Aracillum se encontraban más 
tranquilos y dejaron de temer que el príncipe protagonizara algún acto 
innoble. 


Los condes de Aracillum, Witiza y Wadamiro se encontraban en la 
sala de audiencias degustando la cena. Los siervos andaban afanados 
escanciando vino y sirviendo bandejas de carne de venado, cerdo y 
pollo. Los comensales comían, bebían y reían divertidos. Había sido 
una buena jornada de caza al haber dado muerte a dos hermosos 
ejemplares de oso. El príncipe se encontraba satisfecho, Aracillum 
había colmado todas sus expectativas y regresaría a su castillo de Tui 
portando varias piezas en sus carros. 

—Mañana será mi último día de caza —dijo el príncipe mientras 
daba buena cuenta de un muslo de pollo—. Debo darte las gracias, mi 
buen amigo, has sido un excelente anfitrión. 

—Domine, gracias a vuestra visita ahora conozco mis tierras mejor 
que antes, pues he transitado por caminos, regueros y sendas que ni 
siquiera sabía qué existían —dijo Raimundo continuando con el tono 
conciliador de la conversación. 

—Me gustaría que mañana me acompañaras, será mi último día 
en tus tierras y tengo el presentimiento de que será el mejor. ¡No 
puedes perdértelo! —exclamó dándole una palmada en la espalda. 

Que Raimundo acompañara a Witiza a cazar osos no agradaba 
especialmente a Elvira. Además de tratarse de una actividad peligrosa, 
Witiza ya le había traicionado una vez, y una voz interna le advertía 
de que debía tener cuidado con él. En la espesura del bosque, sin 
testigos, cualquiera podría sufrir un accidente o, incluso, ser devorado 
por un oso. 

—Será un gran honor acompañaros, mi señor. Espero que vuestra 
corazonada se confirme y mañana cacemos el ejemplar más hermoso 
de todos —Raimundo accedió ante la mirada de reprobación de Elvira. 

—Suelo escuchar con atención mis corazonadas, pues me hablan 
con palabras sabias que en nada desmerecen a los buenos consejos 
sugeridos por los más válidos de mis gardingos. Estoy seguro de que 
mañana será la mejor jornada de caza de toda la semana —aseguró el 
príncipe levantándose de la mesa—. Ahora disculpadme, mañana hay 
que madrugar y ya llevo varias duras jornadas de caza sobre mis 
cansadas espaldas. ¡Los años no pasan en balde! 

El príncipe salió de la estancia acompañado por Wadamiro y 
dejando solos a Elvira y a Raimundo. El comes de Aracillum miró a su 


mujer y en sus ojos advirtió una honda preocupación. 

—¿Qué es lo que te ocurre? —le preguntó. 

—No quiero que acompañes a Witiza —su voz sonó como el 
tañido de las campanas de una iglesia llamando a difuntos, lúgubre y 
triste. 

—Ya le he acompañado en dos ocasiones durante esta semana y 
no ha sucedido nada. No tienes de qué preocuparte, el príncipe ha 
cambiado —le dijo con una sonrisa. 

—No me fío. 

Raimundo rompió en una fuerte carcajada. 

—Las mujeres sois desconfiadas por naturaleza —le dijo 
acariciándole el pelo—. Lleva aquí seis días y apenas te ha mirado. 
Sólo piensa en cazar. 

— ¡No vayas mañana, por favor! —le suplicó. 

—¿Tú también tienes premoniciones como Witiza? —le preguntó 
sarcástico—. Iré acompañado por Golderico, nada malo me ocurrirá. 
Witiza cazará un oso, quizá dos, y regresará a Tui tan feliz. Y nosotros 
volveremos a nuestras rutinas diarias. Cariño, confía en mí, no tienes 
de qué preocuparte. 

El conde cogió de la cintura a su mujer y la estrechó entre sus 
brazos. Aunque no podía ver su rostro, su respiración entrecortada 
delataba que estaba llorando. 

—Por favor, no vayas —le susurró entre lágrimas. 

Raimundo no respondió. 


Witiza entró en la alcoba de su capitán de espatarios, que le 
esperaba manipulando algunos cepos. El príncipe cogió uno de ellos y 
lo sopesó. Sonrió satisfecho y se lo entregó a Wadamiro, dándole un 
golpecito en la espalda. 

—Esta vez no se me puede escapar —dijo Witiza apretando los 
puños. 

—Y no lo hará, mi señor. 

—Luego visitaré a Elvira —prosiguió lamiéndose los labios—. 
Han pasado cinco años y ha perdido parte de su lozanía, pero sigue 
siendo extremadamente hermosa. 

—Mañana por fin podréis poseerla. 

Witiza asintió y salió de la habitación. 

El día amaneció despejado y un cielo azul sin mácula saludó a los 
cazadores. Los perros ladraban nerviosos y, entretanto, decenas de 
batidores guardaban en las alforjas de las mulas los aparejos 
necesarios para la caza del oso. La mayoría se trataba de siervos del 


conde de Aracillum, mientras que otros eran toscos montañeros 
contratados por el príncipe debido a su experiencia en la caza del 
animal. Todos deseaban que se tratara de una buena jornada de caza, 
pues Witiza era generoso si el día había sido afortunado y sus acémilas 
regresaban con un par de ejemplares cargados sobre sus lomos. 

—Ayer vi un gran oso en el despeñadero, quizá sea un buen lugar 
donde iniciar la jornada —dijo Wadamiro mientras ataba un gran cepo 
en una alforja. 

—Me parece bien, ¿y a ti, Raimundo? 

El comes asintió al tiempo que contemplaba cómo su mujer le 
observaba preocupada desde una ventana. Elvira, sin poder aguantar 
más la profunda angustia que le martirizaba, se perdió en la estancia 
para evitar que su marido la viera deshecha en llanto. El detalle no le 
pasó desapercibido a Witiza. 

—Seguiremos a caballo hasta el despeñadero, allí desmontaremos 
y continuaremos a pie —comenzó a decir Witiza—. Golderico, tú 
acompañarás a pie al resto de sirvientes, los perros andan un poco 
nerviosos y mis montañeros necesitan algo de ayuda para controlarlos. 

Golderico miró con pavor la media docena de alanos y se le heló 
la sangre. Eran negros con tonalidades grises, poseían unas fuertes 
mandíbulas y su hocico era corto y robusto. Babeaban espuma 
sanguinolenta y protegían sus cuellos con collares con puntas de 
hierro. El siervo miró a su señor suplicando que le encomendara otra 
misión, pero Wadamiro le espetó: 

—¡Vamos, hombre, quien debe tenerles miedo son los osos y no 
tú! 

Golderico se ruborizó. No es del agrado de nadie que le acusen de 
medroso, ya se trate de un noble o de un simple siervo. Witiza y su 
capitán rompieron a reír y Raimundo le tocó el hombro para 
consolarle. 

—Está bien, yo me encargaré de esos dos —accedió Golderico, 
señalando los dos alanos más grandes que había visto en su vida. 

— Ja, ja, ja! Así me gusta, eres más valiente de lo que aparentas 
—le dijo Wadamiro dándole un fuerte golpe en la espalda. 

El comes de Aracillum echó una última mirada atrás antes de 
montar en su caballo. Presentía que algo no iba bien, quizá su mujer 
tuviera razón y ese día no debería acompañar al príncipe. Aún así, se 
guardó para él sus temores y azuzó su cabalgadura para que siguiera a 
Witiza y a Wadamiro, que ya habían iniciado el camino. Los perros, 
excitados ante la inminente cacería, ladraron nerviosos y tiraron de 
sus correas, poniendo en serios apuros a más de un batidor que cayó 
al suelo siendo arrastrado por su animal. Rápidamente, el jefe de los 
montañeros ordenó que les pusieran los collares de castigo a los canes. 
Con las afiladas puntas de hierro del collar de castigo clavándoseles en 


el cuello, los ladridos se convirtieron en quejidos de dolor y los perros 
se tranquilizaron. Golderico, incapaz de controlar a sus dos canes, 
entregó uno de ellos a un montañés que le miró con suficiencia antes 
de hacerse cargo del animal. Así pues, una jauría de alanos tiraba de 
los batidores, dirigiéndose hacia el despeñadero en busca de su presa. 

En el castillo, Elvira lloraba desconsolada tumbada sobre la cama. 
Su corazón latía con fuerza mientras rezaba mil plegarias por su 
marido. Una terrible premonición le advertía de que Raimundo no 
volvería con vida de la cacería. Respiraba con ansiedad y todo a su 
alrededor le daba vueltas, pensaba que se iba a desmayar en cualquier 
momento, pero algo tenía que hacer. Si tan convencida estaba de que 
su marido corría peligro no podía abandonarlo a su suerte, tenía que ir 
a su encuentro y evitar que le sucediera alguna desgracia. Pero ¿qué 
podía hacer? Se levantó de la cama y comenzó a pasear nerviosa de un 
lado a otro de la habitación. Se frotaba las manos de forma 
compulsiva intentando pensar. “Vamos, Elvira, algo tendrás que hacer, 
piensa en algo, por favor”, susurraba mientras las lágrimas corrían 
desbocadas horadando sus mejillas. 

Varios perros levantaron el hocico hacia el cielo en busca del 
rastro del oso e, inmediatamente, se pusieron a ladrar como si un 
espíritu maligno les hubiera poseído. Se trataba de los mejores canes 
del príncipe, jóvenes y fuertes molosos capaces de oler a su presa a 
varias millas de distancia. Eran los que encabezaban la marcha y 
guiaban a los cazadores. 

—Mi señor —dijo uno de los montañeros al príncipe—, han 
encontrado el rastro de un animal. 

—¿Un oso? —preguntó esperanzado Witiza. 

—Creo que sí, mi señor, y proviene del despeñadero. 

—¡Ya os lo dije! —exclamó un jubiloso Wadamiro—. Allí se 
encuentra el oso más grande que jamás hayamos visto. ¡Hoy será un 
gran día! 

—De eso estoy seguro —susurró Witiza mirando de reojo a 
Raimundo. 

—¡Vamos, no permitamos que se nos escape! —exclamó 
Wadamiro espoleando su caballo. 

El montañés soltó los perros, que se pusieron a correr desbocados, 
saltando sobre los troncos y los arbustos que encontraron a su paso. 
Witiza, excitado, cabalgó tras los animales seguido muy de cerca por 
Wadamiro y Raimundo. Subieron un estrecho sendero, rozándose con 
las ramas y los pinchos de las zarzas que lo lindaban. El príncipe, 
como siempre el más temerario, fustigaba sin piedad a su caballo con 
la intención de ser el primero en encontrarse con el gran oso. 
Raimundo, más prudente, le seguía a cierta distancia, mientras que 
Wadamiro se encontraba justo detrás. 


—¡Vamos, Raimundo! ¿No quieres ser tú quien dé caza al oso? 
¿Es tu caballo el lento o lo eres tú? ¡Ja, ja, ja! —le preguntó Witiza 
aminorando un poco la marcha y poniéndose a su lado. 

—pDomine, el oso es todo vuestro. 

El lastimero gemido de un perro les avisó de que habían 
encontrado al animal. Los perros ladraban amenazantes y un fuerte 
gruñido retumbó en el desfiladero. Witiza miró a Raimundo y sonrió. 

—Ya hemos dado con él —dijo mientras detenía su montura y 
descabalgaba—. Baja del caballo, nos acercaremos al oso a pie. Nos 
encontramos cerca del precipicio y si los caballos se ponen nerviosos 
pueden caer por él arrastrándonos a nosotros. 

Raimundo asintió, el sendero en el que se encontraban estaba 
muy próximo a un profundo barranco. Una mala caída podría ser 
mortal. Los tres hombres cogieron sus arcos y sus aljabas y dejaron sus 
monturas a cargo de los montañeros. Se encontraban casi en la cima 
de un hermoso monte de quejigos y robles. Raimundo se asomó al 
farallón y vio cómo un pequeño riachuelo discurría por él. 

—Venga —apremió el príncipe—, matemos a ese oso antes de que 
mate a otro de mis alanos. 

Los tres hombres aceleraron la marcha dirigiéndose hacia los 
ladridos de los perros. Se escuchó un quejido: otro perro había caído 
presa de las garras del oso. 

—¡Maldito animal! —exclamó furioso Witiza—. ¡Corramos! 

El sendero se volvía cada vez más angosto y escarpado. Ascendían 
con dificultad por unos riscos cuando Witiza miró hacia atrás y vio 
que Raimundo le seguía muy de cerca. Había llegado el momento. Dio 
un gran salto entre dos rocas mientras que Raimundo se apoyó en el 
suelo. Y el cepo se cerró, aprisionando la pierna de Raimundo, que 
profirió un fuerte grito de dolor. Wadamiro, que le seguía a poca 
distancia, le golpeó en la cabeza con un bastón, dejándole sin sentido. 

—Buen trabajo —dijo Witiza observando el cuerpo inerte del 
comes de Aracillum. 

—¿Le matamos? —preguntó Wadamiro. 

—No, es un noble y no debo manchar mis manos con su sangre, 
que sea un verdadero oso quien lo haga. Mañana enviaremos a alguien 
a por los restos. Quítale el cepo. 

Wadamiro obedeció. Liberó la pierna del conde y se deshizo del 
cepo tirándolo por el precipicio. La pierna de Raimundo estaba rota y 
sangraba con copiosidad. 

—Paga al montañés, yo te espero aquí. 

El comes spathariorum subió por el sendero hasta que llegó a una 
gran explanada. Las vistas desde aquella montaña eran espectaculares 
y un sinfín de escarpados picos y profundos farallones se divisaban por 
doquier. Anduvo pocos minutos por la explanada hasta que dio con el 


montañés, que se encontraba plácidamente sentado sobre una gran 
roca. A sus pies yacía un pequeño osezno y tirados por el suelo se 
hallaban los cuerpos inertes de un par de perros de raza indefinida. 
Los poderosos alanos del príncipe permanecían  tumbados 
plácidamente a su lado. 

—Buen trabajo —le dijo Wadamiro lanzándole una bolsa con 
monedas. 

—Imitar el gruñido de un oso y matar a los dos chuchos no ha 
sido problema, pero el osezno... pobre animal. 

—Hace dos días matamos a su madre, era el reclamo necesario 
para los alanos. 

—¿Todo ha salido como el príncipe esperaba? 

—Eso no es asunto tuyo —le contestó secamente Wadamiro—. 
Ahora márchate y vuelve con tus compañeros. 

El montañés escupió al suelo y después de poner la bolsa a buen 
recaudo se perdió entre la espesura del bosque seguido por los canes. 

Raimundo seguía sin recobrar el conocimiento. Witiza le 
observaba con satisfacción, hacía años que soñaba con ese momento. 
Nunca había olvidado la humillación sufrida en Tui cuando, a 
escondidas, Raimundo y Elvira se casaron con la mediación de Elías. 
El monje le había privado de su mayor cacería, de su más ansiada 
presa, pero por fin llegó su momento. Sí, fue un gran día de caza. 
Había dado buena cuenta de Raimundo y ahora marcharía hacia el 
castillo para consolar a la pobre Elvira. Y él sabía perfectamente cómo 
reconfortar a las mujeres. Sentía cómo se le abultaba el pantalón 
cuando oyó un ruido a sus espaldas, era Wadamiro. 

—Sólo con pensar en esa zorra me excito —dijo el príncipe 
poniéndose de pie y mostrando a su capitán el bulto de su entrepierna. 

—Pronto podréis saciar vuestro apetito. 

—No veo el momento, volvamos al castillo. 

—¿Entonces no le matamos? Quizá deberíamos asegurarnos... 

—Mírale —le interrumpió señalando el cuerpo inerte del conde—, 
este bosque está plagado de osos, alguno dará con él. Como te he 
dicho antes, mañana enviaremos a alguien a por sus despojos. 

—Podemos enviar a Golderico, es su sirviente. ¿Qué mejor testigo 
que él? 

Witiza asintió. 

—Buena idea. Afirmaremos que le perdimos en el bosque cuando 
perseguíamos a un animal. Golderico le encontrará devorado por un 
oso y nadie dudará de que su muerte ha sido debida a un desgraciado 
accidente. ¡Cazar osos es peligroso! 

Ambos hombres rompieron en una estruendosa carcajada cuyo 
eco retumbó entre los farallones del despeñadero. Satisfecho con la 
cacería, Witiza, acompañado por su fiel capitán, descendió por el 


sendero e inició el regreso hacia el castillo de Aracillum. Allí le 
esperaba su presa más codiciada, la joven condesa. 


Elvira sintió un pinchazo en el corazón y detuvo su montura. 

—No, Dios mío, no— susurraba entre lágrimas mientras su 
corazón latía con fuerza—, por favor... 

Algo tenía que hacer, no podía permanecer en la alcoba 
esperando la trágica noticia de la muerte de su marido. Deseaba con 
todas sus fuerzas estar equivocada, que todo fuera un mal 
presentimiento, una funesta premonición, pero en lo más profundo de 
su corazón, sabía que su marido corría serio peligro y ella tenía que ir 
a buscarlo. Sin pensárselo dos veces, dejó a sus hijos a cargo de 
Eulalia y le ordenó que marchara con los niños a Pianonia, allí su tío 
Eugenio se ocuparía de ellos hasta su vuelta. Corrió hacia las 
caballerizas y ordenó a un palafrenero que le preparase su caballo. 
Siguiendo los ladridos de los perros, se introdujo en la espesura del 
monte. Allí preguntó a los montañeros dónde se había dirigido 
Raimundo y éstos le indicaron que se encontraba en el despeñadero. 
Golderico, inquieto al advertir el rostro contraído por la preocupación 
que evidenciaba su señora, la siguió. 

El eco de unas lejanas carcajadas la angustiaron aún más, pues a 
una de ellas la reconoció con facilidad. Aspiró un poco de aire, intentó 
relajarse y volvió a fustigar a su montura. Oyó unas pisadas y decidió 
ocultarse entre la espesura. Golderico, sin resuello, le seguía a varios 
pasos de distancia, ella le hizo un gesto y éste se ocultó tras una gran 
roca. 

—No veo el momento de llegar al castillo —oyó decir al príncipe. 

—Debéis serenaros, domine, y disfrutar de este momento. A veces 
pensar en la caza es más placentero que cobrar la pieza. 

— Ja, ja, ja! En este caso creo que te equivocas. El placer que me 
va a proporcionar la entrepierna de Elvira será infinitamente más 
generoso que cualquier pensamiento. 

Las palabras del príncipe llegaron a oídos de la joven y creyó 
desmayarse. Según le había asegurado Golderico, los tres hombres 
partieron a la caza del oso, pero ahora sólo regresaban dos, ¿dónde se 
encontraba Raimundo? Esperó a que Witiza y Wadamiro se pusieran a 
cierta distancia para azuzar a su caballo y subir por la escarpada 
pendiente. El sendero ascendía por las rocas y Elvira se vio obligada a 
descabalgar. Respiraba con ansiedad, pero a pesar de la dura marcha 
no se encontraba cansada. Con el corazón encogido por la 
preocupación y los ojos velados por las lágrimas, subía por las 
escarpadas rocas con la esperanza de encontrar a su marido aún con 


vida. Entonces, se asomó por el precipicio y temió que todo su 
esfuerzo fuera inútil. Era muy probable que el cuerpo de Raimundo 
hubiera sido arrojado a la profundidad del abismo. Se detuvo y miró 
hacia abajo. El pobre Golderico, completamente exhausto, llegó a su 
altura. 

—Mi señora, es posible que Raimundo aún siga vivo, debemos 
continuar con la búsqueda —dijo el siervo con más convencimiento 
del que en verdad tenía. 

—Si lo han matado lo habrán arrojado al vacío, eliminando las 
pruebas de su asesinato. 

Golderico asintió. 

—Pero quizá hayan decidido abandonarlo en el bosque para que 
sea presa de las alimañas. Sigamos buscando — insistió el siervo. 

Elvira se levantó, se secó las lágrimas y volvió a trepar por las 
rocas. Inasequible al desaliento, continuó su desesperada búsqueda 
hasta que, oculto entre dos rocas, encontró el cuerpo inerte de 
Raimundo. 

—¡Amor mío! —exclamó lanzándose sobre él. 

Le apoyó en su pecho y pudo comprobar que aún respiraba. Tenía 
la pierna rota y un fuerte golpe en la cabeza. Su rostro estaba teñido 
de sangre y todavía no había recobrado el conocimiento. Elvira le 
limpió la sangre mientras las lágrimas corrían desbocadas por sus 
mejillas. 

—¡Busca ayuda, pero que Witiza no te descubra! 

Golderico asintió y bajó por las rocas como alma que lleva el 
diablo. 

Atardecía y Golderico no había regresado. Elvira estaba 
preocupada. Había hecho un torniquete en la pierna de Raimundo, 
evitando que se desangrara, pero el conde seguía conmocionado y 
cada vez se encontraba más pálido. La mujer ya no lloraba, sus ojos se 
habían secado. 

—«¿Elvira? —susurró Raimundo con enorme dificultad abriendo 
los ojos. 

—Sí, amor mío, soy yo —le contestó, rompiendo nuevamente en 
lágrimas y dándole un beso. 

—Ha sido Witiza, entre él y su... 

—Tranquilo cariño, lo sé todo, ese bastardo pagará por todo lo 
que ha hecho. Ahora descansa, Golderico volverá pronto con ayuda. 

—Elvira. 

—Dime, amor. 

—Te quiero. 

—Yo también te quiero, vida mía, yo también te quiero —sus 
lágrimas se derramaron por sus mejillas mojando el sanguinolento 
rostro de Raimundo. Le abrazó con fuerza mientras le acunaba, 


intentando conferirle las energías suficientes para aguantar con vida 
hasta la llegada de Golderico. 

Un ruido en la espesura le sobresaltó. Completamente exhausta, 
se había quedado profundamente dormida. El sol se ocultaba tras las 
montañas y el cielo estaba teñido de color púrpura. 

—¿Golderico? —preguntó con la esperanza de que fuera él quién 
se aproximaba. 

Nadie respondió y las pisadas se acercaban. Calculó que eran dos 
personas. 

—«¿Golderico? —volvió a preguntar asustada—. ¿Eres tú, 
Golderico? 

Sintió que la vida se le escapaba cuando vio cómo dos sombras se 
dirigían hacia ella. A una de ellas la identificó sin dificultad. Profirió 
un leve gemido y se tapó la boca con la mano. Todo estaba perdido. 

—Vaya, vaya, vaya —dijo Witiza—, no me pones las cosas nada 
fáciles. 

—«¿Dónde está Golderico? —preguntó temiéndose la respuesta. 

—¿Qué te importa ese maldito siervo? 

—¿Dónde está? — insistió Elvira. 

Witiza se acercó a ella y observó a Raimundo. 

—Le encontramos llamando a la puerta del físico de Aracillum. 
Tardó más de lo debido en contarnos el motivo de sus urgencias y al 
final murió. Golderico es un siervo fiel y ha decidido acompañar a su 
ilustre amo al reino de los cielos, o donde diablos vayan los muertos 
—el príncipe pudo comprobar que Raimundo aún respiraba—. Pero 
parece que su señor va a llegar tarde a la cita. 

—¡Asesino! —gritó Elvira con todas sus fuerzas, y su voz se 
multiplicó por mil cuando resonó en las agrestes paredes del 
acantilado. 

El príncipe desenfundó su espada despacio, regodeándose en su 
triunfo, y la dirigió a Raimundo. Elvira, en un vano intento por 
proteger a su marido le cubrió con su cuerpo. 

—¡Marchaos! —exclamó ocultando su rostro en el pecho del 
comes. 

La noche se cernía sobre ellos de forma inexorable y los últimos 
rayos de sol perfilaban los picos más altos. Pronto se haría de noche y 
la oscuridad les envolvería. Sería peligroso iniciar el descenso, esa 
noche dormirían al raso. 

—Me iré cuando acabe con éste y tú seas mía, ¿no te parece 
romántico? 

Elvira se apretó con fuerza al cuerpo de su marido, entonces pudo 
sentir una pequeña daga colgada de su cinturón. Con sumo cuidado, 
logró desenfundarla y la ocultó entre los pliegues de su vestido. 

—Se hace tarde. Wadamiro, ve a buscar leña, prepara un fuego y 


algo de cena, voy a terminar con esto. 

Su capitán obedeció y se perdió en la oscuridad, dejando a su 
señor a solas con Elvira y con un agonizante Raimundo. 

Witiza agarró con fuerza a Elvira para apartarla de su marido, 
pero la joven se lanzó sobre él y le clavó el puñal en el muslo. El 
príncipe soltó un fuerte grito y se apartó de ella cojeando. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Wadamiro acudiendo raudo en 
ayuda de su señor. 

— ¡Esta maldita zorra me ha atacado! 

Witiza cogió con fuerza la empuñadura de la daga y, dando un 
fuerte tirón, consiguió extraerla. 

—¡Dios, qué dolor! —vociferó, sintiendo cómo se manchaba las 
manos con su tibia sangre—. ¡Mátalos a los dos! ¡Maldita sea la muy 
zorra! 

Wadamiro desenfundó su espada y se dirigió hacia Elvira. Se 
disponía a lanzar una mortífera estocada sobre la mujer cuando 
Raimundo, despertando de su letargo y haciendo caso omiso al fuerte 
dolor que le atenazaba, se lanzó sobre el espatario, cayendo los dos al 
suelo. 

—¡Huye, vete de aquí! —gritó Raimundo con sus últimas fuerzas. 

Elvira corrió hacia el bosque, pero se detuvo a unos pasos, se 
sentía incapaz de abandonar a Raimundo a su suerte. Wadamiro se 
zafó sin dificultad del conde, se puso de pie y apuntó a su cuello con 
la espada. 

—¡Déjale y ve a por la mujer! —le ordeno Witiza—. Este ya no 
puede ir muy lejos. 

Elvira observó cómo Wadamiro se dirigía hacia ella, mientras que 
Raimundo permanecía en el suelo mirándola con la preocupación 
escrita en los ojos. 

—¡Corre, amor mío, corre y huye de aquí, piensa en los niños! 

No pudo decir nada más. Witiza se acercó por su espalda, le 
levantó la cabeza y le degolló con su propio puñal. 

— ¡No! —gritó Elvira en un mar de lágrimas. 

Con el corazón roto, Elvira miró a su alrededor buscando una 
salida, una vía de escape al terrible dolor que estaba padeciendo. Fijó 
la mirada hacia el acantilado y por su mente cruzó la posibilidad de 
tirarse por él, poniendo fin a su vida y, con ella, a su enorme 
sufrimiento. Pero el recuerdo de sus hijos acudió presto a su mente y 
fue como un bálsamo que calmó parte de su desesperanza. No, no 
podía abandonarlos. Habían perdido a su padre y no podía negarles 
también a su madre. Sus hijos le necesitaban más que nunca, a ellos 
fueron dirigidas las últimas palabras de su amado Raimundo. 

—¡Corre, cógela! —ordenó Witiza a su capitán. 

La orden del príncipe hizo volver en sí a Elvira y vio que 


Wadamiro se acercaba a ella con la espada desenfundada. Miró por 
última vez el yaciente cuerpo de su marido y corrió hacia la espesura 
del bosque, amparándose de la oscuridad que la circundaba. 

—¡No la dejes escapar o sufrirás las consecuencias! —agritó 
encolerizado Witiza, apretándose la herida de la pierna—. ¡Mata a esa 
ramera! 

El sol se había ocultado tras las montañas y la oscuridad 
comenzaba a envolverles. Jadeante, con el corazón saliéndole por la 
garganta y completamente perdida, huyó Elvira, escondiéndose en la 
penumbra del bosque, tropezándose con las ocultas raíces de los 
árboles y haciendo jirones su vestido con las ramas. Atrás, escuchaba 
los firmes y seguros pasos de Wadamiro que seguía su rastro como si 
pudiera ver en la mismísima oscuridad. Intentaba tranquilizarse, pero 
su angustiada respiración la delataba. Se apoyó en un fresno para 
aspirar un poco de aire y escuchó con pavor el ruido de la hojarasca: 
su perseguidor se encontraba cada vez más cerca. 

Entonces un relámpago iluminó la noche y fue seguido por un 
potente trueno. Instantes después, un mar de agua cayó sobe el 
cansado cuerpo de Elvira. Una tormenta veraniega se cernía sobre los 
montes de Aracillum. La lluvia y los continuos truenos ocultaron su 
respiración y el ruido de sus pisadas. Más tranquila, retomó la huida 
hasta que se ocultó en unos espesos matorrales. La lluvia no cesaba y 
se abatía furiosa contra el anegado bosque. Agazapada y temblorosa, 
advirtió entre los entrelazados tallos de los arbustos cómo se 
aproximaba Wadamiro. Golpeaba con su espada la maleza con la 
esperanza de poner en fuga a su presa. A pesar de la oscuridad, pudo 
ver que tenía el rostro contraído. Si no encontraba a la furtiva, su 
señor la emprendería a palos con él. 

—Maldita puta —le oyó decir. 

Golpeando los matorrales llegó a su altura. Elvira contuvo la 
respiración, el espatario se encontraba a pocos pasos de ella. Un 
relámpago iluminó la noche y temió que su luz la delatase. Pero 
Wadamiro pasó de largo refunfuñando palabras ininteligibles. En 
aquel matorral decidió pasar el resto de la noche. Entonces fue 
consciente de su situación: se encontraba sola, perdida en un monte 
infestado de osos y alimañas y con su gran amor muerto a manos del 
príncipe. Sin poder aguantar más tanto dolor y sufrimiento, rompió a 
llorar hasta que sus ojos se ajaron y el cansancio hizo mella en ella, 
otorgándole una pequeña tregua a través de un profundo pero corto 
sueño. 

Unos tibios rayos de sol la despertaron. Se encontraba 
completamente empapada y tiritaba de frío. Con sumo cuidado, 
abandonó su escondrijo y miró en derredor, temiendo encontrarse con 
el capitán de espatarios. Se frotó los brazos y las piernas para darse un 


poco de calor y reinició el camino de regreso, o eso intentó, pues 
estaba completamente perdida. Encontró un pequeño arroyo y decidió 
seguirlo, con la esperanza de que éste desembocara en otro más 
grande y pudiera guiarle a un molino o a una pequeña villa. Con el 
vestido hecho jirones, descalza y con el cuerpo magullado por las 
rozaduras de las ramas, alcanzó una casa solitaria. Su pulso se aceleró 
cuando advirtió que de su chimenea salía un pequeño hilo de humo 
blanco. Corrió hacia la casa y el cacareo de varias gallinas la delató. 
Al poco, se asomó por la puerta una mujer entrada en carnes, 
portando a un pequeño en brazos. 

—;¡Por favor, ayúdame! —gritó Elvira. 

La mujer se asustó y a punto estuvo de cerrarle la puerta. Debido 
a su apariencia, pensaba que se trataba de algún espíritu maligno o 
una loca peligrosa. 

—;¡Por favor! —suplicó—. Soy la condesa de Aracillum. 

—-¿Elvira? —preguntó desconfiada la mujer con el ceño fruncido. 

—El conde está muerto y necesito tu ayuda. Serás recompensada, 
te lo prometo. 

La mujer asintió y le franqueó la entrada a la casa. Elvira tomó 
asiento en un escabel cerca de la chimenea y calentó su aterido cuerpo 
con los rescoldos que todavía chisporroteaban de un postrero fuego. 
La mujer dejó al pequeño sobre una manta y cogió una escudilla, 
sirvió un poco de sopa de un caldero y se lo dio. Elvira la bebió con 
fruición y su calor pareció reconfortarle. 

— ¿Cómo te llamas? —le preguntó. 

—Edith. 

—«¿Dónde está tu marido? 

—Pastoreando las cabras. 

Elvira la observó con atención. Vestía una áspera túnica de lana 
marrón y, a pesar de no haber cumplido los treinta años, su rostro se 
hallaba surcado por infinidad de arrugas y mostraba una inmensa 
fatiga, revelando que la vida no había sido clemente con ella. Su 
cabello era lacio y oscuro, recogido torpemente tras la nuca. Sus ojos 
estaban inquietos, pues en aquella apartada cabaña no eran frecuentes 
las visitas y mucho menos por parte de la nobleza. La casa era de 
piedra y estaba compuesta por una única estancia. Fuera, anexa a la 
misma, se encontraban el corral y un redil vacío. 

—Me he perdido y necesito llegar cuanto antes a Aracillum, ¿me 
podrías decir cuál es el camino? —preguntó la condesa algo más 
recompuesta. 

—Seguid el río, domina, no tiene pérdida. En un par de horas 
habréis llegado a la ciudad. ¿Qué le ha ocurrido al conde? 

El recuerdo de Raimundo llegó a su mente y no pudo soportar el 
llanto. La mujer se acercó a ella e intentó consolarla con un abrazo. 


Elvira se tapó la cara con las manos mientras las lágrimas horadaban 
sus mejillas. 

—Está muerto, Witiza lo ha asesinado y ahora el príncipe me 
busca a mí. 

Un estremecimiento recorrió la espalda de Edith y se apartó de la 
condesa como si ésta estuviera afectada por una grave y contagiosa 
enfermedad. El carácter del príncipe era conocido por todos, ya se 
tratase de nobles, siervos o esclavos, y si Witiza había matado al comes 
y ahora perseguía a Elvira, su vida y la de su pequeño corrían serio 
peligro. 

—No temas... 

El sonido de unos lejanos ladridos la interrumpió. Las dos mujeres 
se miraron y el pavor se reflejó en sus ojos. 

—¡Debéis marcharos! —suplicó Edith—. Los perros del príncipe 
han seguido vuestro olor. 

—¡Pero si ha estado lloviendo toda la noche! —exclamó asustada 
Elvira levantándose del escabel. 

Edith cogió a su hijo del suelo y lo estrechó entre sus brazos. 

—Por favor, domina, marchaos, si el príncipe os encuentra aquí 
nos matará a todos. 

Los ladridos de los perros se oían cada vez más cerca y, con ellos, 
los gritos de varios batidores azuzando a sus animales. Pronto 
llegarían a la casa. 

—Gracias por todo —dijo Elvira acercándose a la puerta. 

Edith se despidió de la condesa con una amarga sonrisa y la 
apremió con la mirada. Estaba aterrada y los perseguidores se 
acercaban. 

Se disponía a abrir la puerta cuando ésta se abrió de forma 
estrepitosa saliendo de sus goznes. Instintivamente se echó hacia atrás, 
tropezándose con un escabel y cayendo al suelo. Un enorme alano, 
negro como el tizón, entró en la casa, se tiró sobre ella y le mostró sus 
poderosos colmillos mientras gruñía amenazante. Edith prorrumpió en 
un fuerte grito e intentó refugiarse en una esquina de la casa. 

—¡Lucifer, apártate! 

El animal obedeció a su amo y corrió hacia la puerta. 

Elvira se levantó sin dejar de mirar la entrada de la casa 
esperando ver la silueta de Witiza en cualquier momento. Y así 
sucedió. El príncipe entró en la casa acompañado por Wadamiro. El 
capitán de espatarios lucía un aparatoso vendaje en la cabeza que 
cubría su ojo derecho. Con paso cadencioso, cogió el escabel del suelo 
y se sentó en él. Elvira estaba tan asustada que pensaba que iba a 
desfallecer. Witiza le miraba furioso, mientras que Wadamiro lo hacía 
con odio. 

—Saludos, sobrina. Ha sido difícil encontrarte. Por suerte mis 


perros tienen un olfato infalible —comenzó a decir. 

—¿Qué vais a hacer conmigo? —preguntó Elvira. 

Witiza miró a su capitán. 

—¿No te preguntas qué le ha sucedido a mi fiel Wadamiro? — 
Elvira no respondió—. Ayer te dejó escapar y ese tipo de errores no los 
puedo consentir, y menos al capitán de mi guardia. 

El hijo de Edith comenzó a sollozar y ésta, con los ojos velados 
por la preocupación, intentó calmarle. 

—Pero mejor será que él te lo cuente —dijo Witiza con un 
ademán. 

El spatharius se acercó a Elvira. La venda que cubría su cabeza 
estaba sucia de sangre y le tapaba completamente el ojo derecho. 
Además, una fina cicatriz cruzaba su mejilla. 

—Debido a mi negligencia, he sufrido la ira de mi señor. Ayer, 
cuando le informé de que no había conseguido capturarte, me golpeó 
con su fusta en el rostro —con lentitud se levantó la venda dejando a 
la vista un pedazo de carne roja sanguinolenta donde antes se 
encontraba su ojo. 

Elvira no pudo reprimir un pequeño grito de horror y se tapó la 
boca con la mano. Witiza se levantó de un salto del escabel y la cogió 
del cuello, ignorando el fuerte dolor que sentía en la pierna por la 
puñalada recibida. 

—¿Te das cuenta del castigo que me he visto obligado a infligir a 
Wadamiro por tu culpa? —le espetó. 

Apenas podía respirar, intentó zafarse de las garras del príncipe, 
pero no lo consiguió. Witiza la observó de cerca. La joven estaba 
sucia, con el vestido hecho jirones, despeinada, llena de rozaduras y 
con los ojos hundidos por la fatiga. Ya no le parecía tan deseable. 
Abrió su mano y soltó su cuello. Elvira comenzó a toser y a respirar 
con dificultad. Edith observaba la escena desde la esquina intentando 
pasar desapercibida, deseando que todo aquello acabara cuanto antes 
y maldiciendo a la condesa por haber puesto en peligro a su pequeño. 

—Wadamiro —dijo Witiza dándole un golpecito en el hombro—, 
es toda tuya. Recuerda que ahora sólo puedes ver por un ojo gracias a 
ella. 

—¿Y la mujer? —preguntó el espatario señalando a Edith, que les 
observaba con los ojos inundados en lágrimas y el rostro contraído por 
el miedo. 

El príncipe se encogió de hombros antes de salir de la casa. 

Estaba atardeciendo y era hora de recoger las cabras en el redil. 
El pastor silbó a su perro y le señaló una cabra que se estaba 
distanciando del resto. El perro corrió hacia ella y, amagándole un par 
de mordiscos, consiguió que el animal siguiera al resto del rebaño. 
Descendió la escarpada pendiente hasta que llegó al pequeño arroyo 


que guiaba hasta su hogar, que ya se podía ver en la distancia. De 
pronto, el perro comenzó a ladrar y corrió hacia la casa. 

— ¡Canelo! —gritó el pastor llamando a su perro. 

Pero el animal no obedeció. El hombre miró hacia su casa y pudo 
ver que la puerta estaba abierta y cómo el perro se introducía en ella. 
Algo había sucedido. 

— ¡Edith! —gritó tirando su cayado al suelo y corriendo inquieto 
hacia su hogar. 

Con el corazón en un puño, cruzó la jamba de la puerta y entró en 
la casa. Se tuvo que apoyar en el quicio de la puerta para no caer 
desvanecido al suelo ante la escena que presenciaron sus ojos. 

—¡No! —exclamó roto de dolor—. ¡Dios mío, no! 

Corrió hacia su mujer, que se encontraba tumbada en el suelo 
sobre un charco de sangre. Junto a ella, se hallaba su pequeño. Los 
dos estaban muertos. Se acercó a ellos y les tocó suavemente las 
mejillas. Abrazó el inerte cuerpo de su esposa mientras lloraba 
desconsolado. 

—¡Amor mío! ¿Qué os han hecho? ¿Qué os han hecho? 

Pero sus preguntas no hallaron respuesta. Durante varios minutos 
estuvo lamentando la muerte de su familia, sin recalar en el cuerpo de 
una desconocida que yacía en una esquina de la casa. Se dirigió a la 
mujer y comprobó que también estaba muerta. La encontró 
completamente desnuda, le habían acuchillado el estómago y su 
cuerpo estaba envuelto en sangre. Se acercó a ella y advirtió con 
espanto que tenía el rostro desfigurado: alguien le había rajado la cara 
y arrancado el ojo derecho. 


Segunda Parte 
Santiago de Albistur 


Pianonia (Asturias). 
Primavera del año 700 d.C. 


CAPÍTULO VI 


La villa de Pianonia estaba circundada por verdes montes que 
resplandecían en pinceladas argentadas, reflejando los rayos de sol. 
Era un cálido y límpido día de mediados de primavera y los pajarillos 
se afanaban en llevar alimentos a sus nidadas. 

Santiago de Albistur se hallaba en un prado salpicado de miles de 
pequeñas flores multicolores que, con su embriagador perfume, 
intentaban atraer la atención de las atareadas abejas. Era un día 
perfecto para la práctica con las armas. 

Su tío Eugenio observaba cada uno de sus movimientos con 
atención. A pesar de su juventud, tenía una gran maestría con la 
espada y se zafaba con habilidad de las embestidas de su enemigo. Sin 
duda, el joven tenía un don con las armas. 

Eugenio ostentaba el cargo de iudex territori de la comarca y era 
un hombre de integridad incuestionable y carácter amable. Respetado 
por maiores e inferiores, sus sentencias eran justas y razonables y, en la 
medida que le permitía Atanagildo, el comes de Pianonia, intentaba 
proteger a los siervos que se encontraban bajo su patrocinio. Hacía 
mucho tiempo que había cumplido los cuarenta años, pero aún era 
diestro con la espada y su hierro era temido por sus no pocos 
enemigos. 

—No bajes la guardia —aconsejaba Eugenio a su sobrino—. Así, 
así, continúa defendiéndote. Bien, bien, aprovecha tu agilidad para 
evitar sus estocadas... 

Santiago escuchaba los sabios consejos de su tío mientras vigilaba 
los movimientos de su oponente, que no era otro que su primo 
Germán. 

— ¡Esa guardia! 

Pero el aviso llegó demasiado tarde y Santiago sintió un fuerte 
dolor cuando su primo le golpeó en las costillas con la espada de 
madera. 

—¡Ay! —se quejó el joven. 

—i¡Si casi no te he tocado! —protestó su rival con una gran 


sonrisa. 

Germán era tres años mayor que Santiago y mucho más alto que 
él. Tenía el cabello y los ojos castaños, era fuerte, ágil y noble, pero 
sobre todo bravucón. Desde que Santiago llegó a Pianonia 
acompañado por su hermana Eleonor y la sirvienta Eulalia, se habían 
vuelto inseparables. Para Germán, su primo era el hermano que nunca 
tuvo, además de un compañero de juegos, travesuras y confidencias. 
Entre ellos nació un lazo de unión más fuerte incluso que el de la 
sangre. 

Tras la desaparición de sus padres, Santiago quedó al abrigo de 
sus tíos maternos. Su abuelo Máximo, viudo desde hacía años, 
consideró con buen criterio que lo mejor para sus nietos Santiago y 
Eleonor sería vivir bajo los solícitos y esmerados cuidados de su tía 
Doña Julia, la protección y la sabiduría de su tío Eugenio, y la 
distracción y el recreo de su primo Germán. 

Instruido en el arte de las armas y de la aritmética por su tío 
Eugenio y en el del conocimiento de la gramática por su tío Simón, el 
joven Santiago de Albistur creció en la villa de Pianonia. Con el paso 
del tiempo, fue olvidando el recuerdo de sus padres hasta que éste no 
fue más que un lejano sueño, la imagen borrosa de un vetusto retrato 
oculto por el polvo y el olvido. 

—¿En qué estás pensando? —le espetó de pronto su tío, 
despertándole de su ensimismamiento—. ¿Acaso la primavera te ha 
trastornado el cerebro? 

—Perdona, tío, me he despistado un poco —respondió Santiago 
doliéndose todavía del golpe. 

—Si te hubieras encontrado en una batalla y Germán hubiera sido 
un vascón, un franco o un pirata bereber ahora estarías en el suelo 
cubierto de sangre. Presta más atención a mis lecciones si tienes 
intención de vivir largamente. 

—Venga, venga, hermano, tampoco es para tanto. 

Quien intervino en la conversación fue Simón, el hermano de 
Eugenio. Hombre de mediana edad, ocultaba su rostro con una espesa 
y cana barba, y la tonsura de su coronilla le delataba como monje. 
Vestía siempre una vieja y raída túnica de color gris, sujeta a la 
cintura por una cuerda. A modo de espada, colgaba de su cintura una 
larga vara de avellano con la que, en más de una ocasión, se había 
defendido de algún torpe asaltador de caminos que desconocía que 
Simón, antes de ser monje, había sido un hábil guerrero. 

—¡Bueno, el que faltaba! —exclamó Eugenio con una sonrisa. 

—Es hora de que empiece sus clases de gramática —dijo Simón 
sacando de su alforja un legajo. 

Eugenio asintió, para él eran tan importantes sus clases con la 
espada, el arco o la lanza como con la gramática, el álgebra o la 


música. Solía repetirle a su sobrino la clásica cita del poeta romano 
Décimo Junio Juvenal: Mens sana in corpore sano. 

—Está bien —accedió. Con su hermano no había negociación 
posible—, al fin y al cabo, creo que Santiago tiene la cabeza ocupada 
en otras lides. 

Las palabras de Eugenio provocaron una gran carcajada en todos 
los presentes menos en Santiago que, azorado, sintió cómo sus mejillas 
se sonrojaron, volviéndose tan rojas como la cresta de un gallo. 

—¡No avergiences al muchacho! —le reprendió Simón—. Tiene 
catorce años y es normal que sienta ciertas inclinaciones hacia las 
jóvenes de la ciudad. No obstante, nuestra madre se casó a los quince 
años. 

—No... no... no sé de qué estáis hablando —balbuceó Santiago 
mientras se rascaba nervioso la cabeza. 

—¡Venga, primo! —dijo Germán propinándole un pescozón—. No 
te hagas el tonto, sabes perfectamente a qué nos estamos refiriendo. 

— ¡Ya está bien! —exclamó enfadado Santiago—. Tío Simón, ¿no 
habías venido a enseñarme gramática? ¿A qué estamos esperando? 

Y sin esperar respuesta se sentó sobre la mullida hierba e hizo un 
gesto con la mano a Simón para que hiciera lo propio. El monje le 
miró, sonrió y, doblando las rodillas, tomó asiento a su lado dejando 
la vara a mano por si fuese necesaria. 

—Sería bueno que tú también te quedaras —le sugirió a su 
sobrino Germán—. Aunque bien conoces el idioma de Virgilio no está 
de más que lo pulas un poco, no sea que se emponzoñe con el mal uso. 

Germán le miró horrorizado. Aunque amaba a su tío, no olvidaba 
los innumerables golpes que había recibido de su inseparable vara de 
avellano. “La letra con sangre entra”, le dijo en más de una ocasión, y 
cada vez que pronunciaba la cita un silbido cruzaba el aire hasta que 
la vara chocaba con estrépito contra su mano, espalda o muslo. 
Instintivamente, se tocó las palmas de las manos y el recuerdo de 
aquel inconfundible dolor acudió a su mente. 

—Muchas gracias, tío, pero ahora tengo que ayudar a mi padre. 
Es una pena... —se excusó encogiéndose de hombros y mostrando una 
gran sonrisa. 

Simón miró a su hermano, que asintió convencido. 

—Es cierto, Simón, me tiene que ayudar con... los caballos, es 
necesario cepillarlos. 

El monje frunció el entrecejo no muy convencido contemplando 
cómo Eugenio y Germán tomaban, a toda velocidad, el camino que 
guiaba a la villa de Pianonia. 

Santiago tenía la mirada perdida y jugaba distraído con una 
brizna de hierba, mientras que su tío le observaba con atención. 
Parecía que su mente se encontraba muy lejos de allí. Simón sabía que 


su sobrino era un joven excepcional, hábil con las armas y poseedor de 
una inteligencia y lógica poco habitual en los muchachos de su edad. 

—-¿Qué te ocurre, hijo? —le preguntó—. Te veo distraído. ¿Es por 
alguna joven? 

— ¡No! —negó inquieto Santiago ante la perspectiva de tener una 
conversación íntima con su tío. 

—No debes preocuparte, a tu edad... 

—¡Qué no, tío! —insistió—. Te aseguro que ninguna muchacha 
tiene nada que ver. 

—¿Entonces? 

Una bandada de cornejas cruzó el cielo azul rompiendo el silencio 
con sus estridentes graznidos. Santiago observó los pájaros con 
atención. Durante unos instantes no dijo nada, pero su tío no le 
apremió, sabía que revelaría sus sentimientos tarde o temprano. Desde 
que era pequeño siempre lo había hecho, y era consciente de que 
siempre lo haría. Simón era su tío, su confesor, su preceptor pero, 
sobre todo, su amigo. 

—Hoy, no sé muy bien por qué, he recordado a mis padres —dijo 
sin apartar la mirada de las aves. 

—El viento de la primavera trae consigo no sólo cientos de 
fragancias y olores sino que, algunas veces, también porta recuerdos 
casi olvidados. 

—¿Qué fue lo que les ocurrió? —preguntó Santiago, mirándole a 
los ojos. 

—Hace tiempo que te lo contamos —le respondió su tío intentado 
evitar el tema. 

Santiago negó con la cabeza. 

—Simplemente me dijisteis que desaparecieron en el bosque y 
que, después de buscarlos durante días, les dieron por muertos. 

—Es lo único que sabemos. 

—¿Seguro? 

—No ahondes más en tu dolor, tus padres murieron hace muchos 
años. Recuérdalos, no los olvides, pero no intentes ir más allá de 
donde puedes llegar. 

—Ni siquiera están enterrados en sagrada sepultura. 

Los ojos de Santiago se emocionaron y Simón le cogió de los 
hombros. 

—Están en el cielo, de eso no tengas la menor duda. 

—¿Cómo murieron? —insistió Santiago. 

—Nadie lo sabe con certeza, desaparecieron en el bosque y... 

— ¡No! — interrumpió levantándose del suelo—. Me habéis dicho 
que a mi padre probablemente le mató un oso y mi madre, trastornada 
por el dolor, corrió a su encuentro, perdiéndose en el bosque, pero 
nadie volvió a saber de ellos. ¡Y sus cadáveres nunca han sido 


encontrados! 

El monje miró a su sobrino con gesto triste. El recuerdo de los 
comes de Aracillum estaba aún fresco en su memoria y su sola 
mención afligía su conciencia. Pero su boca permanecía cerrada, igual 
que el cofre que, protegido por mil candados, guarda un ignominioso 
secreto que jamás debe ser desvelado. 

—¿Y Golderico? —preguntó Santiago sin apartar la vista de los 
acuosos ojos de su tío. 

La pregunta confundió a Simón. Conocía la existencia de un tal 
Golderico que desapareció el mismo día. Era un servus terrae de 
Raimundo y uno de sus hombres de confianza, pero ignoraba que 
Santiago tuviera esa información. 

—Eulalia le conocía, fue ella quien me habló de él —prosiguió 
Santiago—. Algún día conoceré la verdad sobre la muerte de mis 
padres con o sin vuestra ayuda. 

Santiago dio media vuelta y se dirigió hacia la villa dejando a su 
tío solo, sentado sobre la hierba con el legajo extendido sobre sus 
manos. La clase de gramática había terminado. 


Los tres hermanos se reunieron en la vieja iglesia de la Santísima 
Trinidad, situada extramuros de Pianonia. Se trataba de un 
herrumbroso edificio que difícilmente podía soportar sus cuatro 
paredes y la parte del tejado de madera que aún lo cubría. Era un 
lugar poco frecuentado, pues se creía endemoniado debido al gran 
número de lechuzas que lo habitaban. Los lugareños, gente 
supersticiosa e ignorante, confundían el ulular de las aves nocturnas 
con los quejidos y los lamentos de las almas en pena, y rara vez 
alguno de ellos se aventuraba a entrar en la iglesia. El viejo templo era 
perfecto para mantener una conversación alejada de oídos indiscretos. 

Atardecía y las lechuzas comenzaban a salir de sus cubiles en 
busca de algún ratón confiado con el que saciar su apetito. Los 
ululares y diversos ruidos nocturnos se sucedieron y los tres hermanos 
se miraron suspicaces. Estuviera o no endemoniada la iglesia, lo cierto 
es que aquel lugar estremecía al más audaz y valiente de los mortales. 
Pero otras eran las preocupaciones que inquietaban a los tres 
hermanos. Máximo hacía pocos días que había regresado de Toletum 
trayendo consigo no muy buenas noticias: una vez más, el rey Egica 
había negado la herencia y el título de comes de Aracillum a Santiago, 
manteniendo al príncipe Witiza como administrador de las mismas. El 
argumento esgrimido por el rey había sido el mismo que, año tras año, 
le había servido para justificar tan absurda decisión: Witiza era el 


patronus de Raimundo y, muerto éste y teniendo en cuenta la corta 
edad del heredero, el condado quedaría bajo la administración del 
príncipe hasta que Santiago tuviera la madurez suficiente para hacerse 
cargo del mismo. Una resolución completamente absurda y fuera de 
toda lógica, pero ningún noble y mucho menos algún miembro del 
alto clero apoyó a Máximo que, una vez más, regresaba de Toletum 
con la respuesta negativa del monarca. 

—Está esperando a que Witiza sea asociado a la corona, cuando 
esto suceda, las tierras serán de su propiedad —dijo Eugenio ante el 
asentimiento de sus hermanos. 

—El próximo año Santiago te acompañará a Toletum para 
reclamar lo que en justicia es suyo. Ya tendrá quince años. Ante el 
Officium Palatinum, expondrá su petición, y no creo que nadie le 
niegue la herencia que en justicia le pertenece —dijo Simón. 

Sus hermanos asintieron. 

—Hay otro asunto que me preocupa, y por este motivo os he 
citado hoy aquí —continuó diciendo Simón mientras paseaba entre las 
ruinas—. Santiago es todo un hombre y empieza a hacerse preguntas. 
El otro día me inquirió sobre la muerte de sus padres. 

—-¿Qué le contestaste? —le preguntó nervioso Máximo. 

—Nada, no le dije más de lo que ya sabía, pero Eulalia le habló 
de Golderico. No tardará mucho en atar ciertos cabos —respondió el 
monje. 

—No sabemos con certeza que Witiza tuviera algo que ver con la 
muerte de mi hija o de Raimundo —dijo Máximo. 

—Pero existe la posibilidad de que así sea —intervino Eugenio. 

Los tres hombres miraron avergonzados al suelo. Las 
desapariciones de Elvira, Raimundo y Golderico el mismo día fueron 
de lo más sospechosas, pero nadie hizo preguntas, nadie se preocupó 
por indagar más allá de la versión oficial, aducida por el propio 
Witiza. Ni siquiera Máximo, cuya hija había desaparecido, se atrevió a 
inquirir sobre el asunto. La vergiienza cayó sobre la familia como una 
pesada losa. ¿Querían proteger a Santiago de la ira del príncipe o 
protegerse a sí mismos? La pregunta surgió en las mentes de los tres 
hermanos, que estuvieron varios minutos sin poder mirarse a los ojos. 

Durante aquellos años, Favila, el dux de Cantabria, fue ejecutado 
y su hermano Theodofredo languidecía en una mazmorra de Corduba 
con los ojos abrasados por el hierro incandescente del verdugo. Eran 
tiempos difíciles para los nobles ligados a la casa de Chindasvinto. Los 
clientes de Favila eran espiados, su fidelidad a Egica cuestionada y 
cualquier rumor, confidencia o comentario malintencionado 
significaba el arresto de algún desdichado que sufría en sus carnes el 
martirio de la tortura hasta que confesara su supuesta traición. Los 
clientes del dux se encerraron en sus haciendas y castillos en espera de 


mejores tiempos y los tres hermanos hicieron lo propio, relegando al 
olvido la sospechosa desaparición de los condes de Aracillum. 

—Santiago está nervioso, algo barrunta su joven mente. Es 
posible que algún día quiera regresar a Aracillum para averiguar qué 
fue exactamente lo que sucedió —dijo Simón levantando por fin la 
cabeza—. En tal caso, debemos ayudarle. 

—¡Sería peligroso! —exclamó Máximo. 

—¿Para él o para ti? —le espetó Eugenio. 

Máximo se dirigió hacia su hermano hecho una furia, pero Simón 
se interpuso en su camino. 

—Tranquilo, Máximo, porfiando entre nosotros no vamos a 
solucionar este problema. 

La noche se cernía sobre la vieja iglesia cubriéndola con su oscuro 
manto y el tenebroso ulular de las lechuzas dejó de ser un leve 
murmullo para convertirse en un agudo lamento. Un escalofrío 
recorrió el espinazo de Eugenio, que se frotó los brazos para darse 
algo de calor. Comenzaba a dudar si las habladurías serían ciertas y 
ese lugar estaba realmente maldito. La atmósfera era tensa y los 
hermanos se hallaban cada vez más incómodos. 

—Era mi hija y no hice nada... 

Máximo se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar. 
Simón intentó consolarle, mientras que Eugenio se esforzaba por 
mantener la compostura. 

—Era tu hija, pero también nuestra sobrina —replicó Simón 
cogiéndole de los hombros—. Que Dios nos perdone por mirar a otro 
lado en lugar de buscar justicia. Todos somos culpables. 

—Pero si Santiago insiste en averiguar lo que ocurrió... — 
comenzó a decir Eugenio. 

—Le ayudaremos —interrumpió Simón—. Durante todos estos 
años hemos vivido atenazados por el miedo y la vergiienza. Quizá 
Witiza no tenga nada que ver en sus desapariciones, quizá todo se 
deba a un desgraciado accidente, pero creo que ha llegado el 
momento de conocer la verdad, de saber qué ocurrió en aquellos 
bosques. Sólo así podremos dormir tranquilos. 

—Yo hablaré con Santiago y viajaré con él a Aracillum si éste es 
su deseo —dijo Máximo con una férrea determinación—. Pido a Dios 
que Witiza no tenga nada que ver en las desapariciones de mi hija y 
de Raimundo. 

Simón cogió de los hombros a su hermano y le dio un fuerte 
abrazo. Sus ojos estaban nublados por una amarga preocupación. 


CAPÍTULO VIH 


Julia les despidió con lágrimas en los ojos. Se acercó a Germán y a 
Santiago y les besó con ternura en la mejilla. Después, sin poder 
soportar el dolor, corrió a refugiarse al interior de la casa, 
acompañada por Eulalia, que no pudo reprimir las lágrimas y rompió 
a llorar al verse separada de Santiago, a quien quería como un hijo. 

—Perdonadla —se disculpó Eugenio—, es la primera vez que se 
separa de vosotros y está muy emocionada. 

—No hay nada que perdonar —repuso un jubiloso Germán—. 
Volveremos antes de que nos eche de menos. 

Era una mañana fresca, el verano se despedía y el otoño pedía 
paso con impaciencia. Máximo, montado en un alazán, observaba con 
orgullo a su nieto y a su sobrino. Germán se encontraba radiante y 
ávido por partir cuanto antes. Era su primer viaje lejos de Pianonia y 
se trataba de una emocionante aventura. Santiago, en cambio, exhibía 
un semblante serio y preocupado, pues conocía el verdadero motivo 
del viaje: descubrir lo que en verdad sucedió a sus padres. 

—Tened cuidado —dijo preocupado Eugenio. 

—Lo tendremos —aseguró Máximo, acercando su montura a su 
hermano. 

—No te preocupes, padre, sólo es un viaje para visitar la heredad 
de mi primo. 

La pequeña Eleonor, que ya tenía diez años, salió de la casa y 
corrió hacia su hermano. Santiago desmontó y se arrodilló para recibir 
el cálido abrazo de su hermana. 

—Te quiero, hermano. Por favor, vuelve pronto —le dijo dándole 
un beso. 

Las lágrimas recorrían las pálidas mejillas de la pequeña, que 
abrazó con más fuerza a su hermano en un fatuo intento de evitar su 
marcha. Eleonor lo adoraba y no dejó de llorar desde que supo de su 
viaje. 

—Tranquila, pequeña, volveré tan pronto que no tendrás ocasión 
de echarme de menos. 

—i¡Júralo! —exclamó con rudeza—. ¡Jura que no me vas a 
abandonar como hicieron papá y mamá! 

Santiago la miró con compasión, la pequeña tenía los ojos rojos 
por el llanto. 

—Papá y mamá no nos abandonaron, no seas injusta con ellos — 
le dijo comprensivo—. Y yo tampoco lo haré. Te juro que pronto 


volveré a estar a tu lado. Correremos por los montes persiguiendo a 
las ovejas y cazaremos ranas en el río. Me crees, ¿verdad? 

Eleonor asintió y, aún con las mejillas empapadas, esbozó una 
sonrisa. Santiago volvió a besarla y Eugenio la cogió de los hombros 
para que permitiera a su hermano montar en el caballo. 

—Hasta pronto, pequeña. 

—Adiós, hermano. 

Santiago se despidió con un gesto de mano y azuzó su montura. 
Germán, nervioso, fustigó a su animal hasta que se puso a la altura de 
su primo. Máximo observaba cómo los jóvenes cabalgaban por las 
empedradas calles hacia la puerta de la ciudad. 

—Creo que el príncipe se encuentra en Aracillum —dijo serio 
Eugenio sin apartar la mirada de los dos muchachos. 

—Eso espero, él es el único que puede aportar algo de luz a este 
oscuro asunto —dijo Máximo. 

—Si no quiere hablar no lo hará. Es más, si tú o los chicos le 
molestáis, no dudará en ordenar vuestra muerte. 

—Yo les protegeré, no temas por ellos. Y no te preocupes por mí, 
yo ya estoy muerto. 

Máximo giró su montura y cabalgó hacia los dos jóvenes. Eugenio 
observó cómo su hermano se perdía entre las calles. Con los ojos 
húmedos, se santiguó y rezó una oración por ellos. 


Las insignias, estandartes y pendones del comes de Aracillum 
fueron sustituidos por los emblemas del príncipe. Ondeando bajo los 
caprichos del viento, una gran bandera con los colores y escudo de 
armas de Witiza revelaba que el príncipe se encontraba en la ciudad. 
Santiago divisó las enseñas del príncipe en la distancia y sintió cómo 
su corazón se aceleraba. Su garganta se secó y carraspeó, las manos 
comenzaron a temblarle y en su mente nació la duda sobre si hacía lo 
correcto y, sobre todo, si con sus apenas catorce años tendría el valor 
suficiente para requerir explicaciones a quien se erigía como futuro 
rey de Hispania. Por suerte, una imagen familiar apareció ante él y 
consiguió tranquilizarse: su tío Simón, montado en una vieja mula, se 
encontraba en la puerta de la ciudad, hablando con uno de los 
guardias. 

—Vaya, parece que el tío Simón se nos ha adelantado —dijo 
Germán nada más recalar en él. 

—Su acémila debe de ser más rápida que nuestros alazanes — 
añadió Máximo con una sonrisa. 

Santiago contemplaba las murallas de la ciudad con cierta 


aprehensión. Tenía poco más de cinco años cuando se marchó y 
apenas guardaba vagos recuerdos de Aracillum. Estaba preocupado, 
inquieto, algo barruntaba su cabeza y desconocía qué era. Quizá se 
tratase de malos presagios o augurios, quizá la decepción ante la 
posibilidad de regresar a Pianonia sin haber descubierto la verdad, o 
la angustia que le podría abrumar si la descubría... Sumido en sus 
pensamientos, llegó hasta la puerta de la ciudad donde les aguardaba 
un sonriente Simón. 

— ¡Habéis tardado mucho! —el monje fingió estar molesto y se 
dirigió hacia ellos haciendo aspavientos—. Vuestros caballos son más 
lentos que unos burros de carga. 

—Todavía no me explico cómo es posible que hayas llegado antes 
que nosotros —dijo Máximo, saludándole con la mano. 

— Ja, ja, ja! Nunca dejarás de sorprendernos —intervino Germán 
bajándose del caballo para darle un fuerte abrazo. 

Las murallas se veían recias y seguras. Varios soldados hacían 
guardia y custodiaban la puerta de entrada. Los siervos entraban y 
salían por ella montados en carros cargados de paja, portando piaras 
de cerdos o pequeños rebaños de ovejas dispuestos para el sacrificio. 
Ninguno reparó en los forasteros: Máximo hacía años que no visitaba 
la ciudad y Santiago era un chiquillo cuando la abandonó. 

—¿No me saludas, sobrino? 

Santiago se hallaba tan absorto en la contemplación de las 
murallas que no había reparado en que su tío se había acercado a su 
montura. 

—-Claro, tío, perdona —respondió desmontando del caballo. 

Permanecieron abrazados unos instantes, como intentando 
transmitirse las fuerzas necesarias para afrontar la difícil prueba que 
les aguardaba. 

—Esta es tu ciudad —le dijo el monje señalando Aracillum—, y 
esas son tus tierras —añadió mostrándole los campos y los montes que 
la circundaban—. Nunca lo olvides. 

—Ahora pertenecen a Witiza. 

—Él las administra, pero son tuyas, algún día se hará justicia y las 
tierras volverán a su legítimo dueño. 

En ese momento, la propiedad de las tierras o el ilustre título de 
comes de Aracillum no le importaban lo más mínimo, otras eran las 
preocupaciones que perturbaban su ánimo. 

—Vayamos al castillo, aunque Witiza gestiona tus bienes, tú 
tienes todo el derecho del mundo a disfrutarlos —dijo Máximo 
azuzando su montura. 

El resto hizo lo propio y cruzaron las murallas de Aracillum ante 
la indiferencia de sus habitantes, muy acostumbrados a la presencia de 
nobles caballeros, al ser habituales las visitas de Witiza acompañado 


por todo su séquito, durante la temporada de caza. 

Llegaron al castillo y varios sirvientes se hicieron cargo de los 
caballos y del exiguo equipaje. Entraron en el edificio y tomaron un 
frugal refrigerio. Eborico, el comes cubiculii, les informó de que Witiza 
no se encontraba en el castillo, pues se hallaba cazando en los montes 
cercanos. El anciano sirviente dirigió una mirada recelosa a Santiago, 
a quien no tardó en identificar como verdadero dueño y señor de la 
villa, pero bien se cuidó de guardarse sus impresiones para sí mismo y 
les indicó cuáles eran sus aposentos. Aprovecharon la ausencia del 
príncipe para descansar durante un par de horas hasta que el fiel 
Eborico les anunció su llegada y les comunicó que se reunirían 
durante la cena. 

Cuando llegaron a la sala, Witiza ya había tomado asiento 
presidiendo la mesa: no deseaba que hubiera ningún equívoco sobre 
quién era el amo del condado. A su derecha tomó asiento Wadamiro, 
que exhibía una aparatosa cicatriz en la mejilla. Un parche en el ojo 
derecho ocultaba su cuenca vacía. Los años no pasaron en balde en los 
dos hombres. Witiza tenía la frente muy despejada y el pelo 
comenzaba a clarearse por las sienes. Wadamiro había perdido el 
fornido cuerpo de joven guerrero que le caracterizaba y una incipiente 
barriga se dejaba vislumbrar bajo su peto de cuero. Además, 
numerosas arrugas poblaban su frente y la mano derecha le temblaba 
de forma preocupante. 

Con un ademán de cabeza y saludando respetuosamente, Máximo, 
Simón, Germán y Santiago fueron tomando asiento ante la inquisitiva 
mirada de Witiza que no perdía detalle de ninguno de ellos. 

—Así que tú eres Santiago —dijo Witiza mientras un cubicularius 
le servía un plato con cordero asado. 

—Sí, domine. 

—Conocí a tu padre y a tu madre, supongo que tu abuelo Máximo 
ya te lo habrá dicho. 

Santiago asintió en silencio. 

—Debo reconocer que me sorprendió la noticia de vuestra llegada 
—prosiguió el príncipe—. A punto estuve de rechazaros, pero la 
curiosidad es más poderosa que la prudencia, pues el sentido común 
me advierte de que nada bueno puedo obtener de vuestra visita. No 
obstante, puede que vosotros tampoco salgáis bien parados de ella. 

—Es una mera visita de cortesía, mi señor —se apremió a decir 
Simón, ignorando la burda amenaza—. Hace muchos años que 
Santiago marchó de estas tierras y pensamos que era conveniente que 
visitara la tierra que le vio nacer. Sólo conociendo sus orígenes podrá 
conocerse a sí mismo. 

El príncipe torció el gesto en señal de disgusto y les regaló una 
mirada tan gélida como el hielo. Era evidente que la imprevista visita 


no era de su agrado. 

—Fuimos informados de vuestra presencia en Aracillum — 
intervino Máximo—, y pensé que os complacería conocer a vuestro 
futuro servidor. Santiago es un joven inteligente y hábil con la espada. 
Os será muy útil en las campañas que comandaréis cuando el Aula 
Regia os proclame rey. 

El tono condescendiente del comes de Siero pareció serenar al 
príncipe, que asintió con un suave gesto de cabeza, pero no tardó en 
revolverse inquieto en su trono y, después de beber un largo trago de 
su jarra de vino, espetó: 

—Sé que hace pocos meses tú, ilustre Máximo, visitaste Toletum y 
te reuniste con mi padre, el rey. Conozco muy bien el motivo de tal 
visita, así como el resultado de la misma. ¿Tengo que pensar que 
vuestra presencia en Aracillum tiene algo que ver con ese asunto? 

—Nada más lejos, domine —contestó Máximo—. Acatamos la 
decisión del rey Egica, como no podía ser de otra manera. Como bien 
ha comentado mi hermano Simón, es nuestro deseo que mi nieto 
conozca sus raíces y os presente los debidos respetos. 

—Eso espero, porque no tengo la intención de abandonar la 
administración de Aracillum. Es una villa a la que he cogido cierto 
cariño y que me trae gratos recuerdos. 

Witiza pronunció estas palabras con sarcasmo mientras miraba a 
su capitán de espatarios, que se tocó la cicatriz de forma instintiva. 
Santiago le observaba con sumo interés. Parecía hipnotizado por la 
cicatriz y por el parche que cubría su ojo derecho. Le contemplaba con 
tanta osadía que Wadamiro comenzó a sentirse violento. 

—Veo que al joven Santiago mi cicatriz le ha causado cierta 
fascinación —dijo el espatario con mordacidad. 

Intimidado por las palabras del recio capitán, Santiago fijó su 
vista en el plato y no la levantó durante unos instantes. 

—Deja al niño en paz —intervino divertido Witiza. 

Santiago siguió mirando su plato sin atreverse a levantar la vista. 
Su corazón latía con fuerza y las manos comenzaban a temblarle. El 
spatharius le daba miedo, pero no era un cobarde. Respiró hondo, 
apretó con fuerza los puños e hizo las preguntas que durante años le 
habían atormentado: 

—«¿Dónde están mis padres? ¿Qué ha pasado con ellos? 

Todos le observaron con atención y el príncipe enarcó las cejas 
desconcertado, quedando con la boca abierta a medio camino de 
engullir un pedazo de carne. 

—Realmente estamos aquí... estoy aquí, porque quiero saber la 
verdad —prosiguió Santiago. 

Witiza le observó divertido. Nada más verle, consideró que se 
trataba de un joven y apuesto mozo, más preocupado en perseguir a 


las esclavas y yacer con ellas en cualquier pajar, que en reclamar su 
propia herencia. Había subestimado al imberbe jovenzuelo. 

—¿Quieres conocer la verdad? —preguntó Witiza—. Y, según tú, 
¿cuál es la verdad? ¿qué crees que les sucedió a tus padres? 

—Mi señor... —el príncipe interrumpió con un gesto la 
intervención de Máximo. 

—Responde, ¿qué crees que pasó? 

Santiago tragó saliva. Era consciente de que había llegado muy 
lejos, pero también estaba persuadido de que ya era demasiado tarde 
para echarse atrás. 

—Creo que... creo que vos tuvisteis mucho que ver en su 
desaparición. 

Sus tíos y primo se estremecieron ante la insultante respuesta, 
temiendo la enconada reacción del príncipe, que no tardó en 
producirse. 

—¿Acaso creéis que podéis venir a mi casa y acusarme de haber 
participado en la desaparición de esas personas? —preguntó en voz 
baja, casi en un susurro. 

—Mi señor... 

Witiza interrumpió a Simón levantando la mano. 

—Soy vuestro príncipe y futuro rey, quiero que me tratéis con el 
respeto que mi noble cuna se merece —les miró con desprecio y 
escupió en el suelo—. Podría mataros aquí mismo, ¿quién reclamaría 
vuestros inmundos despojos? Los arrojaría a las alimañas como hice 
cOn... 

El príncipe enmudeció de pronto. 

—¿Como hicisteis con quién, domine? —preguntó Máximo 
levantándose de la mesa. 

—¡Basta! —gritó Witiza, descargando un fuerte puñetazo en la 
mesa—. ¡Fuera, marchaos de aquí! 

Simón apremió a sus sobrinos y a su hermano a salir de la 
estancia, temiendo ser atacados por el príncipe o por su capitán de 
espatarios. 

—¡Marchaos! ¡Fuera! —oyeron que gritaba encolerizado el 
príncipe una vez hubieron salido de la estancia—. ¡Malditos hijos de 
perra, no quiero volver a veros! 

Preocupados por sus vidas, abandonaron esa misma noche el 
castillo y se refugiaron en la única posada de la ciudad. A la mañana 
siguiente, nada más abrirse las puertas de Aracillum, abandonaron la 
villa y se dirigieron a una pequeña y oculta aldea situada en un 
profundo valle. Allí aguardaron varios días protegidos de la ira de 
Witiza, en espera de que sus ánimos se apaciguaran, antes de regresar 
a la ciudad. 


El cielo era plomizo y unas nubes preñadas de lluvia amenazaban 
con descargar todo su contenido sobre los verdes montes que 
circundaban la villa de Aracillum. Santiago paseaba distraído 
observando el discurrir de un pequeño arroyo ajeno al chaparrón que 
se avecinaba. El día se había levantado despejado, pero en pocas 
horas, unas nubes negras como el tizón habían engullido al sol y un 
suave y fresco viento relevó la calidez de sus rayos. Así era el clima en 
las montañas: duro, tornadizo, traicionero, como muchos de los 
habitantes que poblaban sus escarpadas cimas y profundos valles. 

Habían pasado cinco días desde que Witiza les amenazó y aún no 
sabían cómo proceder. Simón sugirió que esperasen algunos días más 
hasta que el príncipe se calmase, entonces él acudiría al castillo y le 
pediría disculpas. De esta forma, ganarían algo de tiempo para poder 
continuar con sus indagaciones. Máximo, en cambio, era partidario de 
enfrentarse directamente al príncipe y acusarle, de una vez por todas, 
de las muertes de su hija y de su yerno, y quién sabe si también de la 
de Golderico. El comes de Siero había soportado demasiados años 
sumido en la vergiienza, en la cobardía y en el deshonor por no 
reclamar justicia, por no denunciar a quien consideraba que le había 
arrebatado lo que más quería en el mundo. Se sentía humillado, 
vejado, más por su propia conducta que por tales crímenes. Durante 
los días que estuvieron en aquella perdida aldea se había comportado 
de forma reservada, apenas hablaba o comía. Sólo un pensamiento 
ocupaba su mente: hacer justicia y matar a Witiza y a quienes se 
encontraban detrás de las muertes de sus seres queridos. 

Santiago se hallaba tan inmerso en sus pensamientos que no 
reparó en la llegada de su abuelo Máximo. Tenía el mismo semblante 
serio y huraño que había manifestado desde que huyeron del castillo. 
Se dirigió a él con los labios fruncidos y un extraño brillo en los ojos. 
Santiago temió que su abuelo hubiera perdido la cordura. 

—Nieto, tenemos que hablar —le dijo directamente. 

Santiago asintió. 

Máximo miró en derredor en busca de oídos indiscretos que no 
encontró. Se frotaba compulsivamente las manos y se lamía con 
fruición los labios. Su nieto le contempló con tristeza. 

—Ha sido Witiza, yo lo sé y ahora lo sabes tú. 

—Yo también creo que el príncipe ha tenido algo que ver, pero no 
tenemos la seguridad, carecemos de pruebas... 

—Sí, sí las tenemos... Yo, yo las tengo —su abuelo parecía 
nervioso. 

—¿Qué quieres decir? 


Sin dejar de frotarse las manos, Máximo comenzó a pasear por la 
linde del arroyo, Santiago le siguió. 

—Hace muchos años, recibí un mensaje de tu madre cuando se 
encontraba en el castillo de Tui, sirviendo a la princesa como dama de 
compañía. 

Santiago le observó con atención. 

—En la carta, Elvira afirmaba que Witiza la acosaba y le hacía 
insinuaciones indecorosas. 

—¿Consiguió propasarse con ella? —preguntó inquieto Santiago. 

—No lo sé, nunca me lo dijo. 

—Pero un mensaje no significa nada, podría tratarse de un 
malentendido o un aislado arrebato del príncipe. 

—Fueron cinco —musitó Máximo, como si pronunciar tales 
palabras le produjera un inconmensurable dolor. 

Unas tímidas gotas comenzaron a caer sobre ellos y se escuchó un 
lejano trueno. 

—¿Cinco qué? —preguntó Santiago deteniendo su paso. 

Máximo comenzó a parpadear con rapidez mientras se lamía 
nervioso los labios. 

Cinco cartas, recibí cinco cartas de tu madre, mi hija, 
alertándome del comportamiento del príncipe. 

—¿Y tú no hiciste nada? —le espetó cogiéndole con fuerza de los 
hombros. 

Sin poder contener más las lágrimas, Máximo cayó abatido al 
suelo, ocultando el rostro entre sus manos y susurrando una y otra 
vez: “Lo siento, lo siento”. Tenía el alma y la razón destrozadas. 
Tantos años sufriendo su propia cobardía, su propia vergiúenza, habían 
quebrado su cordura y ahora, arrodillado bajo una incipiente lluvia, se 
bebía las lágrimas, sintiéndose culpable por la muerte de su única hija. 
Santiago le miró con compasión y le ayudó a incorporarse. ¿Qué podía 
decirle? ¿Qué podía recriminarle? El daño que se estaba haciendo a sí 
mismo era más fuerte que cualquier agravio o reproche que pudiera 
espetarle. Las tímidas gotas dejaron paso a un mar de agua que caía 
inclemente, oscureciendo las cimas de las montañas y tiñendo de color 
gris el valle. Santiago cogió de los hombros a su desvalido abuelo y, 
completamente empapado, se dirigió hacia la casa en busca de un 
refugio seguro donde guarecerse. 

Abrió la puerta y Simón fue a su encuentro con el rostro marcado 
por la preocupación. Tumbaron al enfermo en un jergón de paja y le 
cubrieron con una manta. Máximo, consumido por la fiebre y un 
insoportable sentimiento de culpa, no dejó de desvariar y sollozar 
durante toda la noche. Germán, Simón y Santiago le velaron y 
confortaron, cubriéndole con matas y secándole el sudor frío que 
bañaba su frente. El monje no pudo reprimir unas lágrimas mientras 


limpiaba su arrugado rostro con un paño húmedo. No dejó de rezar 
implorando por el alma de su hermano. Era consciente de que pronto 
rendiría cuentas ante el Todopoderoso. 

—Hace dos días se encontraba perfectamente —susurró Santiago, 
observando cómo su abuelo se debatía entre espasmos y tiriteras—. 
¿Cómo es posible que ahora se encuentre luchando por su vida? — 
preguntó, sacudiendo la cabeza sin comprender qué le estaba 
sucediendo y por qué su abuelo languidecía postrado en el jergón, 
consumiéndose como los rescoldos de una hoguera. 

—Luchando por morir —le corrigió Simón—. Nada le ata a esta 
vida y los sentimientos de culpa le hacen imposible seguir viviendo. 

—¡Algo debemos hacer, no podemos permitir que muera! — 
exclamó Santiago fuera de sí, haciendo aspavientos. 

El monje negó con la cabeza. 

—Es imposible, no desea vivir. Su único anhelo es encontrarse 
con Elvira. Volver a abrazarla, besarla... 

—...pedirle perdón por ignorar sus cartas, sus llamadas de auxilio 
—dijo Santiago mirando a Simón, y advirtió que éste bajaba la vista 
avergonzado—. Veo que tú también estabas al corriente de las 
mismas. 

—¿Qué cartas? —intervino Germán—. ¿De qué estáis hablando? 

Pero nadie le respondió. El monje se santiguó y, escondiendo su 
rostro entre las manos, se ocultó en una esquina de la casa. Germán 
les miraba sin entender qué estaba pasando, por qué su tío deseaba 
morir y por qué Santiago observaba a Simón con una expresión tan 
severa. 

—-Creo que tengo derecho a saber qué está ocurriendo —exigió 
Germán, cogiendo a su primo de los hombros—. Por favor —suplicó. 

Santiago estaba cegado por las lágrimas y con el corazón roto en 
mil pedazos. Sentía asco, vergiienza, repugnancia por todos aquellos 
que habían ignorado las llamadas de auxilio de su madre y que, 
además, una vez muerta ésta, habían eludido exigir justicia. Witiza o 
alguno de los suyos habían matado a sus padres, ahora estaba 
completamente seguro, pero su abuelo Máximo y sus tíos Simón y 
Eugenio habían echado tierra sobre sus tumbas, cubriéndolas con el 
deshonor y el olvido. 

—Hace muchos años hubo un monje —comenzó a decir Simón, 
sin apartar la mirada de la pared y protegido por la oscuridad—, se 
llamaba Elías. Era un gran hombre y un buen amigo de Elvira. Estaba 
al corriente de las pérfidas intenciones de Witiza y la protegió de él 
con nobleza y valor. Un buen día, Raimundo, tu padre, llegó a la 
ciudad de Tui y quedó prendado de ella. Entre ambos surgió un amor 
puro y hermoso, y la felicidad llenó su corazón. Pero Witiza, enterado 
de la secreta relación que mantenían ambos, ordenó a Raimundo que 


se marchara de la ciudad y volviera a Aracillum lo antes posible. Tu 
padre, temiendo las verdaderas intenciones del príncipe, huyó de la 
ciudad junto con Elvira, quería protegerla definitivamente de sus 
garras. Acompañados por Golderico, su fiel servidor, y Eulalia, 
llegaron a la ermita del monje. Allí, con sus siervos como testigos, 
Elvira y Raimundo recibieron el sagrado sacramento del matrimonio y 
fueron ungidos por el bueno de Elías. Y Witiza no pudo concebir 
ningún acto indigno con Elvira, pues era mujer casada a los ojos de 
Dios y de los hombres. 

—¿Dónde se encuentra Elías? —preguntó Santiago—. ¿Sigue 
viviendo en la ermita? 

El cansado monje giró su rostro y Santiago pudo ver que sus ojos 
estaban rojos por el llanto. Su arrugada faz era presa de una profunda 
amargura y melancolía. Parecía que había envejecido veinte años en 
las últimas horas. 

—Está muerto —respondió—. Murió el mismo día que Raimundo 
y Elvira se marcharon de Tui. 

Santiago no necesitó preguntar cómo murió, algo en su interior le 
aseguró que Witiza tuvo algo que ver. Su corazón se aceleró y sintió 
unas fuertes náuseas. Salió de la casa y, apoyado en una pared, 
vomitó. Comenzó a llover, pero no se inmutó. No sentía nada. El agua 
corría por su rostro y empapaba su cuerpo, pero él continuaba quieto 
y jadeante, apoyado en el muro, indiferente a la tormenta que le 
envolvía, pues el temporal que sufría en su interior era más aterrador 
y destructivo. Sintió cómo una mano le tocaba el hombro y él la 
apartó con brusquedad sin reparar que se trataba de su primo, que 
había salido de la casa para consolarle. Con el corazón endurecido y 
lleno de ira, entró en la cabaña y se encaminó hacia su espada, que se 
encontraba sobre un viejo arcón. 

—¿Dónde vas? —le preguntó Simón, temiendo la respuesta. 

—Todos sois culpables —contestó con rudeza Santiago calándose 
la espada—. En justicia debería mataros a todos como haré con 
Witiza. 

—¡No seas loco! —exclamó asustado el monje, cogiéndole de los 
hombros. 

—¡Aparta! —le espetó Santiago. 

Le propinó un fuerte empujón, haciéndole caer al suelo. 

Santiago salió de la casa consumido por la ira, ante la inquieta 
mirada de su primo y las súplicas de su tío, que le imploraba perdón 
arrastrándose por el suelo y alargando inútilmente su mano. Santiago 
montó en su caballo y tomó el camino que guiaba a la villa de 
Aracillum. 

—Ve con él, Germán, y protégele de su enajenación. Si se 
enfrenta a Witiza sólo encontrará la muerte. 


Germán, aún sin entender qué estaba sucediendo, cogió su 
espada, montó en su caballo y, a todo galope, siguió a su primo. 
Simón se levantó con dificultad, pues sus rodillas flaqueaban. Con 
paso tambaleante y con la mirada borrosa por las lágrimas, acudió al 
jergón de su hermano Máximo, se enjugó los ojos con las manos y 
advirtió que de su rostro emanaba una paz y una tranquilidad irreal y 
maravillosa. El monje se arrodilló ante su hermano, se santiguó y rezó 
por su alma. Había muerto. 

Apretaba las mandíbulas mientras espoleaba con fiereza su 
montura. Apenas sentía cómo la lluvia caía sobre su rostro 
dificultando su vista, cómo el fuerte viento golpeaba con saña su 
contraído rostro, cómo el odio y los deseos de venganza endurecían su 
corazón y contaminaban su alma. Sólo tenía una idea en la cabeza: 
matar a Witiza y vengar la muerte de sus padres. Pero las lágrimas 
acudieron a sus ojos, pues un fuerte dolor le consumía por dentro. La 
vergiienza, el deshonor y la cobardía de sus tíos y de su abuelo, 
indolentes ante los gritos de auxilio de su madre, le devoraban las 
entrañas. Sentía asco, repugnancia por ellos. No, no volvería a 
mirarles a la cara, no tenía suficientes fuerzas para hacerlo. Si tenía 
éxito y lograba consumar su venganza, se marcharía lejos, muy lejos 
de allí, de aquellas agrestes montañas y verdes praderas. Su casa, su 
hogar, su villa, le eran extrañas y no sentía por ellas más que aversión 
y odio. Todo le recordaba a sus padres y a su ignominiosa muerte. Sus 
cuerpos se pudrieron abandonados en el bosque, siendo presa de las 
alimañas o de salteadores de caminos, sin recibir cristiana sepultura. 
Imaginaba a sus padres vagando por toda la eternidad perdidos por los 
bosques de Aracillum reclamando justicia, exigiendo venganza. Y vive 
Dios que él sería su brazo ejecutor. Sumido en sus pensamientos, 
alcanzó las murallas y, haciendo caso omiso de los soldados que le 
ordenaron detenerse, las cruzó, entrando en la ciudad. Perseguido por 
varios jinetes, llegó hasta las puertas del castillo, su castillo, ahora 
expropiado por Witiza como el resto de sus posesiones. Santiago 
descabalgó, desenfundó su espada y corrió hacia la puerta del castillo, 
donde fue detenido por dos soldados que le agarraron de cuello y 
brazos. 

— ¡Witiza, asesino, tú mataste a mis padres! —comenzó a gritar 
con el rostro desencajado—. ¡Te mataré! 

Los gritos llamaron la atención de varios parroquianos que, 
curiosos, se aproximaron al castillo para indagar qué estaba 
sucediendo. En poco tiempo, una numerosa caterva rodeaba al 
muchacho. 

—¡Vengaré la muerte de mis padres! —gritó—. ¡Soy Santiago de 
Albistur, hijo de Raimundo y Elvira, condes de Aracillum, señores de 
estas tierras! 


Un susurro comenzó a recorrer la muchedumbre y muchos de los 
presentes se miraron sorprendidos ante las palabras de Santiago. Un 
par de campesinos, portando sus aperos de labranza, se acercaron 
amenazantes hacia los soldados que lo tenían aferrado. No eran pocos 
los rumores que corrían por la villa acerca de las misteriosas 
desapariciones de Raimundo y Elvira, pero la mayoría coincidían en 
que Witiza, directa o indirectamente, tuvo mucho que ver en ellas. Las 
palabras del joven que se identificaba como hijo de los condes de 
Aracillum despertaron las adormecidas conciencias de los ciudadanos. 

— ¡Dejad al muchacho, es sólo un chiquillo! —exclamó un enorme 
campesino. 

—;¡Eso, soltadle y dejadle hablar! —exclamó una mujer. 

—¡Tiene derecho a saber quién mató a sus padres, nuestros 
antiguos señores! —aulló otra. 

— ¡Cobardes! —gritó un hombre oculto entre el gentío mientras 
tiraba una hortaliza a los soldados. 

Los guardias observaban aterrados cómo el vulgo se les acercaba 
blandiendo azadones y guadañas. Los jinetes que seguían a Santiago 
detuvieron sus monturas y huyeron en busca de ayuda. Mientras 
tanto, Witiza observaba la escena desde su ventana acompañado por 
Wadamiro. 

—Malditos montañeros —exclamó apretando los puños. 

—¿Qué hacemos, domine? —preguntó Wadamiro. 

—Baja y pon un poco de orden. 

El espatario, no muy convencido, asintió y abandonó la estancia 
con la intención de apaciguar los ánimos de los vecinos o, por lo 
menos, de ganar algo de tiempo mientras llegaban los refuerzos. Bajó 
las escaleras a toda velocidad y salió del castillo. La multitud fijó su 
mirada en él. 

—¿Qué es lo que dices, insensato? —espetó el comes spathariorum, 
abriéndose paso entre el gentío. 

—Tú eres el perro de Witiza —le dijo con desprecio Santiago—. 
¡Seguro que también tuviste algo que ver! 

Espoleado por su profundo odio, consiguió zafarse de sus captores 
y se lanzó furibundo sobre el capitán que, sorprendido por el ataque, 
cayó al suelo con el muchacho encima. La muchedumbre se hallaba 
enfervorecida y le espoleaba con gritos de ánimo y apoyo. Pero el 
capitán, a pesar de su edad, aún era fuerte y ágil y no tardó en lanzar 
a Santiago por los aires, haciéndole caer sobre un grupo de 
campesinos que amortiguaron su caída. 

—¡Estúpido, voy a acabar contigo! —gritó encolerizado 
Wadamiro, desenfundando su espada. 

Desde la ventana, Witiza observaba divertido la escena mientras 
apuraba su jarra de vino. Deseaba que Wadamiro matara a Santiago. 


La muerte del joven implicaría la posesión de la villa de Aracillum. 

— ¡Deja al chico! —gritó una mujer, lanzando una vasija de barro 
al spatharius. 

La jarra chocó con estrépito sobre su cabeza, de la que comenzó a 
brotar un hilo de sangre. Wadamiro dobló las rodillas conmocionado, 
ante las risas y mofas de los presentes. El capitán, humillado, se limpió 
la sangre de la frente. Tenía el rostro contraído y la mirada de un 
furioso depredador. 

—¡Basta! ¡Callad, malditos! 

Pero sus gritos de ira lo único que consiguieron fue enfervorizar 
aún más a la multitud, que disfrutaba contemplando a todo un comes 
spathariorum recibir tal humillación. Las carcajadas se sucedieron y los 
refuerzos no llegaban. Wadamiro, con la espada desenfundada, miraba 
confuso a todos lados. Había dejado de llover y un tímido rayo de sol 
se abrió paso por entre las negras nubes. Una mujer de gruesas 
caderas y busto generoso le lanzó el contenido de un orinal y el olor a 
orines le impregnó, embalsamando el aire y provocando la hilaridad 
de la muchedumbre. El ruido de los cascos de unos caballos llamó la 
atención del gentío y, poco después, una docena de jinetes se abrió 
paso para proteger a su capitán. 

—;¡Atrás, soldados! —gritó encolerizado Wadamiro—. Esto es un 
asunto entre ese bastardo y yo. 

Los jinetes obedecieron y apartaron a la multitud, formando un 
círculo alrededor de ambos hombres. Wadamiro estaba furioso y 
escupía al suelo de forma compulsiva, intentando desprenderse de la 
inmundicia que le bañaba. 

—¿Es un asunto entre nosotros? —le preguntó un desconcertado 
Santiago. 

Una sonrisa maliciosa asomó en los labios del capitán. Se dirigió a 
él despacio, disfrutando de su venganza. 

—Mi ojo tuerto y la cicatriz que cruza mi mejilla te causaron una 
gran impresión la primera vez que nos vimos —comenzó a decir—. 
Debes saber que fue el príncipe Witiza quien desfiguró mi rostro. 

Santiago apretaba las mandíbulas mientras aferraba con fuerza la 
empuñadura de su espada. Wadamiro comenzó a pasear a su 
alrededor. Un profundo silencio envolvió a la multitud, atenta al 
espectáculo que estaba presenciando. Germán, no sin dificultad, se 
abrió camino entre el vulgo hasta que un jinete le impidió el paso, 
amenazándole con la espada. Witiza, desde la ventana, escuchaba y 
observaba la escena con atención, sin perder un solo detalle. 

—Debes saber que tu madre, antes de morir, sufrió la misma 
mutilación. 

—¡Estúpido! —gritó Witiza. Tiró la jarra de vino al suelo y salió 
corriendo de la sala. 


—¿Qué... qué quieres decir? —balbuceó Santiago con el corazón 
encogido. 

Nadie habló, nadie se atrevía a romper el mar de silencio que les 
envolvía, viscoso y triste como la mortaja de un difunto. Wadamiro 
observó con atención el rostro contraído del joven y volvió a escupir 
en el suelo. 

—Era hermosa, muy hermosa, la más bella de entre las cortesanas 
de Tui. No debió resistirse a nuestro príncipe. Si hubiera cedido a su 
capricho y lujuria quizá aún seguiría viva. 

—¡Tú la mataste! 

Un campesino de ojos tristes y espalda encorvada escuchaba la 
conversación con interés. Su corazón latió con fuerza, pues su mente 
evocó infaustos y dolorosos, muy dolorosos hechos. Recordó que 
regresaba de pastorear sus cabras cuando encontró la puerta de su 
casa abierta. Su perro pastor corrió ladrando hacia ella como alma que 
lleva el diablo. Algo horrible había sucedido. Y así fue. Jadeante, 
cruzó el quicio de la puerta y halló a su mujer y a su hijo muertos en 
el suelo, sobre un charco de sangre. Mas no se encontraban solos en la 
casa. En una sombría esquina, completamente desnuda, había una 
mujer. Era hermosa, salvo por la reciente cicatriz que desfiguraba su 
cara y mutilaba su ojo derecho. 

El campesino examinó el rostro de Wadamiro, concretamente la 
cicatriz que recorría su mejilla derecha y el parche que ocultaba su 
vacío ojo. Comenzó a respirar con fuerza, mientras su mirada se 
velaba por el odio. Agitado como un caldero en ebullición, se 
encaminaba hacia el espatario cuando sintió un fuerte golpe que casi 
le hizo besar el suelo: era el príncipe que, a base de empellones, se 
había abierto paso a través del vulgo para alcanzar a su capitán. 

—¡Maldito estúpido! —le espetó—. ¿Qué pretendes con tus 
mentiras? 

El spatharius bajó la vista avergonzado. Cautivo de su propia 
cólera, había estado a punto de delatarle. 

—Lo siento, mi señor, yo... 

—¡Cállate y termina de una vez con esto! —le gritó, tendiéndole 
un bastón. 

No necesitó más indicaciones. Wadamiro se dirigió hacia Santiago 
que le observó con temor. El joven intentó protegerse, pero fue 
imposible. El capitán comenzó a golpearle con saña y Santiago cayó al 
suelo, donde recibió infinidad de patadas y golpes. La muchedumbre 
protestó y rompió en imprecaciones y exabruptos, pero los soldados 
desenfundaron sus espadas y amenazaron a todo aquel que intentara 
romper el círculo que habían formado alrededor de su capitán. 

Wadamiro jadeaba cansado mientras observaba el cuerpo 
inconsciente de Santiago que, malherido, se encontraba sobre el suelo 


adoquinado completamente tumefacto y sanguinolento. 

—No hay derecho —sollozó una mujer, ocultando su rostro tras 
las manos. 

—Asesinos —susurró un anciano. 

De entre la multitud surgió un joven que, abriéndose paso entre 
los soldados, consiguió llegar hasta Santiago. 

—¡Dejadle en paz, lo vais a matar! —gritó Germán, agachándose 
para socorrer a su primo. 

Wadamiro miró a Witiza, que observaba la escena con los labios 
fruncidos. 

—i¡Contemplad a este perro embustero! —gritó el príncipe, 
señalando con el dedo el cuerpo herido de Santiago. 

Comenzó a caminar entre la muchedumbre, que se abría paso 
asustada en un profundo silencio. Sus ojos rezumaban ira y un fuego 
tan intenso que sería capaz de abrasar la villa y a todos sus vecinos, 
reduciéndoles a negras cenizas. 

—¡Esto es lo que les sucederá a todos aquellos que derramen 
insidiosas acusaciones sobre mis soldados! —prosiguió, en una clara 
advertencia—. ¡Espero que hayáis aprendido la lección! Y ahora 
regresad a vuestras casas o quehaceres diarios, ¿o acaso nadie trabaja 
en esta maldita ciudad? 

Poco a poco, la multitud se fue perdiendo entre las callejuelas de 
Aracillum y sólo unos pocos permanecieron observando cómo Germán 
intentaba levantar en hombros a su primo, que había recobrado 
levemente el conocimiento. Un campesino se acercó a una posada 
cercana y, poco después, regresó con una jarra de agua. Sin temer 
castigo alguno por parte del príncipe o del espatario, se acercó a 
Santiago y le ofreció un trago. Germán le miró agradecido y su primo 
pudo mojar sus entumecidos y sangrantes labios. Witiza sonrió con 
desprecio y entró en el castillo seguido por Wadamiro. 

Entre Germán y el campesino subieron a Santiago al caballo y 
emprendieron el camino hacia la cabaña. La gente les observaba con 
respeto y más de un parroquiano prorrumpió en palabras de aliento y 
ánimo. El físico de Aracillum les acompañó. Al advertir el estado en el 
que se encontraba Santiago entendió que el joven necesitaría de sus 
cuidados. 

—Es nuestro señor, el legítimo comes de Aracillum —susurraban a 
su paso. 

—El hijo de Raimundo y Elvira. 

—Pobre muchacho, espero que con la ayuda de Dios se recupere 
de la paliza. 

Los comentarios se sucedían en su camino, hasta que cruzaron la 
muralla de la ciudad. 

El día era gris pero no llovía, por lo menos el tiempo les había 


concedido una pequeña tregua. Santiago, de vez en cuando, jadeaba y 
se quejaba del fuerte dolor, y Germán detenía el paso. Entonces, el 
físico limpiaba sus heridas con vendas mojadas en agua y le ofrecía un 
trago de vino para aliviar su sufrimiento. El campesino de espaldas 
abrumadas y ojos entristecidos les acompañó a cierta distancia, como 
si participase en una procesión a la que no había sido invitado. 

Finalmente, llegaron a la cabaña donde les esperaba un abatido 
Simón, que salió de la casa nada más distinguirles en el horizonte. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó afligido, tocando el sanguinolento 
rostro de su sobrino. 

—El comes spathariorum de Witiza le ha propinado una paliza —le 
respondió Germán, apretando con odio las mandíbulas. 

—Si no hubiera sido por la intervención de este joven, el 
espatario le habría matado —intervino el médico señalando a Germán. 

Las lágrimas acudieron a los ojos del monje. ¿Dios mío, por qué 
nos castigas de esta manera? ¿Tan grave ha sido nuestro pecado? Se 
preguntaba con el alma rota mientras ayudaba a bajar del caballo a su 
sobrino. Entre Simón y Germán sostuvieron por los hombros a 
Santiago, que continuaba jadeante y con el rostro contraído por el 
dolor. 

Simón se detuvo frente a la puerta y, mirando a Germán con los 
ojos henchidos de dolor, le dijo: 

—Tengo que darte una mala noticia. 

—¿El tío Máximo? 

—Murió nada más marcharos vosotros. 

Germán se sintió desfallecer y bajó la vista compungido. El monje 
retomó el camino y su sobrino le siguió, mas sus piernas le pesaban 
como si la carga de la bóveda celeste descansara sobre sus fatigados 
hombros. 

Entraron en la casa. Sobre un jergón de paja y cubierto 
totalmente por una manta, se encontraba el cuerpo inerte de Máximo. 
A Santiago le acomodaron en un jergón más alejado y el físico pudo 
auscultarle con más facilidad. 

—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó Germán, mirando el bulto que 
era ahora su tío. 

—La nostalgia ha debido adueñarse de tal manera de él que no ha 
encontrado sentido a la vida. Ha buscado la muerte y la ha 
encontrado. 

Los ojos de Germán estaban regados por las lágrimas. Se santiguó 
y rezó una oración por su tío. Simón le acompañó en el duelo mientras 
el físico observaba la escena consternado. El campesino, que se había 
resguardado en una esquina, ocultaba su rostro entre las manos. 

Así permanecieron varios minutos hasta que el médico terminó su 
trabajo. Se lavó las manos con agua fresca y, con aspecto cansado, se 


dirigió hacia Simón, que continuaba de rodillas velando el cuerpo de 
su hermano. 

—Gracias a Dios no tiene ningún hueso roto —le dijo, posando su 
mano sobre su hombro—. Es un joven fuerte. 

—Muchas gracias por tu trabajo, ¿qué es lo que te debo? — 
preguntó Simón, levantando su triste mirada. 

—Nada, es un honor haber ayudado al heredero. Sólo espero que 
pronto tengamos entre nosotros al legítimo comes de Aracillum. 

Simón agradeció con la mirada y observó cómo el médico salía 
por la puerta, entonces reparó en el campesino. Había permanecido 
toda la tarde en silencio, sentado en un viejo escabel cerca de la 
puerta. Ni Germán, presa de un profundo dolor, ni el monje, 
profundamente preocupado por su sobrino, habían recalado en él. 
Simón se levantó y sintió un incómodo dolor en sus articulaciones. Se 
estaba haciendo viejo y ya no podía permanecer tanto tiempo 
postrado como cuando era novicio. Con paso renqueante, se acercó al 
campesino que permanecía con el rostro oculto entre sus manos. 

—Muchas gracias por tu ayuda, te estaré eternamente agradecido. 

El campesino levantó la mirada. Simón quedó impresionado por 
la profunda tristeza que transmitían sus ojos. 

—Gracias, monje —dijo en apenas un hilo de voz. 

Simón cogió un escabel y se sentó a su lado. 

—-¿Cuál es tu nombre? 

—Teodesindo. 

—Yo soy Simón, tío de Germán y de Santiago. Y hermano de 
Máximo —dijo, señalando con la vista el cuerpo exánime de su 
hermano—. En tus ojos puedo ver un profundo dolor. 

—La vida no ha tenido piedad conmigo —comenzó a decir en 
apenas un susurro—. Hace años mataron a mi mujer y a mi hijo. Me 
arrebataron lo que más quería. Y creo que hoy he visto al asesino. 

—¿Qué quieres decir? 

Las lágrimas corrían desbocadas por el rostro de Teodesindo. 
Recordaba la mirada de desprecio que irradiaba el único ojo de 
Wadamiro mientras escupía a Santiago que su madre murió con sus 
mismas secuelas: una cicatriz cruzando su mejilla derecha y un ojo 
tuerto, las trágicas señales que marcaban el rostro de la desconocida 
que encontró muerta en su casa junto a su mujer y su hijo. Ese hombre 
había sido su asesino. Y así se lo relató a Simón, que le escuchaba con 
suma atención, mientras que Germán dormitaba ajeno a la conversión 
junto al lecho de Santiago. Mejor así. 

Quédate a dormir aquí esta noche y descansa —le sugirió 
Simón cuando hubo terminado su triste historia. 

—Creo que nunca volveré a dormir, nunca conciliaré el sueño 

mientras ese bastardo siga con vida. 


—La venganza no es el camino, ahora sabemos que fue él quien 
mató a tu familia y a mi sobrina. Que Dios le juzgue como se merece, 
nuestra misión ha terminado y será mejor que volvamos a casa. 

—¿Os marcháis? —preguntó sorprendido Teodesindo. 

—Nada nos ata en esta villa, volveremos a Pianonia y después 
marcharemos a Toletum. Allí solicitaremos audiencia con el rey Egica 
y acusaremos a Wadamiro de los asesinatos. 

Teodesindo negó con la cabeza. No sabía leer ni escribir, pues 
nunca tuvo la ocasión de adquirir tan valiosos conocimientos; la vida 
era implacable para los siervos que trabajaban desde que el sol 
despuntaba por el horizonte hasta que se ocultaba tras él, apegados a 
una huraña tierra que no era la suya. Pero, a pesar de su torpeza, bien 
que conocía Teodesindo la justicia de los hombres. Un capitán de 
espatarios jamás sería condenado por muy crueles y deleznables que 
fueran sus crímenes. La justicia sólo perseguía a los siervos que huían 
del látigo de sus amos, a los menesterosos que robaban un mendrugo 
de pan o a los cazadores furtivos que osaban cazar en las tierras de los 
poderosos; los maiores, los magnates, los ricos comerciantes, podían 
sortear la ley pagando apenas un puñado de trientes o regalando 
dádivas y favores a iudeces y magistrados. 

Aún recordaba con pesar cuando acudió al juez de Aracillum para 
denunciar las muertes de su mujer, su recién nacido y la desconocida. 
Hombre indolente y perezoso, a punto estuvo de acusarle de los 
asesinatos, para no tener que abrir ninguna diligencia que perturbara 
la desidia en la que había decidido prodigar su estéril existencia. 
Finalmente concluyó que los crímenes fueron perpetrados por una 
caterva de bandidos que huyeron de la comarca gracias al implacable 
acoso al que se vieron sometidos por parte de los soldados del 
príncipe. A la desconocida ni siquiera se molestó en verla y ordenó 
que fuera enterrada en una tumba anónima. El cansado campesino 
confiaba tanto en la justicia de los hombres como en la divina. 

—Mejor me voy a mi casa, no deseo causar molestia alguna. Por 
cierto, recordadle a Santiago dónde se encuentra la tumba de su 
madre. Si no le permitís vengar su muerte, al menos no le impidáis 
que rece por su alma. 

Teodesindo se levantó del escabel y salió de la cabaña echando un 
último vistazo a Santiago, que dormitaba inquieto con el rostro 
tumefacto. 

El campesino estaba abatido. Durante años, había esperado con 
impaciencia descubrir al asesino de su familia y ahora que lo había 
conseguido, se encontraba demasiado viejo y cansado como para 
vengarse. Simón le miró con compasión y observó cómo se perdía en 
la profundidad del valle, devorado por la oscuridad de la noche. 


Witiza estaba furioso. Sentado en la sala principal del castillo, no 
dejaba de dirigir aviesas miradas a su capitán de espatarios mientras 
bebía una y otra jarra de vino. Wadamiro estaba sentado en un 
escabel, delante de él. Le aguantaba la mirada con su único ojo y 
también bebía vino de una jarra que llenaba con diligencia. Había 
servido a su señor durante muchos años y sabía que sus días como 
capitán de espatarios estaban contados. Era viejo y tullido, y 
solamente la fidelidad ciega que le profesaba le había permitido 
mantenerse en el cargo. Pero ahora las cosas eran bien distintas. Había 
estado a punto de delatar a su domine, acusándole de participar en las 
desapariciones de Elvira y Raimundo. Había perdido el control y la ira 
le había nublado la razón. 

El príncipe le observaba con severidad. Tenía la frente fruncida y 
los labios apretados. Bebió un largo trago de vino y le dijo: 

—Quiero que te vayas. 

—¿Cuándo? —preguntó Wadamiro sin inmutarse, como si 
esperara la orden de su señor. 

—Mañana al amanecer. Quiero que te marches lejos de Hispania, 
no quiero volver a ver tu maldito ojo por estas tierras, ¿me has 
entendido? 

—Perfectamente, domine —contestó Wadamiro, levantándose de 
la silla. 

El capitán de espatarios se disponía a salir de la sala cuando 
Witiza gritó su nombre. Wadamiro detuvo su paso, pero no se giró, 
mantuvo la mirada al frente, fija en la puerta. 

—Si vuelves a pronunciar los nombres de los condes de Aracillum 
te juro que te mataré con mis propias manos. 

Wadamiro tragó saliva y salió de la estancia. 

Witiza llamó a  Eborico, quería redactar un edicto 
extremadamente importante y de obligado cumplimiento. Cuando 
hubo terminado, se levantó y miró por la ventana. Se encontraba 
completamente ebrio. La noche era fresca y las eternas nubes 
escondían el fulgor de las estrellas. De pronto comenzó a sentir asco 
de Aracillum. La villa, que durante años le había acogido en sus largas 
temporadas de caza, ahora le era hostil y repulsiva. Sus gentes le 
asqueaban, su tiempo le irritaba y sus montañas le repugnaban. Se 
asomó por la ventana y vomitó el vino que había ingerido durante las 
últimas horas. 

—No vales más que el vómito con el que te acabo de regar —dijo 
con una sonrisa. 

Se limpió la boca con la manga de su camisa y salió de la 


estancia. 


Todavía no había amanecido cuando Wadamiro abandonó la 
ciudad. Se dirigió hacia el Sur, galopando en su poderoso caballo de 
guerra. Espoleó su montura, tenía prisa por abandonar esas montañas. 
Siguiendo las antiguas calzadas romanas, dirigiría sus pasos hacia 
Gades. Allí se embarcaría en algún navío comercial que orientase su 
proa hacia cualquier ciudad africana. El destino le era indiferente 
siempre y cuando pudiera huir de Hispania. Estaba convencido de que 
Witiza había puesto precio a su cabeza. Eran numerosos los secretos y 
confidencias que su memoria custodiaba. Era más peligroso vivo que 
muerto y el príncipe no iba a asumir riesgos innecesarios dejándole 
con vida. Cabalgaba con toda la rapidez que su montura le permitía, 
saltando riachuelos y esquivando charcos. Más de un campesino se 
tuvo que apartar de su camino para no ser arrollado. Su único ojo 
tenía la mirada fija en la calzada. Su mente estaba en blanco, 
concentrada en continuar con su camino, arrollando a quien se 
cruzara en su desesperada huida. Entonces oyó un silbido y sintió un 
fuerte golpe en la cabeza. Sin saber muy bien qué había sucedido, se 
encontró tumbado sobre la dura y húmeda calzada, con su frente 
empapada en sangre. Intentó incorporarse, pero no pudo, se lo 
impedía una vieja bota que le pisaba con fuerza el pecho. 

—¿Quién eres? —preguntó Wadamiro en un susurro. 

El campesino le miraba con odio. De su mano derecha colgaba la 
habitual honda que portaban los pastores para evitar que sus animales 
se descarriaran y con la izquierda agarraba un bastón. Apretó con 
fuerza su pierna sobre el pecho del espatario, dificultando su 
respiración. 

—Tú mataste a mi familia. 

—No sé de qué me estás hablando —repuso con dificultad. 

—Mataste a mi mujer y a mi hijo. Se encontraban en la cabaña el 
día que asesinaste a la condesa Elvira, ¿no lo recuerdas? 

No tuvo que hacer memoria para recordar a la mujer y al 
pequeño que portaba en brazos. Pero no podía haber testigos de su 
crimen. ¿Qué otra cosa podía hacer? Tenía que matarlos al igual que 
hizo con Elvira. Los muertos no hablan. Y ahora se encontraba a 
merced del vengativo marido. Su fin estaba cerca. El destino se 
burlaba del comes spathariorum mostrándole su más irónica sonrisa: 
Wadamiro, el más valeroso de los espatarios de su alteza real, el más 
hábil de los guerreros, se encontraba en manos de un pastor que lo 
había abatido con una honda. Recordó el relato bíblico de David y 


Goliat y sonrió con amargura. 

—¿Qué vas a hacer conmigo? —le preguntó. 

—Justicia. 

—Si me matas serás perseguido por los soldados del rey, recuerda 
que soy un capitán de espatarios. 

El pastor negó con la cabeza. 

—No eres más que un perro asesino. 

Teodesindo tiró la honda al suelo y cogió el bastón con ambas 
manos. Durante unos instantes contempló el único ojo del espatario. El 
ojo de la maldad, el ojo del mismísimo diablo, el ojo del hombre que 
le había arrebatado a su familia, a su vida. Respiró hondo, apretó el 
bastón y golpeó con fuerza su cabeza. La sangre salpicó su cara y 
sintió su gusto dulzón en los labios. Le pateó el estómago, para 
confirmar que estaba muerto. Miró alrededor por temor a ser 
descubierto, pero todavía era muy pronto y la calzada romana 
discurría por una zona poco transitada a esas horas. 

—Esta es la verdadera justicia de los hombres, ahora que sea Dios 
quien te juzgue por toda la eternidad... si quiere —le dijo, mientras le 
arrastraba para ocultarle en la espesura del bosque. 


Después de varios días de lluvia y frío, las plomizas nubes 
firmaron una pequeña tregua, se ocultaron tras las cumbres de las 
altas montañas y permitieron que los rayos de sol secaran los caminos 
y calentaran los ateridos cuerpos. El cielo estaba azul, manchado por 
alguna nube rebelde o perezosa, y las aves viajaban hacia el Norte en 
busca de mejores climas y alimentos. Santiago las observaba. Con su 
característico vuelo en forma de punta de flecha, los pájaros 
auguraban la llegada de la primavera y el fin del duro y solitario 
invierno. 

—Debemos marcharnos. 

La voz de Simón le distrajo de sus pensamientos. Santiago se 
levantó y sintió un fuerte dolor en las rodillas. Desconocía cuánto 
tiempo había permanecido postrado frente a las tumbas vacías de sus 
padres, en el pequeño y abandonado cementerio de Aracillum. Se 
enjugó las lágrimas y rezó una última oración por ella. Miró a su 
derecha y observó la tumba de su abuelo Máximo, que descansaba 
junto a la de Elvira. Se acercó a la tosca cruz que coronaba el sepulcro 
y rezó por su alma. A su lado se encontraban Germán, Simón y, a 
cierta distancia, Teodesindo, que oraba junto a las sepulturas de su 
mujer y de su hijo. 

Santiago respiró hondo y se acercó a Teodesindo. 


—Gracias por vengar la muerte de mi madre —le dijo con una 
amarga sonrisa. 

—No fue agradable segar la vida de aquel hombre, pero mi 
familia ahora descansa en paz. Una paz que a mí me ha sido negada. 

—Ven con nosotros. 

—No, en Aracillum está mi casa y mi familia. Aquí permaneceré 
hasta que el Todopoderoso decida que ha llegado el momento de 
reunirme con ellos. 

—Santiago, por favor, debemos marcharnos —apremió Simón. 

El joven asintió y abrazó con fuerza a Teodesindo, a quien había 
cogido un gran afecto, y más cuando su tío le informó de que el 
humilde siervo había asesinado a Wadamiro, vengando las muertes de 
su mujer, de su hijo recién nacido y de su madre, Elvira, y arrojado su 
cuerpo a un lugar oculto en el bosque, para que fuera pasto de las 
alimañas y jamás encontrara sagrada sepultura. 

—Su alma vagará perdida entre la espesura del bosque hasta el 
fin de los días. Que su alma putrefacta jamás encuentre descanso y 
sufra en la otra vida mil veces mil el daño que ha causado en esta —le 
susurró al oído. 

—Que así sea —deseó Teodesindo. 

Los hombres se separaron y Santiago montó en su caballo. Su tío 
y su primo hicieron lo propio y, alzando la mano, se despidieron de 
aquel solitario pastor y de las tumbas que custodiaba. 


CAPÍTULO VIII 


El príncipe les acusó de traición y tuvieron que abandonar las tierras 
de Hispania para evitar ser apresados. Incluso Witiza, sin prueba 
alguna, les inculpó de la desaparición de su capitán de espatarios. 
Nadie podía darles cobijo, ni alimento, ni auxilio, so pena de ser 
torturados o ejecutados. Pero pocos fueron los montañeros que 
obedecieron el edicto y mientras los prófugos se encontraron en tierras 
cántabras no les faltó un mendrugo de pan que echarse a la boca o 
una yacija de paja y hojas secas donde descansar sus entumecidos 
cuerpos. Pero debían huir y quizá para siempre. Marcharon hacia el 
Este, siguiendo el cauce del río Iber. Así, cruzaron las ciudades de 
Calagurris y Caesar Augusta hasta que llegaron a su destino, la ciudad 
de Dertosa. Allí se embarcarían en algún navío que les guiase a la 
ciudad de Tiro o Acre, pues su objetivo no era otro que llegar a la 
ciudad santa de Jerusalén. 

Vestidos como vulgares peregrinos, alcanzaron la populosa ciudad 
de Dertosa. Cruzaron el puente de siete ojos que atravesaba el Iber, 
crecido tras las intensas lluvias del invierno y por un adelantado 
deshielo, y entraron en la ciudad por la puerta principal ante la 
indiferente mirada de los soldados, muy acostumbrados a ver 
peregrinos en busca de un barco que les condujese a Oriente. 

Santiago comenzó a disfrutar del viaje nada más abandonar 
Aracillum. No volver a la ciudad que le vio nacer no sería para él un 
infortunio, sino todo lo contrario, una solución. El edicto de Witiza fue 
una liberación, pues rompía las cadenas que le ataban al pasado. 
Había descubierto quién había matado a su madre y por qué. Pero, 
por desgracia, aún continuaba sin saber qué le había sucedido a su 
padre y dónde se encontraban sus despojos. Aunque de lo que no tenía 
duda era de que Wadamiro y Witiza tenían mucho que ver en su 
desaparición. Pero decidió no martirizarse, había hecho todo lo que 
estaba en su mano, poniendo incluso su vida en peligro y 
convirtiéndose en un proscrito para descubrir una verdad que le había 
sido negada. Pero permanecer en Hispania se había convertido en un 
riesgo estéril y, muy a su pesar, encaminó sus pasos lejos de los 
montes que circundaban Aracillum y que probablemente ocultaran el 
cadáver insepulto de su padre. 

En cambio, su primo Germán se hallaba pletórico. Para él viajar a 
Tierra Santa era un sueño, una auténtica aventura. Durante las noches, 
mientras permanecía oculto y guarecido en viejos graneros oO 


abandonadas ermitas, preguntaba a Simón sobre las ciudades de Tiro, 
Sidón, Acre o Jerusalén. Sobre los árabes, los yemeníes, los egipcios, 
sobre su alimentación, sus mujeres, sus costumbres, su religión... El 
bueno de Simón le contestaba cuando conocía la respuesta, y cuando 
la desconocía se la inventaba, pues tal era la avidez por adquirir 
conocimientos por parte de su sobrino, que no le bastaba con un “no 
lo sé”, un “no estoy seguro” o un “eso lo desconozco”. Perseveraba 
tanto en sus preguntas que el monje acabó por inventarse las 
respuestas para satisfacer su insaciable curiosidad. 

La ciudad de Dertosa bullía de actividad y los comerciantes 
vendían a voz en grito sus productos intentando llamar la atención de 
los transeúntes. 

Paseaban entre tenderetes de ropas, comida, especias y armas. En 
las puertas de las casas, y aprovechando el buen tiempo, las mujeres 
freían pescado o asaban carne, mientras que de las tahonas emanaba 
el olor del pan recién hecho. Dertosa estaba viva y era la ciudad más 
hermosa que jamás habían visto. 

—Tengo hambre —se quejó Germán, mirando con apetito un 
pedazo de carne asada que una mujer aderezaba con diligencia. 

—No disponemos de dinero ni para comprar los pasajes —dijo 
Simón—, toma este pedazo de pan y come algo del queso que todavía 
queda en la alforja. 

—Tenemos que vender los caballos y tu vieja mula —protestó 
Germán—. Con los trientes que nos den tendremos de sobra para los 
pasajes y para darnos un buen homenaje. Estoy cansado de comer pan 
duro y queso rancio. 

Se dirigían hacia el puerto en busca de algún barco que les llevase 
a alguna ciudad de oriente, como Acre o Jaffa, más cercana a 
Jerusalén. Apenas les quedaban unas monedas y no tenían más opción 
que vender sus monturas si querían comprar los pasajes a Tierra 
Santa. Los caballos de Santiago y Germán eran fuertes y poderosos y 
conseguirían un buen precio por ellos. Otra cosa era su vieja acémila, 
a la que el anciano monje profesaba un gran cariño pues habían sido 
compañeros de viaje durante muchos años. Cerca del puerto se 
agolpaban las casas de empeño y compraventa de todo tipo de 
artículos y productos. Los viajeros vendían todo lo que acarreaban por 
un pasaje y unas monedas que les permitiese comer durante el viaje. 
Muchos dejaban atrás no sólo sus monturas, enseres, carretas O 
aparejos de labranza, sino también gran parte de su pasado, y se 
embarcaban hacia oriente con la ilusión y esperanza de encontrar un 
futuro mejor. 

—Hemos llegado. Allí podemos vender nuestras monturas —dijo 
Simón, señalando una cuadra donde un hombre de nariz larga y ojos 
despiertos negociaba con una familia de campesinos la compra de su 


carreta y los bultos que portaba. 

Llegaron cuando la negociación había terminado y el campesino 
se marchaba con la mirada triste y el ánimo decaído. Pocas monedas 
guardaba ahora ocultas en su cinturón. Quizá, las pertenencias 
atesoradas durante una dura vida de arduo trabajo habían sido 
cambiadas por un mísero puñado de trientes. Su mujer intentaba darle 
ánimos, mientras que sus tres pequeños hijos les seguían cogidos de la 
mano. El comerciante ordenó a varios criados que descargasen el carro 
mientras apuntaba sobre una tablilla el contenido de la misma. 

—Dios te bendiga con larga vida, buen señor —saludó Simón, 
bajándose de su acémila con una sonrisa. 

El comerciante, un converso de nombre Jahuda ben Yadid que 
adoptó el nombre de Jacobo de Dertosa una vez se hubo convertido al 
cristianismo, le miró de hito en hito y juzgó que se trataba de otro 
monje cristiano mendigando un pedazo de pan. Pero sus ojos brillaron 
de avaricia cuando advirtió que se encontraba acompañado por dos 
jóvenes que, aunque vestidos con raídos ropajes, tenían rasgos nobles 
y montaban hermosos caballos. 

—Soy Jacobo de Dertosa, ¿en qué puedo serviros, buen monje? — 
dijo el comerciante con una sutil reverencia, más interesado en 
agradar a los jóvenes que al anciano. 

—Tenemos que hacer un largo viaje y nuestras monturas nos son 
inútiles. Tú eres un hábil comerciante y en seguida habrás reparado en 
los hermosos caballos que montan mis sobrinos, no así en mi vieja 
mula, cansada de largos y agotadores peregrinajes por estas tierras de 
Hispania. Espero que nos puedas ofrecer un buen precio por los 
caballos, pues la mula te la regalo, si acaso llegamos a un buen 
acuerdo. 

Jacobo se acercó a la mula y a los caballos y les estudió la 
dentadura con mirada severa y frunciendo los labios mientras negaba 
con la cabeza. Era consciente del valor de los caballos, que eran de lo 
mejor que había llegado a su comercio en los últimos meses, pero no 
podía mostrar ningún signo de interés, pues el precio podría 
incrementarse. 

—Desgraciadamente, el número de peregrinos que desean viajar a 
Tierra Santa o el de inferiores libres que huyen del hambre y de la 
miseria buscando un futuro mejor para sus familias en África o Italia 
ha aumentado mucho en los últimos meses —comenzó a decir el 
converso levantando los brazos en alto—. Sin ir más lejos, el hombre 
que acabáis de ver —dijo, señalando al campesino que se perdía entre 
la multitud acompañado por su familia—, quiere comprar un pasaje 
para viajar a Egipto. ¡Nada más y nada menos! Le han dicho que allí 
los campos son verdes, que de las palmeras cuelgan dulces dátiles todo 
el año y que no existen ni la sequía ni el hambre, pues las crecidas del 


Nilo riegan las cosechas, siendo éstas abundantes y numerosas. 
Además, ¡pobre infeliz!, le han asegurado que las vacas son tan gordas 
y producen tanta leche que una sola puede alimentar a todo un 
pueblo. ¡Pobre desgraciado, ha vendido todas sus posesiones por un 
sueño irrealizable! 

Jacobo negó con la cabeza mientras el monje y sus sobrinos le 
observaban con atención. 

—Tengo mis almacenes llenos de mercancías inútiles que compro 
a esos pobres desgraciados para poder ayudarles en su incierto viaje a 
un precio muy superior al que en verdad valen. Yo soy así, un buen 
cristiano preocupado por hacer el bien a mis semejantes. 

Santiago soltó una carcajada que no le pasó desapercibida al 
converso, que le miró de soslayo, mas ignoró el oprobio. Un buen 
negocio bien valía una exigua burla. Y un hábil comerciante sabe 
encajar con dignidad mofas y ademanes desdeñosos si al final de la 
jornada regresa a casa con la bolsa henchida de trientes. 

— ¡Y qué decir de mis cuadras! —comenzó a exclamar levantando 
los brazos al cielo en un gesto cómico y teatral—. Las tengo colmadas 
de viejos caballos, mulas y burros que no valen ni para dar de comer a 
los perros. ¿Y ahora me pedís que os compre vuestras monturas? — 
preguntó, negando con la cabeza. 

Sin esperar respuesta, se acercó al monje y, cogiéndole del 
hombro, añadió: 

—Sois un hombre de Dios y debo ser generoso con vos, pues sé 
que el Todopoderoso me recompensará en la otra vida si lo hago. Soy 
un comerciante bueno y razonable, y os compraré vuestras monturas 
aunque sé que pierdo dinero con ello. Yo soy así, un buen cristiano 
preocupado por hacer el bien a mis semejantes. 

—¿Qué precio propones? —le preguntó Simón, algo molesto por 
la pantomima. 

—Cincuenta trientes. Incluidas las sillas de montar, claro está. No 
creo que os sean útiles si no tenéis donde aferrarlas. 

—¡Nuestros caballos valen diez veces más!  —exclamó 
encolerizado Germán desde su montura. 

Simón le calló con un gesto con la mano. 

—Sabes que el valor de nuestros caballos es infinitamente 
superior a lo que ofreces —repuso el monje—. Pero yo soy así — 
comenzó a decir, imitando el tono de voz del converso—, un buen 
cristiano preocupado por hacer el bien a mis semejantes, y tú eres una 
persona razonable y seguro que no vas a tener ningún problema en 
renegociar tu oferta. 

El comerciante sonrió. La negociación se presentaba más dura de 
lo que pensaba. Volvió a acercarse a los caballos y estudió sus sillas: 
eran de gran calidad, dignas de un noble o un caballero. El viejo 


parecía el vulgar monje que vagaba de pueblo en pueblo, vendiendo 
sus sermones o repartiendo bendiciones a cambio de un lecho en las 
cuadras o un mendrugo de pan. Pero los jóvenes tenían el porte recio 
de los maiores, quizá sería buena idea ser generoso con ellos, pues no 
sabía de quiénes se trataba. 

—Aceptad mis más sinceras disculpas, honorable monje. He 
errado en mi cálculo y ahora que observo con más detalle los caballos 
y las sillas de montar he entendido que su precio es muy superior a la 
primera cifra que os he ofrecido. 

Simón asintió. 

—-¿Qué precio sugerís? —le preguntó Jacob. 

—No es mucho lo que queremos, un pasaje para tres personas a 
Tierra Santa y la alimentación asegurada hasta llegar a nuestro 
destino. 

El comerciante se mesó la barba y meditó durante unos instantes. 
Luego llamó a uno de sus criados, le entregó una bolsa y le ordenó que 
acudiera de forma urgente a los muelles. 

—Volved en una hora y tendréis lo que queréis —les dijo. 

Simón asintió y, acompañado por sus sobrinos, volvió a la 
bulliciosa ciudad. Pasearon entre los tenderetes y comieron algo de 
pan con queso. Apenas les quedaba dinero y no podían permitirse el 
exceso de comprar carne asada o pescado frito. Deambulaban 
distraídos entre los aldeanos cuando un grito llamó su atención. 
Siguieron al gentío y llegaron a una pequeña plaza donde se 
encontraba un niño que lloraba desconsolado junto a un hombre le 
agarraba con fuerza del brazo. 

— ¡Ladrón! —le espetó—. ¡Te voy a arrancar la piel a tiras! 

—Yo no he sido —sollozaba el pequeño. 

—Has intentado robarme la bolsa y recibirás tu castigo —le 
amenazó, mostrando una afilada y brillante daga. 

—¿Qué tienes pensado hacer, insensato? —intervino Simón, 
abriéndose paso entre la multitud que observaba la escena 
entretenida. 

—Tú no te metas, anciano. El niño ha intentado robarme y debe 
ser castigado. 

—¿Es eso cierto, pequeño? 

El niño, con los ojos sumergidos en lágrimas, sacudió la cabeza. 
Iba descalzo y tenía el rostro sucio de hollín y mocos. No tendría más 
de diez años pero con toda certeza había pasado gran parte de su corta 
existencia buscándose la vida, peleándose con otros pequeños 
menesterosos o robando lo que buenamente podía. Probablemente el 
hombre tuviera razón y ese niño había intentado robarle la bolsa. Aún 
así, era excesivo castigarle en ausencia de un juicio previo. El hombre 
cogió con fuerza la muñeca del muchacho y cuando se disponía a 


cercenarle la mano alguien de entre el público exclamó: 

—¡El juicio de Dios! ¡Qué sea Nuestro Señor quien dicte sentencia 
sobre el niño! 

Muchos de los presentes mostraron interés por el joven que 
irrumpió con tal sugerencia y apoyaron sus palabras con asentimientos 
y comentarios. 

—Pero... —Simón intentó intervenir, pero el joven de mirada 
astuta y sonrisa embaucadora le propinó un empujón que casi le hizo 
caer sobre el duro empedrado. 

Era un hombre alto, de rostro enjuto, ojos inteligentes y nariz 
aguileña. Vestía ricos ropajes y lucía una cuidada y negra barba. Su 
distinguida apariencia sugería que se trataba de un próspero y hábil 
comerciante, diestro en los negocios y acostumbrado al trato con el 
vulgo, pues con apenas dos frases lo había seducido, aplaudiendo de 
buen grado su propuesta. 

—Yo mismo iré a la fragua y traeré el hierro candente. 

—Está bien —aceptó la supuesta víctima del intento de robo—. 
Pero mientras regresas tendré bien aferrada a esta rata no sea que 
intente escapar. 

El desconocido asintió y volvió a perderse entre el gentío. 

—Es una locura —protestó Simón, ante la indiferencia de la 
multitud—, debemos evitarlo. 

—Tú, monje —le espetó con insolencia un bucelario—. ¿Acaso no 
crees en la ordalía? 

—Nada tiene que ver la ordalía con su divino juicio —le 
respondió Simón. 

—Si el niño es inocente nada tendrá que temer, en cambio, si es 
culpable, toda la ira de Nuestro Señor caerá sobre él —sentenció el 
bucelario. 

Discutieron durante varios minutos hasta que regresó el joven 
portando un hierro con la punta humeante al rojo vivo. Algunas 
mujeres se taparon la boca con la mano y se santiguaron, otros 
observaban la escena divertidos. Pero los había que aprovechaban el 
imprevisto espectáculo para vaciar las bolsas de los más despistados. 
Santiago contemplaba la escena con atención. Miró al vulgo y advirtió 
varios movimientos que le resultaron sospechosos. 

—Mira —le dijo a su primo, mientras observaba como un niño se 
movía con agilidad entre las piernas de los presentes. 

Germán sonrió y llamó a Simón. 

—Tío, ten la bolsa bien sujeta, porque creo que más de uno va a 
regresar a su casa ligero de peso. 

El monje arrugó los labios, no entendía las palabras de su sobrino. 
Entonces advirtió cómo varios niños se deslizaban entre el gentío 
como si de escurridizas anguilas se tratara. Podía haber avisado y 


dado la voz de alarma, pero prefirió callarse. Los presentes merecían 
ser robados como castigo por desear contemplar un espectáculo tan 
abominable. 

—¿Te importa si soy yo quien hace los honores? —preguntó el 
joven a la víctima, que le respondió encogiéndose de hombros con 
indiferencia—. ¡Vecinos de Dertosa! —exclamó, levantando los brazos 
—. ¡Hoy un vecino de esta hermosa villa ha sido víctima de un intento 
de robo, o por lo menos eso asegura! 

—¿Qué estás diciendo, insensato? El niño intentó robarme — 
protestó indignado. 

—Estamos aquí para averiguarlo —repuso el desconocido con 
tono conciliador—, pero que sea Nuestro Señor quien le juzgue y, en 
su infinita sabiduría, dicte la justa sentencia. 

Unos murmullos recorrieron la multitud, que miraba absorta el 
hierro candente y la mirada de pánico del niño, que no dejaba de 
gimotear en todo momento. Santiago observaba el movimiento de 
otros niños, uno de ellos se le acercó demasiado y el joven le negó con 
la cabeza. El pequeño le guiñó un ojo y volvió a perderse en un mar 
de piernas. 

—;¡El juicio de Dios! ¡El juicio de Dios! —exclamó a voz en grito 
el desconocido para llamar la atención del público—. Este hierro está 
al rojo vivo —dijo levantando el brazo para que todo el mundo 
pudiera comprobarlo— y lo voy a acercar al rostro del supuesto 
ratero. Si el niño es inocente no sentirá más que un inofensivo calor, 
pero si es culpable su cara quedará marcada para el resto de sus días y 
los bucelarios que están aquí presentes podrán hacerse cargo de él. 
¿Estamos todos de acuerdo? 

—¡Sí, quémale, quémale! —exclamó un exaltado. 

—¡Ordalía! ¡Ordalía! ¡Queremos ser testigos del Juicio de Dios! — 
gritó otro. 

—Hazlo ya, no tengo todo el día —apremió la víctima. 

El joven miró al público y pudo ver cómo varios niños corrían y 
se ocultaban entre las callejuelas. Respiró aliviado y se acercó al 
muchacho, que apenas se podía mover al hallarse bien aferrado por su 
víctima. Se hizo el silencio mientras acercaba despacio la barra de 
hierro humeante a la mejilla del niño, que lloraba a lágrima tendida. 
Entonces, tocó el rostro del muchacho y éste profirió un grito 
aterrador. El hombre que le sujetaba le soltó asustado. El niño cayó al 
suelo y ocultó su cara entre las manos. El desconocido entregó el 
hierro a un joven que se perdió entre la multitud aprovechando los 
momentos de confusión. Todos le miraban con expectación. Después 
de unos instantes, el niño se levantó y sonrió. Su rostro seguía sucio y 
horadado por las lágrimas, pero no reflejaba la marca de ninguna 
cicatriz. 


—i¡Dios ha dictado sentencia! —gritó el desconocido—. ¡El 
pequeño es inocente! 

—;¡Es un milagro! —gritó una anciana con los ojos anegados por 
las lágrimas. 

—¡Es un santo, el niño es un santo! —exclamó otra. 

—Menuda farsa, ese joven es astuto como un zorro. No sé cómo lo 
ha hecho, pero os puedo asegurar que ese hierro no es tan abrasador 
como parece. Vámonos, ya hemos visto bastante —sugirió Simón. 

La supuesta víctima permaneció en medio de la plaza inmóvil 
como una escultura de piedra, sin entender qué había pasado. Él 
juraría que había cogido la mano del niño justo cuando se disponía a 
cortar el cordón que unía su bolsa con el cinturón. Se rascó la cabeza 
y, encogiéndose de hombros, se marchó. El desconocido se ocultó 
entre las calles y tenderetes de la villa, poniéndose a buen recaudo, 
pues sabía lo que iba a acontecer en pocos minutos. 

— ¡Me han robado! —gritó un hombre. 

De forma instintiva, todos los presentes echaron mano de sus 
bolsas y, para desgracia de muchos, no las encontraron. 

—¡Maldita sea, a mí también! —gritó otro. 

—i¡Mi bolsa! 

—¡Mi dinero, me han robado mi dinero! 

Simón y sus sobrinos volvieron al puerto, dejando atrás los gritos 
de rabia y desolación de las víctimas de los pequeños rateros. Todo 
había sido una pantomima, una farsa, una obra de teatro bien 
orquestada para que unos pillos desvalijaran a unos incautos, ávidos 
por ver sufrir a un niño. 

Llegaron al puerto y se dirigieron a la tienda de Jacob. El 
converso les esperaba impaciente y, nada más verles, les sonrió, 
mostrando los pocos dientes que aún se aferraban a sus encías. 

—Ilustres señores, tengo muy gratas noticias que estoy seguro de 
que serán de vuestra entera satisfacción —les dijo afable, 
enseñándoles unos documentos. 

—Habla entonces —le apremió Simón. 

—Estos son vuestros deseados pasajes para Tierra Santa —dijo, 
tendiéndole los legajos al monje—. Además de la travesía, también 
incluye la manutención hasta vuestra llegada. Es esto lo que queríais, 
¿no es verdad? 

Simón leyó los papeles y frunció el ceño. El converso le miraba 
suspicaz. 

—Este barco se dirige a Tiro, muy al Norte de Jerusalén —dijo 
Simón—, y parte en tres días. Debemos marchar cuanto antes. 

—¡Es el primer barco que sale de puerto y me ha costado una 
verdadera fortuna conseguir esos pasajes! —protestó Jacob—. Pero 
soy sensible a vuestras necesidades. ¡Oh Santísimo Cristo, espero que 


me premies en la otra vida por lo que voy a hacer por estas 
desconsideradas almas! —exclamó, mirando al cielo y haciendo 
aspavientos—. Además de los pasajes, os pagaré doscientos trientes 
por los caballos y las monturas. Creo que es un precio más que 
razonable. Que mi mujer no me oiga, pues me molerá a palos por 
conceder tales regalos —musitó, ocultando su rostro entre las manos. 

Simón sonrió ante la teatralidad de los gestos del comerciante. El 
pago por los caballos le pareció de lo más razonable y aceptó. Ambos 
hombres estrecharon sus manos y Simón le entregó los animales. 

—Querida y vieja mula —susurró al oído a su acémila—, muchos 
son los años que hemos viajado por estas tierras de Hispania y ha 
llegado el momento de separarnos. No me guardes rencor, pues no 
tengo otra alternativa que dejarte en manos de este buen comerciante 
—dijo mirando al converso, que asintió con una sonrisa desdentada—. 
Has sido una gran compañera de viaje. 

Germán bajó de su caballo y le tiró las riendas al comerciante de 
mala gana. Santiago, más práctico, cogió su alforja y le entregó el 
caballo después de darle un pequeño golpecito en la testuz. Jacob le 
dio a Simón una bolsa con el resto del pago y ordenó a sus criados que 
se hicieran cargo de los animales. 


Los estibadores cruzaban una y otra vez la pasarela del barco 
portando pesados fardos y tinajas de aceite. El capitán les insultaba y 
amenazaba constantemente con su fusta, pero los estibadores, tan 
habituados como estaban a las toscas costumbres de los capitanes de 
barco, continuaban con su paso lento y desganado haciendo caso 
omiso a sus exabruptos. 

Santiago esperaba pacientemente a que el barco mercante fuera 
debidamente cargado para poder embarcar. Junto a él se encontraba 
el resto del pasaje que les acompañaría hasta Tiro. Entre ellos había 
varias familias de peregrinos, deseosos de pisar la tierra de Cristo. 
Otros eran los propietarios de las valiosas mercancías que portaba el 
barco en su bodega. Observaban a los estibadores sin perder detalle, 
temiendo que alguno de sus valiosos fardos o tinajas cayera al mar. 
Entre el pasaje también se hallaban varios monjes que charlaban entre 
ellos distraídos, con sus manos ocultas en las mangas. Uno de ellos 
hablaba con Simón. La conversación parecía interesante, pues su tío 
no dejaba de asentir y mesarse la barba. 

—¡Vamos, todos al barco! 

El grito del capitán interrumpió su conversación y Simón, después 
de despedirse amablemente de los religiosos, se dirigió hacia sus 


sobrinos. Cruzaron la pasarela y un marinero les guió hasta la bodega 
y les indicó el lugar donde dormirían durante el trayecto. Santiago 
miró a su tío y se encogió de hombros, su yacija no era más de lo que 
esperaba: un montón de paja seca sobre el suelo de madera en una 
sombría esquina oculta entre fardos de tela y toneles de agua y vino. 

—Podría ser peor —dijo Simón. 

—¿Tú crees? —le preguntó Germán. 

—Salgamos fuera. 

Dieron una moneda al marinero, que se la guardó con avidez en 
un bolsillo y les sonrió, mostrando una ristra de dientes negros y 
escasos. Subieron la escalera y llegaron a la cubierta. El día era azul y 
soplaba una suave brisa de levante. Un día perfecto para huir del país. 
El capitán ordenó que retiraran la pasarela, que desengancharan las 
maromas del muelle y que desplegaran la vela mayor. Lentamente, el 
barco se fue enderezando hasta que su proa apuntó hacia un horizonte 
infinito. Santiago nunca había navegado y la experiencia le agradó. El 
barco, mecido por las olas, se balanceaba con suavidad y era 
empujado por la brisa de poniente, que lo guiaba de forma inexorable 
hacia mar abierto. Minutos después, la ciudad de Dertosa fue 
engullida por el horizonte y el barco quedó rodeado por un mar azul 
que reverberaba caprichoso bajo la luz del sol. El resto del pasaje 
observaba el mar en silencio. Uno de los monjes, un hombre de escasa 
altura y expresión asustadiza, temblaba aterrado, y se santiguó con 
manos nerviosas ante las bromas y chanzas de alguno de sus 
hermanos. 

Simón sacó de su zurrón un poco de pan y un pedazo de queso. 
Aunque la manutención estaba asegurada hasta la llegada a Tiro, el 
monje, precavido como era, había comprado pan, queso, carne y algo 
de pescado seco para complementar las escasas viandas con las que el 
capitán, sin duda alguna, tenía pensado alimentarles. Santiago cogió 
un pedazo de pan y otro de queso y comió mientras observaba el 
horizonte. Una suave brisa cargada del salitre aroma del mar 
impregnó sus fosas nasales. Cerró los ojos y su mente voló hasta las 
mismísimas murallas de Jerusalén. 

—¿Por qué has dicho antes que podría ser peor? 

La pregunta de Germán le distrajo de sus pensamientos, 
rompiendo el hechizo y la magia que le embargaban. Durante un 
breve instante, la mar le había regalado una paz negada durante los 
últimos meses. 

—El monje con el que hablaba me ha dicho que Witiza ha sido 
asociado al trono —respondió Simón. 

Santiago perdió de golpe el apetito. 

—Eso significa que... 

—...no podemos volver a Hispania, y que nunca recuperaré mis 


tierras —terminó de decir Santiago, interrumpiendo a su primo. 

—A efectos formales, Egica es el rey de Hispania, pero quien de 
verdad ostenta la corona y dirige el reino es Witiza —dijo Simón. 

—No volveré a ver a mis padres —susurró Germán con la voz 
quebrada por la emoción. 

—Puede que Witiza, con el tiempo, se retracte y retire las duras 
acusaciones que penden sobre nosotros —dijo Simón en un vano 
intento de infundir algún ánimo. 

Santiago se sentó en la cubierta. Si las palabras de su tío eran 
ciertas, no volvería a Aracillum y viviría para siempre como un 
proscrito. Un futuro nada halagiieño para un joven de rancio abolengo 
como él. Pero no sintió mayor amargura. De su incierto futuro, sólo le 
afligía la posibilidad de no volver a encontrarse con su hermana 
Eleonor, con Eulalia y con sus tíos Eugenio y Julia. Definitivamente, 
los lazos que le unían al pasado se habían roto al igual que se rompen 
los sueños cuando acude la vigilia. 

—Mi última esperanza radicaba en que el Officium Palatinum, 
reunido en Aula Regia, nombrara a otro candidato como sucesor de 
Egica —dijo Simón, sentándose a su lado. 

—Lo siento por Germán —intervino Santiago, mirando a su primo 
que permanecía contemplando el horizonte con los ojos húmedos, 
pensando que quizá jamás volvería a ver a sus padres. 

—Algún día regresaremos, os lo prometo. 

Santiago sonrió con amargura. Se levantó y se dirigió hacia su 
primo, que rompió a llorar en su hombro nada más sentir su 
presencia. Simón les observaba en silencio. El anciano monje sintió 
una enorme responsabilidad al comprender que él era la única familia 
de aquellos dos muchachos, por lo menos hasta su regreso a Hispania, 
si es que regresaban... 

El viaje en barco fue largo y, en muchas ocasiones, lastimoso. Tal 
y como se temía Simón, el capitán apenas les alimentaba con unas 
gachas y unos pedazos de queso rancio y enmohecido. Varios 
pasajeros protestaron, pero sus quejas fueron en vano, pues el capitán 
les advertía de que era lo único que les podía ofrecer a causa de lo 
barato de sus pasajes, y que si no les gustaban las gachas que probasen 
la sopa de agua salada o que se aventuraran a lanzarse al mar a ver si 
tenían suerte y pescaban algún atún con el que saciar su hambre. 
Simón, como buen monje, compartió sus viandas con el resto de los 
pasajeros, lo que le sirvió para ganarse su admiración y aprecio. 

Al menos, el tiempo les fue benigno, y los vahídos y los vómitos 
cesaron al segundo día de partir. Germán, una vez resignado a su 
suerte, disfrutó del viaje y comenzó a pensar en los lugares que 
visitaría, los pueblos y culturas que conocería y a las bellas mujeres 
que cortejaría. Santiago le animaba cuando su primo divagaba y se 


imaginaba trepando por una cuerda para colarse en el harén de un 
poderoso emir o luchando contra un fornido y negro guerrero etíope. 
Simón les escuchaba y sonreía. No obstante, se encontraba feliz al ver 
cumplido uno de sus sueños: besar la tierra que vio vivir y morir a 
Cristo. 

Fueron pasando los días hasta que en el horizonte emergieron 
poderosas las murallas de Tiro. 

—¡Mirad! —exclamó emocionado Santiago señalando la ciudad 
fortificada. 

—Ya casi hemos llegado —dijo sonriendo Simón. 

—;¡Por fin dejaremos de comer esas malditas gachas! ¡Lo primero 
que voy a hacer será devorar un cordero entero! —añadió Germán 
ante las risas de los pasajeros. 

Tiro estaba dividida en dos partes diferenciadas: la ciudad 
fortaleza y la costera. La ciudad fortaleza se hallaba protegida por una 
impresionante muralla y estaba erigida en una isla. Permanecía unida 
a la ciudad costera a través de un pequeño istmo que variaba de 
tamaño según las mareas. En la ciudad fortaleza vivían el emir, los 
nobles y los altos funcionarios, además de los oficiales del ejército. 

El barco atracó en el puerto de la ciudad costera y los pasajeros 
desembarcaron rápidamente, impacientes por pisar tierra firme. El 
puerto de Tiro hervía en una frenética actividad. Idiomas 
ininteligibles, hombres y mujeres de los países más diversos, animales 
extraños y todo tipo de olores estimulaban los sentidos del joven 
Santiago, impaciente por empaparse de exotismo que le circundaba. 

Les recibió el rasgado cántico de los muecines llamando a la 
oración desde los alminares de las mezquitas, en una competición por 
atraer a un mayor número de feligreses. Cerca del muelle se 
encontraban las tiendas de pescado, aceite, telas, y baratijas, y los 
comerciantes asaltaban a los transeúntes, agarrándoles del brazo con 
la intención de guiarlos a su puesto. Los tres hombres sacudían la 
cabeza cuando los sarracenos se les acercaban y, mediante gestos, les 
indicaban donde comer por poco dinero, encontrar un lecho limpio o 
disfrutar de un buen baño que les liberase de la mugre que les había 
acompañado durante las últimas semanas. El olor a pescado frito, a 
humanidad y a excremento de animal, junto con el de las más 
exquisitas especias, dulces y el exótico sándalo, impregnaba el 
ambiente con un aroma dulzón que desconcertaba los sentidos. 
Santiago observó a un anciano de cuerpo enjuto y barba encrespada y 
cana. Apenas vestía un taparrabos blanco y estaba sentado sobre sus 
rodillas. Tocaba una extraña flauta que emitía una suave melodía. La 
cautivadora música dominaba el movimiento de una serpiente que 
danzaba sinuosa irguiendo su cuerpo sobre una cesta de mimbre. 
Junto a él, otro hombre de la misma edad o aún más anciano y vestido 


con los mismos ropajes tragaba sables y arrojaba fuego por la boca 
ante el asombro y fascinación de los extranjeros, cuyos ojos jamás 
habían presenciado semejantes prodigios. Los tres hombres se 
hallaban embelesados, encantados ante todo lo que veían a su 
alrededor, hechizados como la serpiente que danzaba al ritmo que le 
marcaba el anciano. 

Anduvieron unos pasos, dejando atrás los sofocantes e 
ininteligibles gritos de los sarracenos, y encaminaron sus pasos hacia 
el interior de la ciudad costera. 

—Vayamos a conocer algo más de la ciudad —sugirió Simón—. El 
bazar de Tiro no es más que un aperitivo de lo que nos puede ofrecer 
el vasto país de los sarracenos. 

—Parece que los admiras —observó Germán. 

El anciano asintió y dijo: 

—A pesar de ser infieles, los musulmanes son un gran pueblo que 
merece toda nuestra atención y respeto. 

—¿Qué diablos es ese bicho con cara de cordero? —preguntó de 
pronto Santiago, señalando a un extraño animal con más alzada que 
un caballo y con una impresionante joroba. 

—Es un dromedario —respondió Simón—. Según tengo 
entendido, pueden estar varios días sin beber agua, gracias a que la 
tienen almacenada en su joroba. 

—¿Y aquello qué es? —preguntó en esta ocasión Germán, 
señalando a un grupo de mujeres con el rostro oculto tras un oscuro 
velo que caminaban protegidas por varios guerreros de piel negra. 

—Deben ser las mujeres de algún poderoso noble, están 
custodiadas por su guardia personal, tus famosos y temidos etíopes — 
contestó Simón sonriendo. 

—¡Qué suerte tienen los etíopes! —exclamó jocoso Germán. 

Simón sonrió. 

—Son eunucos. 

Germán se horrorizó y dirigió a su tío una mirada de asombro. 

—Custodian día y noche a las mujeres del gineceo y están 
castrados para evitar ciertas tentaciones. 

Santiago quedó admirado ante todo lo que encontraba a su 
alrededor. Un mundo nuevo se abría ante él y estaba dispuesto a no 
perder detalle, a empaparse de la cultura árabe que, nada más 
desembarcar en Tiro, le fascinó. Observaba con detalle los ropajes de 
los musulmanes, sus camisas de lino que les llegaban a las rodillas, sus 
túnicas blancas, las sayas con mangas anchas y ricamente bordadas. 
Las mujeres vestían con un manto o con un amplio velo cuyas puntas 
ataban sobre sus cabezas. Muchas de ellas cubrían su rostro dejando 
ver únicamente sus ojos a través de una redecilla. Los hombres 
gastaban largas barbas y melenas, que los más pudientes cubrían con 


gorros cónicos adornados con piedras preciosas y bordados en hilos de 
oro. Santiago observó que los musulmanes cocinaban en la calle o en 
pequeños patios anexos a sus casas y preparaban sus alimentos en un 
horno de barro, impregnando el aire con el olor a cabeza de cordero 
asada, pinchos de vísceras, pescado frito, distintas sopas y salchichas 
picantes. 

—Las casas de los musulmanes son pequeñas y, si el tiempo es 
benigno, prefieren comer cómodamente en la calle —dijo Simón, 
advirtiendo cómo Santiago no perdía detalle de cada uno de los 
manjares que cruzaban ante sus ojos. 

—Tienen un aspecto fabuloso y estoy muerto de hambre. 

—i¡Llevamos demasiados días comiendo la bazofia del capitán! — 
protestó Germán—. Por favor, tío Simón, comamos algo como Dios 
manda. 

El monje frunció el ceño ante las palabras de su sobrino y le 
reprimió con un gesto. Como buen religioso, no le agradaba que se 
pronunciara el nombre de Dios en vano. Pero, aunque él estaba 
acostumbrado al ayuno o a basar su dieta en un mendrugo de pan y 
un pellejo de agua, entendía que sus sobrinos, jóvenes henchidos de 
vitalidad y energía, necesitaban algo más para poder saciar su apetito. 
Se dirigió hacia un puesto ambulante y, mediante gestos, compró dos 
cabezas de cordero asadas y una generosa hogaza de pan recién 
horneado. Luego compró un pellejo de vino y, sentados sobre un 
poyete, Santiago y Germán dieron buena cuenta de la carne, mientras 
que Simón disfrutaba del pan blanco recién hecho. 

—Ahora debemos unirnos a alguna caravana que se dirija a 
Jerusalén —dijo Simón una vez que sus sobrinos se encontraron 
saciados. 

—No creo que sea mayor problema, en esta ciudad hay muchos 
cristianos —dijo Germán, señalando a un grupo que vestía ropajes 
occidentales. 

Simón asintió. 

—Tiro es el inicio de mumerosas caravanas de peregrinos. 
Esperadme aquí, voy a preguntar. 

Pero sus sobrinos, jóvenes e impulsivos, no obedecieron y se 
perdieron entre las callejuelas de la ciudad, mezclándose tanto con la 
población autóctona como con los extranjeros de las más diversas 
procedencias. Se paraban y charlaban animados cuando identificaban 
a algún peregrino que hablaba el latín o veían a otro vestido con 
ropajes familiares. Ambos primos se encontraban ávidos de 
conocimiento y preguntaban todo lo que se les ocurría a sus despiertas 
mentes. Absortos ante todo lo que hallaban a su paso y embriagados 
por un sinfín de aromas, no se dieron cuenta de que habían extraviado 
el camino de origen y se encontraban en calles extrañas y ajenas. A su 


alrededor comenzaron a surgir mujeres con el rostro al descubierto 
que, impúdicamente, les enseñaban un pecho o les tocaban los 
genitales entre risotadas y miradas de complicidad. Ellos no entendían 
el idioma, pero comprendieron que se encontraban en la mancebía, el 
barrio donde las prostitutas ejercían su antiguo oficio. 

Germán, más audaz, las sonreía y no dudaba en asomarse a los 
generosos escotes de las meretrices, mientras que Santiago, más 
pudoroso, le tiraba del brazo. 

—Este sitio no me gusta, está lleno de prostitutas y rufianes. Es 
peligroso —dijo preocupado Santiago, mirando a su alrededor. 

—¿Acaso no sería conveniente conocer cuanto antes las 
costumbres de los sarracenos? —preguntó divertido Germán sonriendo 
a una prostituta que le lanzó una mirada lasciva—. Es más, creo que 
ya va siendo hora de que sepamos qué es gozar de una mujer. 

—¿Estás loco? —preguntó escandalizado Santiago—. ¿Quieres 
que el tío nos muela a bastonazos? 

—Merecerá la pena —respondió Germán, zafándose de las garras 
de su primo y dirigiéndose hacia una de las prostitutas. 

Santiago corrió tras él, pero llegó tarde. La mujer cogió a su 
primo del brazo y lo condujo al interior de una casa de lenocinio. El 
joven se quedó parado en la puerta sin saber qué hacer. Era consciente 
de que su primo se encontraba en serio peligro. Se hallaban en un país 
extranjero, no conocían el idioma y, lo que era peor, carecían de 
dinero. No tenía ni idea de cómo su primo tenía pensado pagar los 
gratos servicios que la mujer se disponía a dispensarle. Se sentía como 
un cordero rodeado por una jauría de lobos pues, en poco tiempo, se 
vio rodeado de media docena de prostitutas que le mostraban sus 
encantos y rivalizaban entre ellas para ganarse sus favores. Las miraba 
con pánico al tiempo que las rechazaba una y otra vez. Una de ellas, 
vieja y desdentada, le cogió con fuerza del brazo e intentó meterlo en 
una casa, pero otra, grande como una torre y gorda como una res, la 
cogió de los pelos y la tiró al suelo. Pronto comenzaron a pegarse 
entre ellas dando fuertes alaridos y aullando como lobas heridas. El 
espectáculo era de lo más grotesco. Santiago estuvo a punto de huir en 
varias ocasiones, y de buena gana lo hubiera hecho si su primo aún no 
se encontrara dentro de la casa disfrutando de los encantos de una de 
esas mujeres. El griterío de las meretrices llegó a oídos de varios 
rufianes que, a base de golpes y bastonazos, pusieron algo de orden, 
dispersando a las prostitutas por las callejuelas. Entonces los rufianes 
fijaron su mirada en Santiago y a él se dirigieron, mostrándole las 
palmas de sus manos y exigiendo con rudeza un dinero por algún 
servicio que él no había solicitado. Santiago negaba con la cabeza 
mientras retrasaba su paso, pero los hombres, cada vez más 
enfadados, le gritaban en un lenguaje ininteligible, exigiéndole las 


monedas. Mil veces maldijo a su primo que le había metido en tal 
embrollo. Siguió retrasando su paso hasta que su espalda chocó contra 
una pared: se encontraba en un callejón sin salida. Uno de los rufianes 
era fuerte como un toro y tenía las manos grandes como palas. Su 
rostro estaba surcado por infinidad de cicatrices y sonreía con maldad. 
Parecía el jefe de todos ellos, pues profirió un fuerte grito y los demás 
retrasaron su paso. El rufián caminó despacio hacia Santiago, 
hablándole en su lengua y levantando los brazos en señal de amistad. 
Pero el joven no se fiaba y echó mano de su empuñadura. El rufián 
sonrió, mostrando una ristra de dientes amarillos y, con un 
movimiento ágil, desenfundó una daga y se la puso en el cuello. El 
hombre comenzó a hablarle a un palmo de su cara y Santiago sintió 
arcadas al oler su repugnante aliento. 

—No... no entiendo lo que me dices —susurró Santiago, mientras 
sentía el filo de la daga amenazándole el cuello. 

El rufián echo mano de la empuñadura de su espada y asintió. 
Santiago negó con la cabeza, antes moriría que entregarle a aquel 
infiel la espada de su familia: se la había regalado su tío Eugenio, 
asegurándole que pertenecía a su familia desde tiempos inmemoriales. 
Era su último vínculo con su tierra, con Cantabria y con el condado de 
Aracillum. 

—Si quieres la espada tendrás que arrebatármela —le advirtió. 

El sarraceno no hablaba su idioma, pero enseguida entendió el 
mensaje. Miró hacia atrás y rompió en una estruendosa carcajada que 
fue acompañada por las risas de sus compañeros de fechorías. 
Santiago se puso rojo de ira y, sacando fuerzas y valor de algún lugar 
recóndito de su ser, le propinó un fuerte rodillazo en los genitales que 
le hizo doblarse de dolor. El desesperado ataque del joven cogió por 
sorpresa al resto de rufianes, que se quedaron quietos sin saber qué 
hacer. Aprovechando la confusión, Santiago corrió hacia la casa de 
lenocinio donde se encontraba su primo con la esperanza de que 
hubiera terminado con sus quehaceres y se hallara en la puerta 
esperándole. Pero no fue así. Llegó al lupanar mientras escuchaba los 
gritos de los rufianes que le perseguían dagas en mano, pero su primo 
no daba señales de vida. Sin pensárselo dos veces entró y una 
profunda oscuridad le envolvió. Durante unos instantes no vio nada 
hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra. A pesar del 
incienso prendido, el lugar emanaba un acre olor a sudor y orines. 
Santiago sintió verdadera repulsión, pero no tenía tiempo para pensar 
en sus propios escrúpulos y comenzó a recorrer el sombrío pasillo en 
busca de su licencioso primo. El lupanar era una casa baja y oscura, 
apenas iluminada por algunas pequeñas teas de aceite y por las brasas 
de un incienso aromático. Estaba compuesta por un largo pasillo 
flanqueado por varias habitaciones sin puertas, únicamente una 


esterilla de mimbre protegía la intimidad de meretrices y clientes. 
Respiró hondo y apartó la primera esterilla con la esperanza de que 
allí se encontrara su primo, pero no fue así, la habitación estaba vacía. 
Sin tiempo que perder, apartó la segunda esterilla y se encontró con 
una prostituta limpiándose sus genitales en una palangana. La mujer 
comenzó a insultarle en todos los idiomas, dando estentóreos gritos y 
haciendo aspavientos. Enfurecida, se levantó y se dirigió hacia él, 
amenazándole con el puño cerrado. 

—¡Germán! ¡Germán! —comenzó a gritar, advirtiendo lo inútil de 
su búsqueda y apartando una y otra esterilla mientras la mujerzuela le 
intentaba arañar la cara—. ¡¿Germán, dónde diablos estás?! 

Las prostitutas, alertadas por el griterío o interrumpidas por 
Santiago al descorrer las esteras, comenzaron a salir de las 
habitaciones acompañadas de sus clientes. Santiago se vio rodeado de 
mujeres y hombres que le gritaban, golpeaban e intentaban sacarle los 
ojos. Desesperado, empujó a los que tenía delante y desenvainó su 
espada. 

—¡Basta, todos atrás! —les gritó, amenazándoles con su arma. 

Las imprecaciones y exabruptos cesaron y las meretrices y sus 
clientes se apartaron. Entonces se oyó un fuerte vozarrón y el vulgo 
franqueó el paso a un hombre. Se trataba del rufián, que con los ojos 
inyectados en sangre y saliéndole espumarajos por la boca se dirigía 
hacia él blandiendo su amenazante daga. 

—Primo, qué diablos... 

Surgiendo de la penumbra y subiéndose todavía los pantalones, 
apareció la figura de Germán, que observaba a su primo y al sarraceno 
sin entender qué estaba sucediendo. 

—Si salgo vivo de esta, vive Dios que te mataré —musitó 
Santiago, sin apartar la vista del rufián. 

—Tranquilo, amigo, tranquilo —dijo Germán, dirigiéndose al 
rufián, una vez se hubo subido los pantalones. 

Pero el sarraceno le apartó de un fuerte manotazo que le hizo 
estrellarse contra la pared. 

—¡Germán! —exclamó Santiago al ver a su primo tirado en el 
suelo. 

Intentó acercarse a él, pero el rufián se interpuso. Alargó su mano 
y le señaló la espada. Santiago negó con la cabeza. 

—Si la quieres tendrás que arrebatármela —le dijo, aferrándola 
con ambas manos. 

El sarraceno exclamó unas palabras en su idioma y levantó la 
daga. 

—¡Haadi'! [¡Quieto!] 

La orden surgió de detrás de Santiago. El rufián, desconcertado, 
detuvo su camino. Con paso firme y con la mano aferrada en la 


empuñadura de su espada, apareció la imponente figura de un 
caballero cristiano. Se acercó al sarraceno y, echando mano de su 
bolsa, le tiró un puñado de dinares. Raudas fueron las prostitutas a por 
ellas y comenzaron a arañarse y a pelearse mientras que el sarraceno y 
el resto de sus amigotes les gritaban y golpeaban con sus bastones. 

—Salgamos de aquí aprovechando que esta gentuza está 
entretenida con las monedas —dijo el caballero. 

Fueron apagando las teas a su paso, sumiendo a los rufianes y a 
sus rameras en la más profunda oscuridad, y salieron del lupanar 
dejando atrás gritos ininteligibles y llantos lastimeros. La luz del sol 
les molestó, pero se cubrieron los ojos con las manos y corrieron calle 
abajo, poniendo sus pescuezos en lugar seguro lejos de aquella jauría 
de hienas. 

Llegaron al poyete donde les había indicado Simón que esperasen 
y allí encontraron a su tío, sumido en la angustia y con la 
preocupación marcada a fuego en el rostro. El monje, hecho un 
manojo de nervios, corrió a su encuentro. 

—¿Dónde os habéis metido? —les espetó, cogiéndoles de los 
hombros y sin recalar en el noble que les acompañaba. 

Los primos se miraron sin saber qué responder. Si su tío supiera 
que habían estado en una casa de lenocinio y que además Germán 
había disfrutado de los encantos de una de las mujeres que allí 
desempeñan su oficio les molería a palos hasta el día del juicio final. 
Santiago se disponía a alegar una excusa inverosímil cuando el noble 
intervino: 

—Ha sido culpa mía —dijo, humillando levemente la cabeza—. 
Permítame que me presente, mi nombre es Roderico, hijo de 
Theodofredo, dux de la Bética. 

Los ojos del monje se iluminaron. Theodofredo era hijo del rey 
Chindasvinto y hermano del rey Recesvinto. Partidario de la casa de 
Chindasvinto, el dux de la Bética había sido acusado de conspirar 
contra el rey Egica y condenado a vivir encerrado a perpetuidad en 
una mazmorra de Corduba, no sin antes haber sido cegado y 
tonsurado para evitar una nueva insurrección. Theodofredo era uno de 
los notables más importantes y poderosos del reino, tal era su poder 
que incluso se consideró su candidatura para suceder a Recesvinto tras 
su muerte. Pero el Officium Palatinum, reunido en Aula Regia, decidió 
que fuera Wamba, partidario de la casa de Leovigildo, quien guiara el 
destino de Hispania y fuera ungido rey en Toletum por el 
metropolitano Quirico. Desde entonces, los maiores de ambos partidos 
se enfrentaban en conspiraciones, traiciones y ejecuciones, 
desangrando al país en guerras tan fratricidas como estériles. 

Santiago y Germán le miraron asombrados y sonrieron. Roderico 
era joven, un poco mayor que Germán. Su cabello era castaño y le 


llegaba a los hombros, sus rasgos eran nobles y bellos, vestía ricos 
ropajes y cubría su espalda con una hermosa capa roja. 

—Es un honor conocer al hijo del dux de la Bética, Dios bendiga a 
vuestro padre y le conceda pronto la libertad que los pérfidos 
seguidores de Leovigildo le han negado —dijo el monje, estrechando 
su mano y sintiendo su fuerza. Sin duda se encontraba ante un joven 
excepcional —. Mi nombre es Simón y ellos son Santiago y Germán, 
mis sobrinos, aunque creo que ya los conocéis. 

Simón era cliente de Favila, dux de Cantabria y hermano de 
Theodofredo, por lo tanto, partidario de la casa de Chindasvinto. De 
joven había luchado como thiufadus bajo las órdenes de Recesvinto y 
participado en la represión de varias revueltas protagonizadas por 
algunos magnates vinculados con la casa de Leovigildo. Así pues, 
encontrarse en aquellas lejanas tierras con Roderico, uno de los pocos 
nobles capaces de enfrentarse a la tiranía de Egica y Witiza, lo 
consideraba poco menos que una señal enviada por la Providencia. 

—El honor es todo mío —dijo Roderico, mostrando una gran 
sonrisa al advertir que se hallaba frente a uno de sus partidarios—. 
Vuelvo a pediros disculpas por distraer a sus sobrinos —añadió, 
señalándoles—. Les he visto aburridos y, advirtiendo que son 
forasteros en estas tierras, he pensado mostrarles algunas de las calles 
más interesantes de la ciudad. 

—No hay de qué disculparse, domine —repuso Simón, negando 
con la cabeza—. Si estaban bajo vuestra protección se encontrarían en 
lugar seguro y fuera de todo peligro. 

Los tres jóvenes sonrieron y se lanzaron miradas de complicidad. 
Germán le dio un golpecito a Santiago, que arrugó las cejas enfadado. 
No olvidaba el mal rato que había pasado por su culpa. Simón, atento 
como estaba a todo lo que acontecía a su alrededor, les dirigió una 
mirada reprobatoria, pero decidió que ese no era momento de 
reprimendas. Ya hablaría con ellos más adelante. 

—Es una suerte haberos encontrado en Jerusalén, muy lejos de 
vuestras tierras de la Bética —prosiguió el monje, cautivado por la 
presencia de Roderico. 

Los ojos del noble se empañaron por el dolor, sin duda el 
recuerdo de su padre, que languidecía ciego en una triste mazmorra 
de Corduba, acudió a su mente. 

—La prudencia ha encauzado mi camino lejos de Hispania y he 
decidido vivir en Tierra Santa durante algún tiempo, acompañado de 
mis más fieles clientes, hasta que las aguas retomen sus cauces y la 
razón regrese a la mente de aquellos que tienen el juicio 
emponzoñado con imaginarias traiciones y conjuras —dijo Roderico, 
en una clara alusión al rey Egica. 

El hijo de Theodofredo temía sufrir el mismo destino que su 


padre: ser cegado y encerrado en una mazmorra para el resto de sus 
días, y decidió alejarse de la corte de Toletum y poner tierra de por 
medio con los spatharii de Egica. Desde que su padre y su tío Favila 
fueron condenados por traición, la espada de los seguidores de la casa 
de Leovigildo pendía sobre su cabeza como una alarmante y cierta 
amenaza. 

—Ahora debo marcharme —prosiguió el noble—. Os ruego 
tengáis cuidado cuando marchéis por estas tierras plagadas de infieles 
y malhechores. 

—Gracias por vuestro consejo, domine —aceptó Simón, con una 
sonrisa—. Que Dios guíe vuestro camino. 

Roderico se despidió con un gesto de cabeza y se perdió entre la 
multitud que atestaba las calles de Tiro. 

—He encontrado a un grupo de francos que parten mañana 
mismo a Jerusalén —dijo Simón, sin apartar la mirada de Roderico—. 
Partiremos mañana al alba. Ahora será mejor que encontremos una 
hospedería dónde pasar la noche. Por cierto, oléis a incienso y pecado 
—añadió, reanudando el paso sin mirarles—. No sé dónde habéis 
estado, ni quiero saberlo, pero esta noche rezaré por vuestras 
pecadoras almas. 

Germán no pudo disimular una sonrisa, mientras que Santiago le 
miraba visiblemente irritado: por su culpa, había estado al borde 
mismo de la muerte y ahora su tío pensaba que era un lujurioso 
buscador de placeres. 

—Tranquilo, primo, te puedo asegurar que ha merecido la pena 
—le susurró Germán, dándole un golpecito en el hombro. 

—Casi nos cortan el cuello y, si no hubiera intervenido Roderico, 
seguro que no sería lo único que nos hubieran cortado. 

—¿No quieres saber cómo fue? 

Santiago nunca había yacido con una mujer y ansiaba preguntarle 
mil cosas acerca de su experiencia, pero su timidez y su orgullo se lo 
impidieron y se encogió de hombros, frunciendo los labios, 
indiferente. 

—Bueno... quizá en Acre o en Jerusalén tengas ocasión de saberlo 
por ti mismo —le dijo su primo con toda intención—. ¡Yo estoy loco 
por volver a probarlo! 

Germán comenzó a saltar y a correr por las calles lleno de júbilo. 
Su tío Simón le observaba con reprobación, mientras que Santiago se 
moría de envidia. 

Después de buscar y rebuscar por casi toda la ciudad, encontraron 
una hospedería que era del gusto de Simón, pues parecía decente y 
limpia. Tomaron una frugal cena de pescado frito y dátiles rebozados 
en miel, y durmieron en una sobria habitación cuya única ventana 
miraba al mar. 


Simón despertó a sus sobrinos mucho antes de que el sol rozase 
sus perezosos rostros. Ambos protestaron, aludiendo que todavía 
faltaban muchas horas para que partiera la caravana, pero su tío hizo 
caso omiso de sus lamentaciones y lanzándoles un cubo de agua, les 
espetó: 

—Oléis a lujuria y mujerzuelas. Nos dirigimos a Jerusalén, la 
tierra de Nuestro Señor, y vosotros lleváis el pecado marcado a fuego 
en vuestros cuerpos. Lavaros antes de pisar tan sagrado suelo. 

Ambos primos obedecieron sin protestar, ante su mirada 
inquisitiva y la presencia siempre amenazante de su vara. 

—Ahora vayamos a desayunar —dijo una vez que sus sobrinos 
hubieron terminado de asearse—, y Germán, si vuelves a visitar una 
casa de lenocinio, pelaré la corteza de mi vara en tu espalda hasta que 
esté blanca y suave como el marfil. 

—Pero tío, no sé de qué me estás hablando. 

—Esos lugares son para bribones y haraganes. Vosotros sois 
maiores de Hispania, no lo olvidéis jamás, y vuestros pies no deben 
volver a hollar su suelo. 

—Pero ¿cómo...? —preguntó Santiago. 

—Pocos secretos podréis ocultar a un viejo como yo. 

—Lo siento —dijo Santiago con las mejillas rojas por la 
verglúienza. 

Simón se mesó la barba y sonrió, parecía que la cordura había 
vuelto a sus ojos. 

—Sois jóvenes e impulsivos, una enfermedad que sólo el tiempo 
puede curar. Y vuestro corazón late con la fuerza de un bravo asturcón 
cuando miráis a una mujer bella. 

—¡O no tan bella! —le interrumpió Germán, soltando una 
estruendosa carcajada. 

Simón sonrió. 

—Pero tenéis que evitar esos lugares infestados de enfermedades 
contagiosas y de otros infames peligros. Debéis ser fuertes y dominar 
vuestros impulsos hasta que llegue el momento de tomar esposa. 

Germán rompió a reír y su tío le soltó un varazo en toda la 
espalda que le hizo retorcerse de dolor. 

—¡Escuchad, impíos libertinos! —les espetó—. A pesar de estar 
rodeados de sarracenos, nos encontramos en Tierra Santa, y este lugar 
es sagrado. Cualquier pecado que cometáis aquí será mortal de 
necesidad, y más si estamos hablando de la fornicación. 

Santiago le brindó a su primo una mirada cargada de reproche y 
dijo: 

—No debes temer por nosotros, tío, evitaremos esos lugares que 
tan poco te complacen, ¿verdad Germán? 

Su primo asintió, tocándose su dolorida espalda. 


—Este viaje para mí es un sueño —dijo Simón, sentándose en un 
jergón de paja—. Desde que me ordené monje, siempre he deseado 
pisar la tierra que holló Cristo, visitar los Santos Lugares y rezar en el 
Santo Sepulcro. Ya soy anciano y creo que pronto Nuestro Señor me 
llamará a su lado. Por favor, no malogréis mi última voluntad. 

Al monje se le humedecieron los ojos y Santiago se acercó para 
consolarle. 

—No temas, eso nunca ocurrirá —le dijo. 

—Te pido perdón —dijo Germán, con el rostro todavía 
desencajado por el dolor—. No volverá a ocurrir. 


El anciano sonrió agradecido y abrazó a sus sobrinos con lágrimas 
en los ojos. 


CAPÍTULO IX 


La caravana partió nada más despuntar el alba. El frescor de la 
mañana pareció infundir renovados ánimos en Simón que, a pesar de 
su avanzada edad, se subió con agilidad a su mula. Santiago observaba 
con atención a sus compañeros de viaje mientras se montaba en el 
dromedario que su tío había alquilado después de varios minutos de 
agotador regateo. En su mayoría eran monjes francos, pero también 
había alguna que otra familia de origen italiano, bretón y griego. 
Germán, muy atento a todo lo que acontecía a su alrededor, y más si 
esto tenía que ver con el sexo femenino, reparó en una hermosa joven 
de pelo dorado como el oro y ojos azules como el cielo. Santiago le 
observó y negó con la cabeza, mientras que su primo se encogía de 
hombros y sonreía con picardía. El jefe de la caravana, un sarraceno 
de toscos modales y sucio aspecto, ordenó la marcha, y los peregrinos, 
montados en caballos, mulas, dromedarios o carros, fustigaron a sus 
animales con la esperanza de llegar cuanto antes a Acre, primera 
etapa de su viaje. 

Germán azuzó a su dromedario y se acercó al hermoso caballo 
blanco que montaba la joven, le saludó con coquetería y comenzó a 
hablar con ella. La muchacha, de nombre Gala, era de Venecia y 
viajaba a Tierra Santa como penitencia al solicitar la sagrada 
intervención de la Virgen María durante la grave enfermedad que 
padecía su padre. No viajaba sola, una escolta de media docena de 
soldados la custodiaba, pero su guardia, poco hábil, no debió percibir 
el peligro que Germán suponía para la joven, pues le franquearon el 
paso, permitiéndole que se acercase a ella. El joven era apuesto y 
charlatán y sus chanzas y bromas hicieron mella en Gala, que reía 
despreocupada cada una de sus ocurrencias. Simón le observaba con el 
ceño fruncido y semblante severo. Irritado por la conducta cada vez 
más audaz de su sobrino, fustigó a su mula para acercarse a él, pero 
Santiago le detuvo. 

—Deja que hable con la muchacha. Ya que no nos autorizas 
visitar las casas de lenocinio, permítele que distraiga su camino 
contándole sus aventuras. 

—Mucho me temo que no son esas las únicas intenciones de tu 
primo, que ha probado mujer y ese veneno se ha propagado por sus 
venas como si de una poderosa droga se tratara. 

—Hablaré con él, te lo prometo. Seremos fieles a la palabra dada 
y no causa de tu vergiienza y enfado. 


—Que así sea. 

Después de varias horas de marcha, hicieron una parada y 
Santiago pudo bajarse de su incómoda montura. Hasta ese momento, 
no se había dado cuenta de lo dolorido que tenía todo el cuerpo. Se 
detuvieron en un pequeño oasis de arbustos y palmeras, cuyas 
sombras estrechas y alargadas fueron reclamo de los cansados 
peregrinos que acudieron raudos en busca de su frescor, como los 
mosquitos buscan la humedad durante el atardecer, cuando el sol ya 
ha abrasado el desierto con su brillo y se decide a conceder una 
tregua, ocultándose tras el horizonte. 

Los dos primos se acomodaron junto a una palmera y bebieron 
con avidez de un pellejo de agua. Simón, a cierta distancia, les miraba 
distraído mientras fingía asegurar su alforja a los lomos de su acémila. 

—Esta oveja gigante me va a matar —le dijo Santiago a su primo, 
estirando su espalda en un vano intento de mitigar sus dolores. 

—¿Has visto qué hermosa es? 

Germán no apartaba los ojos de Gala, que le correspondía con 
miradas furtivas. Santiago hizo oídos sordos y preparó un fuego con 
algunos arbustos secos y un fibroso tronco de palmera. Su tío se 
acercó a unos monjes francos y comenzó a hablar con ellos. 

—Es una diosa —insistió Germán. 

—Recuerda que dimos nuestra palabra —dijo Santiago, echando 
unas ramas al fuego. 

—Bueno, le prometimos que no visitaríamos los lupanares, pero 
esto es distinto. 

—¿Acaso me vas a decir que es amor? 

Germán sonrió y le dijo: 

—«¿Estás loco? Tienes que probar a una mujer para saber de qué 
estoy hablando. 

—No me digas que sólo quieres yacer con ella... 

Germán se acercó y le susurró al oído. 

—Le acompaña una doncella, y te puedo asegurar que puede 
rivalizar con ella en hermosura. 

El corazón de Santiago latió con fuerza y sus manos le temblaron. 
Su primo le miraba con picardía mientras asentía. 

—Déjame que prepare un encuentro. Este viaje será más 
entretenido de lo que pensaba. 

—No quiero disgustar al tío. 

—No tiene por qué enterarse. 


Después de dos días de marcha, alcanzaron la ciudad de Acre. El 


sol comenzaba a ocultarse y el cielo se hallaba pincelado con el color 
rojo del ocaso. Sus robustas murallas emergieron del llano horizonte 
como si de escarpadas montañas se tratara. Cruzaron la puerta 
principal y dejaron sus monturas a buen recaudo en una de las 
numerosas cuadras que existían en la ciudad. Los peregrinos se 
dispersaron en busca de alguna hospedería donde pasar la noche y 
acordaron encontrarse a la mañana siguiente, para reanudar el viaje. 
Simón, hábilmente, tomó un camino distinto al de Gala y su séquito, 
intentando alejar a su sobrino de sus perversas tentaciones, pues no 
hay mejor manera de evitar la tentación que permanecer lejos de ella. 

Las calles eran estrechas y, como era habitual en las ciudades 
sarracenas, sus habitantes prepararon la cena en los patios exteriores o 
en la propia calle, impregnando el aire con el aroma a cordero asado, 
especias y sopa de cebolla. Simón encontró alojamiento para los tres 
en una hospedería razonablemente decente. En un amplio y limpio 
comedor, cenaron unas bolas de carne llamadas albóndigas y unas 
tortas de queso, acompañados por varios sarracenos que degustaban té 
de mora y menta y que charlaban animadamente en su ininteligible 
idioma sin prestar atención a los peregrinos. Bien acostumbrados 
estaban a los cristianos por aquellas tierras. 

—Bebamos un poco de vino —dijo Germán mientras llenaba el 
vaso de su tío— y demos gracias a Dios porque nuestro viaje está 
siendo de lo más placentero y pronto llegaremos a Jerusalén. 

Simón bebió con avidez y Germán le volvió a servir otro vaso 
mientras guiñaba un ojo a su primo. 

—Tengo que reconocer que este vino sarraceno es de primera 
calidad. 

—A pesar de que los musulmanes tienen prohibido beberlo, es 
curioso como no se privan de él —terció Santiago. 

—Según tengo entendido, las mejores bodegas de Tierra Santa se 
encuentran en los cenobios cristianos —dijo Simón, ligeramente 
achispado debido a los efectos del rojo néctar. 

—Y los sarracenos se lo venden a los peregrinos para hacer 
negocio. 

—i¡Pues que lo sigan haciendo! —exclamó con júbilo Germán, 
echando más vino en la jarra de su tío. 

—-Creo que va siendo hora de que nos vayamos a dormir, mañana 
nos espera un día muy largo y debemos estar lo más descansados 
posible —dijo Simón levantándose con dificultad. 

Germán sonrió. 

—Tienes razón, tío, será mejor que nos retiremos a nuestras 
yacijas. 

Con paso cansado, subieron las escaleras que guiaban a la 
habitación. Ayudaron a Simón a desvestirse y le acostaron en un 


jergón. Luego fingieron que se desnudaban y se tumbaron en sus 
lechos, protegiéndose del frescor nocturno con una fina manta de lana. 
Apagaron el pequeño candil que les iluminaba y velaron a su tío hasta 
que los sonoros ronquidos que comenzó a prorrumpir delataron que se 
hallaba profundamente dormido. Después, con sumo sigilo y evitando 
hacer el más mínimo ruido, salieron de la alcoba y de la hospedería. 

—¿Cómo sabes dónde se encuentran? —preguntó Santiago. 

Según le había dicho su primo, esa noche disfrutaría de su primer 
encuentro con una mujer, asegurándole que tal experiencia le alejaría 
definitivamente de la niñez, convirtiéndole, como por ensalmo, en un 
verdadero hombre. Pero el corazón de Santiago brincaba en su pecho 
igual que un potrillo asustado y sus manos sudaban y temblaban como 
si se dispusiera a confesar el más espantoso de los pecados. Las piernas 
le temblaban a cada paso y temió que los nervios que devoraban sus 
entrañas le impidieran estar a la altura, siendo objeto de las burlas y 
mofas de su primo hasta el fin de los días. 

—Se dirigieron hacia el Oeste, simplemente tenemos que buscar 
una habitación iluminada y de cuya ventana cuelgue un pañuelo 
blanco. 

Santiago asintió ante la audacia de su primo. 

—¿Es hermosa la doncella? —preguntó, siguiendo a Germán por 
las oscuras calles de Acre. 

Intentaba tranquilizarse, desconfiando del hecho de que yacer con 
una mujer supusiera una experiencia tan apasionante y mística como 
su primo, desde su experiencia en Tiro, tantas veces le había 
asegurado. 

—Creo que aún más que Gala, pero yo me he encaprichado de 
ella y no es digno que la abandone por su sirvienta. 

Las calles estaban prácticamente desiertas y sólo el ruido de algún 
que otro borracho y las pisadas de la guardia sarracena haciendo la 
ronda rompían el profundo silencio. Durante varios minutos buscaron 
la ventana con el pañuelo blanco hasta que por fin la hallaron. 
Protegiendo la puerta de la hospedería se encontraban dos guardias de 
Gala: no sería tan fácil entrar como ellos habían imaginado. 

—¿Qué hacemos? —preguntó inquieto Santiago, cuyas 
contradictorias emociones le atormentaban, pues por un lado hubiera 
regresado de buen grado a la paz y tranquilidad de la hospedería y por 
otro deseaba yacer con una mujer y comprobar por sí mismo si dicha 
experiencia elevaba su alma hasta las mismísimas puertas del cielo 
como afirmaba su primo. 

Pero Germán no le respondió. Detrás de él surgieron los beodos 
cánticos de un sarraceno que salía completamente ebrio de una de las 
tabernas. 

—Y eso que tienen prohibido beber —dijo Santiago con una 


sonrisa. 

De pronto se oyeron otras voces y el borracho dejó de cantar. 

—Algo está sucediendo, vayamos a ver. 

Siguieron el ruido de las voces hasta que, en la penumbra de un 
callejón, vieron al borracho forcejeando con otros dos hombres. 
Parecía que intentaban robarle. Uno de ellos le propinó un puñetazo 
que le hizo caer de bruces al suelo, entonces el otro ladrón corrió 
hacia él y comenzó a registrarle. Sin pensárselo dos veces, Santiago 
saltó encima de él y empezó a propinarle puñetazos y patadas. 
Germán negó con la cabeza y, después de exhalar un largo suspiro, 
dijo: 

—Me parece que ambos debemos despedirnos de nuestra noche 
de placer —y se lanzó a por el otro ladrón. 

Los asaltantes, sorprendidos por el rápido ataque, corrieron 
aterrorizados y huyeron, ocultándose entre las oscuras callejuelas. 
Ambos primos ayudaron al borracho que, con la cara tumefacta y el 
labio partido, aún no era consciente de lo que había sucedido. 

—¿Dónde vives? —le preguntó Germán, con la esperanza de que 
hablara su lengua. 

Pero el borracho se balanceaba mientras se tocaba el rostro y se 
lamentaba de su suerte en su propio idioma. 

—-Creo que no nos entiende —dijo Santiago. 

—Sí que os entiendo, perros infieles —replicó para su sorpresa el 
sarraceno—. He vivido muchos años en Ifriqiya y comerciado con 
vosotros, bárbaros hijos de mil padres. Pero ahora os debo la vida al 
salvarme de esos bandidos. En mí tenéis un amigo para siempre, mi 
nombre es Said ibn Said, pero me podéis llamar Said para abreviar. 

El sarraceno era bajo y orondo. Tenía los ojos oscuros y vidriosos 
a causa de los efluvios del alcohol, y una barba negra y bien cuidada 
ocultaba un afable rostro mofletudo. Sus dedos estaban adornados con 
gruesos anillos de oro y plata y de su cuello colgaba un hermoso collar 
de piedras preciosas engastadas en hilo de plata. Su ostentoso aspecto 
delataba su holgada condición. 

—Mi nombre es Santiago y él es mi primo, Germán. 

El sarraceno saludó con un gesto con la cabeza y, llevándose la 
mano a la boca y a la frente, les dijo: 

—Salaam aleikum, intrépidos infieles. 

—No deberías andar solo a estas horas —le dijo Germán, 
ayudándole a incorporarse. 

—Mis cansados huesos nunca han corrido peligro alguno en esta 
ciudad y en ninguna otra que haya visitado. En fin, corren malos 
tiempos para la gente decente. 

—Permítenos que te acompañemos a tu casa. 

Said accedió y anduvieron varios minutos por las desiertas calles 


hasta que llegaron a un sobrio edificio de piedra. Entraron en la casa y 
acudieron raudos un par de esclavos nubios, negros como la noche, 
que el sarraceno despidió con un gesto desdeñoso. 

Germán curó su ojo casi cerrado por el puñetazo con vino aguado 
y limpió su rostro de sangre reseca. 

—Desde hoy os considero mis amigos —les dijo sincero, 
entregándoles una bolsa con monedas—. Nunca olvidaré lo que habéis 
hecho por este pobre anciano temeroso de Allah, aunque no seáis más 
que unos perros impíos ignorantes de las sabias palabras del Profeta, 
sean con él la bendición y la paz. 

—No tienes nada que agradecer —dijo Santiago rechazando las 
monedas con la mano. 

—Aunque un puñado de dinares tampoco vienen mal —terció 
Germán, poniendo la bolsa a buen recaudo entre los pliegues de su 
camisa. 

El sarraceno sonrió y Santiago miró a su primo con reprobación. 
Said les preparó un té de hierbabuena y, durante varias horas, 
estuvieron hablando de las costumbres tanto de sarracenos como de 
cristianos. Charlaron largo y tendido sobre las mujeres, los caballos, la 
comida, la fe... Tras la larga conversación, comprendieron que 
musulmanes y cristianos tenían más semejanzas que diferencias y que 
los lazos culturales y religiosos que les unían eran más fuertes que los 
dogmas y anatemas que intentaban distanciarlos. Por fin, cuando el 
cansancio comenzó a hacer mella en unos y otros, los primos se 
despidieron efusivamente de Said ibn Said mediante besos en ambas 
mejillas y fuertes abrazos y abandonaron la casa encaminando sus 
pasos hacia la hospedería. Cuando entraron en la alcoba, una 
argentada media luna se erigía en lo más alto del negro cielo. Se 
hallaba escoltada por titilantes estrellas cuyo tenue brillo revelaba que 
aún faltaban algunas horas para que la ciudad despertara. 

Su tío Simón dormía plácidamente, anegando la estancia con sus 
prominentes ronquidos, ajeno a la confusa noche que habían 
disfrutado sus sobrinos. 

Esa mañana, el sol emergió por el horizonte demasiado pronto 
para los primos que, a regañadientes y con los ojos pegados por las 
legañas, se refrescaron en una palangana, desayunaron frugalmente y 
se prepararon para continuar su viaje a Jerusalén. Simón se 
encontraba de mal humor. Tenía un dolor horrible de cabeza que 
achacó a la mala calidad del vino. Germán le recordó que no le 
pareció tan malo cuando daba buena cuenta de él la noche anterior. 

Los peregrinos se prepararon para la marcha y Germán buscó con 
la mirada a Gala. La joven, oculta en una carreta, se asomó tras las 
telas para lanzarle una furibunda mirada antes de volver a esconderse. 
Parecía que la noche también había sido larga para la bella veneciana 


de ojos azules y pelo dorado como hebras de oro. 

Germán azuzó a su dromedario y se acercó a la montura de su 
primo. 

—Creo que nuestras esperanzas de yacer con tan bellas mujeres se 
desvanecen por momentos —le dijo. 

—Desconozco qué es lo que me pierdo, pues todavía no he visto a 
la hermosa doncella que se oculta dentro del carro —repuso Santiago. 

Como respuesta, sólo encontró la enigmática sonrisa de su primo. 

Fue un día de dura marcha bajo las inclemencias de un calor 
inmisericorde. Efectuaron varias paradas para descansar y poder 
refrescarse en los pocos pozos que encontraron a su paso. Germán 
intentó acercarse en varias ocasiones a Gala, pero los guardias que la 
custodiaban se lo impidieron. Parecía que el joven había perdido el 
favor de la bella muchacha. Abatido, se acercó a Santiago, que 
descansaba bajo la protectora sombra de una palmera junto a su tío. 

Simón le vio llegar cabizbajo y sonrió. 

—Parece que la joven italiana te ha rechazado. 

Germán se encogió de hombros, fingiendo indiferencia. 

—Aunque no me agrade excesivamente vuestro comportamiento, 
prefiero que cortejéis a mujeres cristianas que a esas furcias sarracenas 
que visitasteis hace unos días. 

—Pronto llegaremos a Jerusalén, nos confesaremos en la ciudad 
de Cristo y todos nuestros pecados serán perdonados —dijo Germán 
con acritud. 

Simón cogió su vara y, con gran habilidad, le propinó un buen 
golpe a la espalda de su sobrino. 

—¡No seas blasfemo! —le espetó—. No todos tus pecados serán 
perdonados por muy arrepentido que estés, y precisamente tú no 
tienes mucha pinta de estarlo. 

Germán, con el rostro contraído, se dolía del varazo. Santiago 
sonreía divertido pensando que bien merecido lo tenía, aunque fuera 
por el mal rato sufrido en aquella mancebía de Tiro. 

—Mañana llegaremos a la Ciudad Santa y visitaremos los Santos 
Lugares. Será un día de gran emoción y gozo para este anciano. 

—Y para nosotros, tío —dijo Santiago. 

Germán se puso en pie y, sin dejar de mirar la carreta de la 
veneciana, preguntó: 

—¿Y después qué haremos? ¿Dónde iremos? 

Simón se mesó la barba. Esa pregunta se la había formulado a sí 
mismo en infinidad de ocasiones hasta que por fin encontró la 
respuesta. Uno de sus grandes sueños estaba a punto de cumplirse, 
pero tenía otro anhelo que aún no había mencionado a sus sobrinos y 
pensó que había llegado el momento de hacerlo. 

—Siempre he querido visitar Jerusalén, oler el mismo aire que 


olió Nuestro Señor, pisar el mismo suelo, beber la misma agua, en 
definitiva, sentir la fe como nunca antes la había sentido —sus ojos se 
emocionaron—. Sé que una vez que cruce sus murallas, jamás querré 
salir de ellas. 

—¿Viviremos para siempre en Jerusalén? —preguntó confuso 
Germán. 

—Yo ya soy muy anciano y mis huesos están cansados. Los pocos 
años que me quedan de vida espero disfrutarlos rezando en la iglesia 
del Santo Sepulcro. 

Germán miró a su primo, que observaba a su tío en silencio sin 
poder articular palabra. 

—¿Y nosotros? ¿Qué será de nosotros? —preguntó, levantándose 
de un salto—. ¿Cuándo tenías pensado decírnoslo? 

—Algún día regresaréis a Hispania. Tú, Santiago, podrás reclamar 
lo que te pertenece y tú, Germán, volver a Pianonia con tus padres. 

—Sólo tenemos que esperar a que Witiza derogue nuestros 
supuestos delitos o muera, lo que antes ocurra —repuso Santiago. 

—Sois unos privilegiados —dijo el monje—. No seáis tan necios 
de no aprovechar esta oportunidad. 

Sus sobrinos le miraron sin entender sus palabras. Simón negó 
con la cabeza y añadió: 

—Debéis empaparos de todo lo que encontréis a vuestro 
alrededor: conocer las costumbres de los sarracenos, su idioma, sus 
armas, su vestimenta... A pesar de ser un pueblo infiel, tiene una vasta 
cultura, y sus conocimientos en astronomía y matemáticas son 
infinitamente superiores a los nuestros. Hablad con ellos, mezclaos 
con ellos, convertíos en uno de ellos... 

—¿Quieres que nos convirtamos al Islam y recemos a Allah? — 
preguntó sarcástico Germán. 

—¡No! —exclamó Simón con una gran sonrisa—. Lo que quiero 
decir es que, mientras viváis en Tierra Santa y rodeados de sarracenos, 
debéis asimilar sus costumbres e incluso su forma de vestir. 

—¿A qué viene ese interés en que nos volvamos como uno de 
ellos? —preguntó Santiago. 

—La dinastía islámica de los Omeya es poderosa y respetada — 
comenzó a decir—, su imperio es formidable y abarca desde la lejana 
Samarcanda hasta la Mauritania Tingitana que, al igual que Carthago, 
se la arrebataron no hace muchos años a los bizantinos. Los 
musulmanes llaman Dar al-Islam a todas las tierras que profesan su 
religión y Dar al-Harb al resto, donde habitamos nosotros, los harbiyun 
o infieles a su fe. Y tienen la obligación de propagar las enseñanzas del 
Profeta por las cuatro esquinas del mundo, por lo tanto, están 
llamados a emprender la yihad, la guerra santa. Para ellos, es un deber 
divino extender el islamismo, aún valiéndose del uso de la fuerza. Y os 


recuerdo que Tingis se encuentra a pocas millas de Hispania, o 
Isbaniya, que es como ellos llaman a nuestro reino, una joya muy 
codiciada por los califas de Damasco... Todo lo que aprendáis de este 
pueblo os será muy útil en el futuro, de eso no tengáis la menor duda. 

—Si son tan poderosos, ¿por qué aún no nos han invadido? — 
preguntó Santiago, embelesado ante la inmensa sabiduría que 
atesoraba su tío. 

—Es cierto —intervino Germán con un timbre de temor en su voz 
—. Sólo tendrían que cruzar el Estrecho y todo el reino se arrodillaría 
ante sus pies. 

Simón esbozó una sonrisa. 

—Será mejor que no te escuchen, querido sobrino —le dijo, 
cogiéndole del hombro—, o embarcarán en sus naves y asaltarán 
nuestras costas. 

Los tres hombres prorrumpieron en carcajadas. 

—Lo cierto —continuó el monje—, es que los musulmanes son 
hombres de tierra. Su vida son las jaimas, pastorear las cabras bajo un 
sol abrasador, cabalgar en sus rápidos corceles árabes o robustos 
dromedarios y rezar cinco veces al día mirando hacia La Meca, 
arrodillados sobre una esterilla bien asentada en las arenas del 
desierto. Viven de espaldas a un mar que odian y al que temen, y 
espero que sus miedos perduren mucho, mucho tiempo. 

Simón observó los rostros de sus sobrinos, que le miraban con 
ojos asustados. Los jóvenes no creían que una pequeña lengua de agua 
impidiera el paso a las hordas musulmanas. Y para tranquilizarlos 
añadió: 

—O quizá consideren que somos un pueblo beligerante y no 
menos poderoso. No obstante, los godos expulsaron a los romanos de 
Hispania. 

Los dos primos asintieron, confiando que así fuera. 

—Tienes razón, aprenderemos todo lo que podamos de estos 
musulmanes, pero ¿de qué viviremos mientras permanezcamos lejos 
de Hispania? —preguntó Germán mucho más práctico. 

Simón sonrió. 

—Sois jóvenes y fuertes, no tendréis problema en encontrar 
trabajo. 

El monje acomodó su alforja, posó con suavidad su cabeza sobre 
ella y se echó a dormir, dando la conversación por terminada y 
dejando a su sobrino con la palabra en la boca. 


El sol estaba en lo más alto y el calor golpeaba con fuerza los 


cansados cuerpos de los peregrinos, que se balanceaban indolentes 
sobre sus cabalgaduras, encharcados en sudor. El jefe de la caravana 
se apiadó de ellos y ordenó hacer un alto en el camino. Descansaron 
en un Oasis hasta que el sol comenzó a declinar, alargando las sombras 
de las áridas dunas, y retomaron de nuevo el camino a Jerusalén. 

Atardecía y acamparon en uno de los pozos que abastecía de agua 
tanto a las caravanas de mercaderes como de peregrinos. Allí se 
unieron a un grupo de comerciantes provenientes del Este. Aquellas 
tierras no eran del todo seguras y las caravanas se unían unas a otras 
con el fin de protegerse del posible ataque de los bandidos. El sol se 
ocultaba por el horizonte, llenando el cielo de un hermoso color 
anaranjado. Una suave y fresca brisa cargada con el aroma a jazmín 
embalsamó de pronto el ambiente. Los primos se miraron sin entender 
de dónde procedía tan dulce aroma hasta que llevados por su olfato se 
acercaron a una caravana de comerciantes que había acampado 
próxima al pozo. Con ayuda de un intérprete, supieron que se trataba 
de persas que portaban en sus dromedarios fardos con esencia de 
flores y los más exquisitos y caros perfumes. Germán sacó de su 
cinturón la bolsa con las monedas que le había entregado Said y le 
preguntó a uno de los comerciantes por el precio de sus mercancías. 
Gracias al intérprete y después de negociar durante varios minutos, 
pagó un precio desorbitado por dos pequeñas probetas que contenían 
en su interior esencia de jazmín. 

—Hoy le regalaré uno a Gala y el otro será para su doncella —le 
dijo sonriendo Germán a Santiago mientras regresaban al 
campamento. 

—Le has dado casi todo el dinero de Said —protestó Santiago. 

—Bien pagado está. 

La noche se cernía sobre ellos y se encendieron varios fuegos para 
calentar las cenas y ahuyentar tanto a los chacales, como a los 
salteadores. Santiago y Germán prepararon una hoguera y, 
acompañados por Simón, cenaron pan, higos, aceitunas y bebieron el 
áspero vino propio de la zona. Poco después se tumbaron en sus 
yacijas y se cubrieron con las mantas para guarecerse del frescor 
nocturno. Cuando se cercioraron de que su tío dormía, se levantaron y 
se dirigieron hacia el carro de la veneciana. Allí, velando por su 
señora, se encontraban dos aguerridos soldados. 

—Vengo a ver a tu ama —le dijo Germán a uno de ellos. 

—Es tarde. 

—Dile que traigo un regalo para ella —insistió. 

—Ya te he dicho que es tarde. 

—Estoy seguro de que será de su agrado. 

El soldado se acercó a Germán y le lanzó una mirada asesina. 

—Mi señora está ocupada, vete de una vez y deja de molestar si 


en algo valoras tu vida —le amenazó. 

—Será mejor que nos vayamos —sugirió Santiago, cogiéndole del 
brazo. 

Germán miró a su alrededor y advirtió que sólo dos soldados 
custodiaban el carro de Gala. Sin pensárselo dos veces, se zafó de su 
primo y le asestó un fuerte puñetazo al soldado, seguido de un 
puntapié en los genitales. El otro guardia, que no esperaba el ataque, 
recibió otro duro golpe que le hizo caer al suelo sin sentido. 

— ¡Estás loco! —exclamó Santiago mientras seguía a su primo que 
ya se había encaramado al carro. 

Germán subió al carro y retiró la tela que protegía la entrada. Con 
estupor, vio que Gala yacía completamente desnuda acompañada por 
dos soldados y su doncella. Durante unos instantes no supo qué hacer, 
quedando inmovilizado ante la escena que contemplaban sus 
incrédulos ojos. Uno de los soldados, que se encontraba tumbado en el 
jergón con la doncella agitándose desnuda sobre él, reparó en su 
presencia y, apartando de un manotazo a la muchacha, se lanzó sobre 
Germán con los puños cerrados y el rostro contraído por la ira. 

—¿Qué haces, maldito bastardo? —le gritó, propinándole un 
fuerte puñetazo. 

Germán cayó al suelo dándose un fuerte golpe en la cabeza y 
perdiendo el conocimiento. Los dos soldados, semidesnudos, saltaron 
del carro y comenzaron a propinarle patadas y puñetazos. Santiago 
miró alrededor en busca de ayuda, pero el campamento de la 
veneciana se encontraba distanciado del resto de la caravana. 
Entonces, cogió un bastón que encontró apoyado en el carro y se 
abalanzó sobre los dos soldados que no dejaban de apalear a Germán. 
No tuvo problemas en deshacerse de ellos, asestándoles sendos 
bastonazos en la cabeza. Después, se acercó a su primo, que tenía el 
rostro tumefacto y empapado en sangre. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó un preocupado Santiago. 

—Maldita  ramera  —balbuceó Germán,  tocándose la 
ensangrentada nariz. 

Santiago le ayudó a incorporarse y, con paso lento, iniciaron el 
camino de regreso a su campamento. Pero la voz de Gala surgió en la 
noche y ambos hombres detuvieron su paso. 

— ¡Germán! —exclamó, y bajando del carro completamente 
desnuda corrió hacia ellos. 

Santiago la miró y quedó fascinado ante tanta belleza, luego 
digirió la vista hacia el carro y advirtió que otra mujer, no menos 
hermosa, se asomaba entre las telas. 

—¿No pensarás que iba a esperarte durante todo el viaje? —le 
espetó—. Ven, acompáñame esta noche, creo que mis guardias hoy no 
pueden darme lo que necesito —susurró con ojos lascivos. 


Germán la miró con desprecio y, sin decir palabra, regresó al 
campamento acompañado por su primo, dejando a Gala sola, con su 
piel blanca y desnuda iluminada por la luz de la luna, resplandeciente 
en medio de la oscuridad de la noche. 

Amaneció y el campamento volvió a cobrar vida. Los camelleros 
preparaban a los animales y los porteadores colocaban las alforjas y 
los fardos sobre las sufridas acémilas. Santiago y Germán desayunaron 
en silencio ante la inquisitiva mirada de su tío, que presentía que algo 
había ocurrido durante la noche, y más cuando la nariz de Germán 
estaba amoratada y lucía un tamaño descomunal. Pero no hizo 
preguntas, esa misma tarde llegarían a Jerusalén y no quería que nada 
le arrebatara un ápice de felicidad en un día tan importante para él. Se 
limitó a negar con la cabeza y a emitir un par de gruñidos. 

Durante el resto del viaje, Germán no supo ni quiso saber nada de 
Gala. De vez en cuando, se echaba mano de su cinturón, donde 
guardaba las dos valiosas probetas de perfume, y se lamentaba de lo 
estúpido que había sido. 

Llegaron a la ciudad de Jerusalén poco antes del atardecer. El 
corazón de Simón latía con fuerza y de sus ojos no dejaban de brotar 
las lágrimas. Santiago se bajó del dromedario y se lo entregó a uno de 
los porteadores, se acercó a la mula de su tío y le cogió las riendas. 
Germán hizo lo propio y acompañó a pie a su primo. Era día de 
mercado y frente a la Puerta de Herodes se encontraban varios 
rebaños de ovejas bien guarecidas en los rediles. Muchos de los 
comerciantes embalaban sus enseres y, ayudados por los pastores, 
preparaban al ganado para partir al día siguiente. Para ellos el día de 
mercado había terminado. En cambio, otros intentaban hacer negocio 
comprando a buen precio los animales que no habían sido vendidos 
durante el día. El olor a excremento de oveja golpeó con fuerza el 
olfato de Santiago. El joven miró de soslayo a su tío, que arrugaba su 
nariz con gesto de desagrado. El primer encuentro con la Ciudad Santa 
no había sido de lo más gratificante. 

Cerca de las murallas se despidieron de sus compañeros de viaje. 
Germán, sin poder evitarlo, dirigió una furtiva mirada a Gala, que se 
encontraba montada sobre su caballo. Vestía una túnica blanca que 
resplandecía iluminada por unos postreros rayos de sol. Era la viva 
imagen de la pasión y la lujuria. 

Gala le miró y Germán apartó la vista avergonzado. 

—Se considerará una vestal romana... —dijo con acritud. 

—Cuando seguro que su virginidad la perdió hace muchos años 
—añadió Santiago. 

A Germán se le nublaron los ojos. Su orgullo le impedía 
reconocerlo, pero se había enamorado de ella. 

Simón bajó de su mula y se despidió de los monjes galos dándoles 


efusivos abrazos. Se encontraba enormemente dichoso. El júbilo que 
sentía le había iluminado el rostro y los ojos le brillaban por la 
emoción. 

Los tres hombres cruzaron la muralla y entraron en la ciudad de 
Jerusalén. Simón se arrodilló, rezó durante varios minutos y besó el 
suelo de Tierra Santa mientras las lágrimas corrían desbocadas por sus 
mejillas. 

—Respirad, hijos míos —dijo el monje levantando los brazos en 
alto—. Este es el mismo aire que respiró Nuestro Señor. 

Santiago y Germán, para agradar a su tío, levantaron los brazos y 
respiraron con fuerza con los ojos cerrados. Así estuvieron varios 
minutos hasta que la noche, portando su oscuro manto, les advirtió de 
que era momento de buscar un lugar donde cobijarse. 

Encontraron alojamiento en una de las muchas posadas de 
peregrinos diseminadas por la ciudad y, después de cenar con buen 
apetito cordero asado y pan blanco, durmieron plácidamente sobre 
cómodos jergones de paja. Por una ventana entraban los rayos 
plateados de la luna, acariciando sus cansados rostros y velando su 
merecido descanso. 


CAPÍTULO X 


Aún no había amanecido y Simón apremió a sus sobrinos para que se 
levantaran del jergón. El anciano monje rezumaba vitalidad y fuerza. 
El viaje a Jerusalén le había rejuvenecido varios años y se encontraba 
pletórico y entusiasmado ante la perspectiva de visitar los Santos 
Lugares. Pronto vería su gran sueño cumplido y pasearía por los 
mismos caminos que Jesucristo. 

—Vamos, holgazanes —les despertó, dejándoles un trozo de pan y 
una jarra de leche sobre una pequeña mesa—, lavaos como es debido, 
desayunad y preparad vuestros pies para una larga caminata. 

—¿Dónde vamos? —preguntó Santiago, mientras despachaba un 
mendrugo de pan. 

—Vamos a visitar los lugares que hollaron los pies de Cristo, ¿no 
os parece emocionante? 

Los primos se encogieron de hombros y asintieron sin demasiada 
convicción. 

—Sois una caterva de paganos, os debería apalear hasta que la 
razón entrara en vuestras huecas cabezas —Simón sonrió y les 
amenazó con su inseparable vara. 

—Tranquilo, tío, nosotros también estamos tanto o más 
emocionados que tú, ¿verdad, Germán? 

Su primo asintió con vehemencia y se bebió su jarra de leche con 
tanta rapidez que casi se atragantó. 

—¿Has visto? —preguntó Santiago al monje—. Arde tanto en 
deseos de conocer Jerusalén que casi se ahoga por apurar su jarra. 

Simón no pudo reprimir unas carcajadas y después de dar unos 
golpecitos en el hombro a su sobrino salió de la posada. 

La ciudad aún dormía cuando los tres hombres recorrieron sus 
desiertas y estrechas calles. Simón andaba con paso seguro, como si 
hubiera vivido toda su vida en Jerusalén. Cruzaba una angosta calle y 
luego ascendía por otra llena de peldaños y volvía a bajar una más con 
total familiaridad. La ciudad parecía construida en un aparente caos, 
un laberinto sin sentido de callejuelas, callejones sin salida y pasillos 
cubiertos por techumbres adoquinadas que terminaban en bazares, 
zocos y mezquitas sin un orden aparente. Pero, como informó Simón a 
sus sobrinos, las calles estrechas protegían con su sombra de los 
rigores del verano y los callejones sin salida proporcionaban a sus 
habitantes paz y sosiego, aislándoles del bullicio que inundaba el zoco 
y las inmediaciones de las mezquitas. Tras las celosías que tapizaban 


los balcones, se discernían sombras que sugerían contornos femeninos, 
y Germán se preguntó si tras aquellas terrazas se ocultaba el harén de 
algún poderoso señor. La imaginación del fogoso joven era inagotable 
cuando a su mente acudía la figura de alguna enigmática sarracena de 
penetrantes ojos negros y rostro cubierto por un translúcido velo. 

El cántico del almuédano, llamando desde el alminar a la oración 
del alba, rompió el silencio que embargaba a la ciudad, anunciando la 
llegada del nuevo día y despertando a los musulmanes que acudían 
aún somnolientos a la mezquita, arrastrando sus albarcas por el 
empedrado. Los más perezosos rezaban desde sus hogares sentados en 
una alfombrilla orientada hacia La Meca. 

La ciudad despertaba y los sarracenos comenzaron a salir de sus 
casas y a saludarse con el habitual: “Salaam aleikum”, la paz te deseo, 
que era correspondido con un “Aleikum as salaam”, te deseo la paz. No 
tardaron las estrechas callejuelas en rezumar transeúntes que 
caminaban de un lado a otro, deteniéndose para saludarse o entablar 
livianas conversaciones. El carácter de los habitantes de la ciudad era 
afable y distendido, y cualquier pretexto era bueno para hacer un alto 
en sus quehaceres y disfrutar de una superficial charla con algún 
convecino. 

A Santiago le sorprendió la seguridad con la que su tío Simón 
encaminaba sus pasos por entre aquella barahúnda de gentes, puestos 
ambulantes y laberinto de callejuelas, y admirado le dijo: 

—Tío, parece que conoces la ciudad como la palma de tu mano, y 
eso que nunca has estado aquí. 

Simón chasqueó la lengua disgustado. 

—Si hubierais leído algunos de los libros que os di, sabríais que 
no es tan difícil moverse por esta ciudad —repuso sin ocultar un 
atisbo de reproche en sus palabras. 

Visitaron los Santos Lugares, encaminando sus pasos al huerto de 
Getsemaní y al de los Olivos, luego cruzaron el torrente Cedrón, 
entraron en la ciudad y se dirigieron al palacio de Caifás. Después se 
dirigieron a la Torre Antonia, donde Pilatos juzgó y condenó a Jesús y, 
posteriormente, marcharon a la Iglesia del Santo Sepulcro, donde se 
produjo la crucifixión, enterramiento y resurrección de Cristo. 

Tras un día emocionante y agotador, regresaron a la posada 
donde cenaron pescado frito con verduras y bebieron el áspero vino de 
Jerusalén que, poco a poco, comenzaba a agradarles. Después de 
saciar su apetito, subieron a su alcoba donde, abrigados por la luna 
llena, durmieron plácidamente abandonados a un sueño profundo y 
reparador. 


Los dinares se evaporaban como el agua de un charco en medio 
del desierto y la necesidad de encontrar algún modo de subsistir les 
acuciaba. Simón estaba muy preocupado, había recorrido toda la 
ciudad visitando los cenobios, las villas de los hacendados y los 
comercios de los mercaderes cristianos y no había encontrado trabajo 
para sus sobrinos. Aunque jóvenes, seguían siendo caballeros godos, y 
la sangre de los maiores de Hispania corría por sus venas. Nadie estaba 
interesado en contratarles de mozos, palafreneros, comerciantes o 
estibadores. No era cuestión de salario, pues cobrarían lo mismo que 
un siervo, pero nadie quería correr el riesgo de incluir en su cuadrilla 
de criados a un joven de noble cuna. 

—Si juntas alazanes con una recua de burros, lo único que 
conseguirás será que una manada de burros se crean alazanes —le dijo 
un día un comerciante de aceite. 

—Siguen siendo nobles y están acostumbrados a mandar, no a 
obedecer —le dijo el abad de un monasterio—. Lo siento, aquí no hay 
sitio para ellos. 

—No, no, no —negó con vehemencia un terrateniente cristiano—. 
¿Los imagina recogiendo mis aceitunas, segando mis campos u 
ordeñando mis ovejas? Este no es su sitio. Son nobles y deben volver a 
Hispania y vivir de las rentas, no hay otro camino para ellos. 

Las negativas se sucedían y la bolsa del dinero menguaba. Si no 
encontraban trabajo en pocos días, podrían ser echados como perros 
de la posada y verse obligados a vivir en la calle, como si de vulgares 
pordioseros se tratase. Para Simón, vivir en las calles y comer de lo 
que buenamente algún alma caritativa le pudiera ofrecer no suponía 
mayor problema. Lo había hecho durante muchos años en Hispania, 
cuando propagaba la Palabra de Dios de pueblo en pueblo. Pero sus 
sobrinos eran distintos y él tenía una responsabilidad con ellos, y más 
cuando la idea de huir a Jerusalén había sido suya. 


Era un día caluroso del mes de radjab, el sol se encontraba en su 
cenit y las calles estaban prácticamente desiertas. Los habitantes de 
Jerusalén habían recogido sus tenderetes y acabado sus faenas y se 
encontraban resguardados en sus hogares, protegiéndose de la 
canícula. Los perros dormitaban bajo las jambas de las puertas y 
únicamente el zumbido de las moscas parecía perturbar el silencio. La 
ciudad estaba desierta y sólo la presencia de un par de indolentes 
soldados, que cabeceaban bajo la protectora sombra de una lona, 
revelaba que todavía algún ser humano vivía en ella. Jerusalén se 
encontraba en calma, sumida en una profunda somnolencia. 


Entonces alguien gritó y despertó a la ciudad de su profundo 
letargo. 

—;¡Al ladrón! ¡Al ladrón! 

El niño corría calle abajo perseguido por un furibundo sarraceno 
que portaba un amenazante bastón. Varios perros, asustados por el 
griterío, comenzaron a ladrar y las ventanas de las casas se abrieron 
mostrando las cabezas de los curiosos, que miraban en derredor 
buscando al culpable del alboroto. 

—¡Coged al ladrón! ¡Coged al ladrón! —exclamaba el sarraceno, 
blandiendo el bastón. 

Las puertas de las casas comenzaron a abrirse y algún que otro 
vecino acompañó al sarraceno en su carrera. Pero el niño, azuzado por 
el miedo, corría como alma que lleva el diablo y saltaba sobre los 
haraganes perros, las inoportunas carretas y los vacíos tenderetes con 
increíble agilidad poniendo tierra de por medio entre él y sus 
perseguidores, que poco a poco fueron aumentando en número. Nadie 
sabía por qué aquel hombre de larga y verde túnica, barba espesa y 
bastón amenazante perseguía al niño, pero bastaba que el grito de “al 
ladrón” fuera pronunciado para que todos se unieran en una frenética 
carrera para capturar al supuesto delincuente. El niño corría sin mirar 
atrás, portando bajo su brazo un bulto envuelto en una tela de lino. 
Jadeaba por el cansancio y el insoportable calor. Se encontraba casi 
sin fuerzas, pero los gritos de sus perseguidores le espoleaban para 
seguir corriendo. Aún recordaba una desafortunada experiencia, 
cuando intentó robarle la bolsa a un hombre en Dertosa. Fue gracias a 
su hermano mayor como consiguió zafarse de él y de sus aviesas 
intenciones, pues no quería otra cosa que cortarle la mano. Y no sólo 
eso, sino que además, gracias a su enorme habilidad para aprovechar 
las oportunidades que se le presentaran, sus hermanos consiguieron 
hacerse con las bolsas de no pocos de los espectadores, ávidos por 
presenciar cualquier espectáculo sangriento. Pero ahora se encontraba 
solo y corría por las estrechas y desconocidas callejuelas de Jerusalén 
sin saber a dónde se dirigía o dónde esconderse. 

Recordó las palabras de su hermano mayor: 

—-Corre hacia delante, corre por instinto sin mirar atrás. Sólo 
contemplar la imagen de tu perseguidor atenazará tus músculos, 
bloqueará tu mente y paralizará tus piernas. Entonces serás capturado 
y castigado. Huye hasta que estés en lugar seguro o yo acuda a tu 
encuentro. 

Pero en ese momento corría sin saber hacia dónde se dirigía, pues 
olvidó dónde se encontraba su escondrijo y su hermano no daba 
señales de vida. 

Los gritos de los perseguidores se acercaban. Sentía cómo su 
corazón latía con fuerza y jadeaba intentando respirar todo el aire que 


podía. Pero hacía calor y el aire le abrasaba la garganta y los 
pulmones. Entonces se detuvo. Todo a su alrededor le daba vueltas y 
su cabeza le ardía como si estuviera envuelta en llamas. Se giró, miró 
atrás y vio que una turba encolerizada se dirigía hacia él. Sus piernas 
temblaron y, sin poder aguantar más el titánico esfuerzo, dobló las 
rodillas y cayó fulminado al suelo dejando correr, calle abajo, el bulto 
que portaba bajo su brazo. 

— ¡Ya le tenemos! —gritó un hombre acercándose al pequeño, que 
yacía exhausto en el suelo. 

—¡Maldito ratero! —exclamó un orondo sarraceno, levantando al 
niño de un brazo. 

—¿Dónde está el comerciante? 

—Por ahí viene —respondió un joven, señalando a un hombre 
que caminaba sin resuello hacia ellos. 

Una multitud se agolpó en torno al sarraceno que tenía bien 
cogido al muchacho. Todavía hacía calor y más de uno cayó agotado 
al suelo víctima del cansancio. 

— ¡Vaya carrera! —vociferó un hombre de rostro enjuto—. Espero 
que haya robado algo valioso. 

Todos miraron al comerciante. Llegó agotado por el cansancio y 
no podía hablar. Sus ropajes estaban encharcados de sudor y las 
mejillas al rojo vivo. El sarraceno, que tenía bien enganchado al niño 
por su sucia y raída camisa, se acercó a él. 

—¿Qué te ha robado el chiquillo? —le preguntó. 

El comerciante comenzó a jadear con fuerza, intentando 
recuperarse de la carrera. El niño seguía inconsciente, cogido en 
volandas por el orondo sarraceno. 

—¿Y bien? —le insistió. 

—«¿Dónde está el yelmo? —le preguntó el comerciante al niño. 

—¿Qué yelmo? —preguntaron varios. 

Los ruidos de la calle despertaron a Santiago, que permanecía 
tumbado sobre un jergón de paja, esperando que el cansancio le 
facilitara caer en los brazos de Morfeo, pero el sofocante calor se lo 
impidió y, empapado en sudor, se levantó y miró por la ventana. 

—Ha aprovechado una ventana abierta para entrar a mi tienda y 
robarme un yelmo de oro y plata que tenía envuelto en lino — 
contestó el comerciante—. Era un encargo del mismísimo califa de 
Damasco, como no lo encuentre estoy perdido. 

—¿Y dónde está? 

—Eso me pregunto yo. 

Santiago vio cómo los sarracenos comenzaron a buscar algo por la 
callejuela, mientras que un pequeño de unos ocho años permanecía en 
volandas bien aferrado por uno de ellos. Observó con detenimiento al 
niño y algo en él le resultó familiar, y su mente comenzó a barruntar 


de qué podía conocerlo. Sus sospechas fueron confirmadas cuando de 
un callejón surgió la figura de un joven alto, de rostro enjuto y tez 
morena. El joven hizo un gesto con la cabeza al niño y cogió un objeto 
del suelo, perdiéndose poco después por entre los tenderetes y ristras 
de sábanas tendidas. 

Santiago se lavó la cara y bajó por las escaleras. 

—No encontramos nada —dijo un sarraceno. 

—Yo vi que tenía algo debajo del brazo, en algún lugar lo ha 
debido de esconder —intervino otro. 

—¿Dónde está, ladronzuelo? —le preguntó el  orondo, 
sacudiéndole como si fuera una estera. 

El chico, algo más repuesto de la carrera, no respondió. Sus ojos 
transmitían un profundo miedo por aquellas gentes de mirada turbia y 
desconocido idioma. Sus esfínteres se debilitaron y un hilillo de orina 
comenzó a deslizarse por sus piernas. 

—i¡Maldito asqueroso! —exclamó el sarraceno, soltándole de 
golpe para evitar ser ensuciado. 

El pequeño corrió hacia el callejón nada más sentirse liberado 
ante la sorpresa de los musulmanes, que no esperaban una carrera tan 
rápida en un niño que se encontraba completamente exánime. 

—;¡Intenta escapar! 

—¡A por él! 

Varios sarracenos corrieron tras el chiquillo, pero milagrosamente 
había desaparecido perdido entre las callejuelas y no lo encontraron. 
El comerciante de la larga y verde túnica, a quien había robado el 
yelmo del todopoderoso califa, Abd al-Malik ibn Marwan, se rasgaba 
las vestiduras y lloraba, lamentándose por el robo y la fuga del ratero. 

Santiago sonrió ante la patética escena. Después de unos minutos, 
el sarraceno enjugó sus lágrimas y regresó a su casa con paso lento y 
la espalda encorvada. Tendría que forjar otro yelmo con sus propios 
recursos. El califa ya había pagado un buen precio por él y el robo 
había sido debido a su propia negligencia. Sería su ruina. 

Los sarracenos regresaron a sus jergones a continuar la 
interrumpida siesta y Santiago entró en la callejuela donde había visto 
al joven y buscó entre los tenderetes, las ropas y las alfombras 
colgadas algún resquicio o escondite dónde se hubiera podido ocultar 
el joven ladronzuelo. Corrió unas sábanas, apartó un carro y descubrió 
una pequeña oquedad en la pared de una casa que parecía 
abandonada. Metió la mano derecha en el agujero y tocó un asidero, 
tiró de él y, ante su sorpresa, se abrió un gran sillar, mostrando una 
pequeña y oscura entrada. Sonrió y, echando mano de su 
empuñadura, entró. Sus ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la 
oscuridad, pero poco después pudo ver que se encontraba en un 
pasadizo. Estaba levemente iluminado por unas pequeñas teas que 


colgaban de la pared, olía a cerrado y a podredumbre, como si no se 
hubiera abierto durante años, pero estaba convencido de que allí se 
ocultaban el joven y el chiquillo. Y así fue. Caminó por el largo pasillo 
hasta que llegó a una galería un poco más amplia, la cruzó y atravesó 
una antigua alcantarilla romana. Sin duda, se encontraba bajo tierra, 
en el interior de una vieja conducción romana. Un ruido le alertó y se 
detuvo. Entonces oyó cómo varias voces se acercaban. Uno de ellos 
debía de ser el niño y el otro su cómplice. Se apoyó contra la pared y 
se asomó por la esquina. Advirtió que se dirigían hacia él. El joven 
parecía desarmado y llevaba bajo el brazo un bulto envuelto en una 
tela de lino. 

—Buenas tardes —les dijo, saliéndoles al paso. 

El joven echó mano a una daga que portaba en su cinturón, 
mientras que el pequeño salió huyendo, ocultándose en la oscuridad 
de la alcantarilla. Sus ojos eran negros y desconfiados, exhibía la nariz 
aguileña propia de los miembros de su pueblo y una barba 
cuidadosamente recortada ocultaba rasgos enjutos y aquilinos. Tendría 
poco más de veinte años y la aspereza que sugería su mirada delataba 
que la vida no había sido clemente con él. 

—No temas, no quiero haceros daño. 

—¿Quién eres? 

—Un amigo —respondió Santiago. 

—Quieres parte del botín, ¿verdad? 

—No soy un ladrón. 

——¿Entonces? 

Santiago miró hacia el fondo de la alcantarilla, estaba muy 
oscuro, pero el brillo de los ojos del niño delataron su escondite. El 
chiquillo le miraba con atención tras una esquina. 

—Os conozco de Dertosa. Sois muy hábiles apropiándoos de lo 
que no es vuestro. 

El joven le miró con desconfianza. Intentó hacer memoria, pero 
no reconoció al hombre que tenía delante. Instintivamente, apretó con 
fuerza el bulto que portaba bajo el brazo, manifestando que no tenía 
ninguna intención de compartir el botín. Su daga reverberaba 
amenazante bajo la tenue luz de las teas y Santiago la miró un par de 
veces midiendo prudentemente las distancias. 

—¿Dónde está el resto de los niños? 

—En lugar seguro —respondió lacónico. 

—Veo que habéis mudado vuestro centro de operaciones. 

—Dertosa dejó de ser un lugar seguro y en Hispania somos 
demasiado conocidos. He decidido abrir nuevos mercados. 

—Querrás decir saquearlos. 

El ladrón esbozó una sonrisa. 

—Mi nombre es Santiago, ¿y el tuyo? 


El hombre dudó, miró atrás y vio que el niño se acercaba a ellos. 

—Me llaman el Hermano —respondió sin intención de desvelar su 
verdadero nombre. 

Santiago sonrió. 

—No hace falta que me aclares el motivo de tu nombre. 

El Hermano tenía los dedos delgados y hábiles propios de los 
rateros. Si no fuera porque Santiago le había visto en Dertosa, hubiera 
pensado que era oriundo de aquellas tierras y que se trataba de un 
alto funcionario o de un rico comerciante judío. El ladronzuelo tenía 
la virtud de confundirse con el entorno con la habilidad de un 
camaleón. 

—¿Cómo se llama el pequeño? —preguntó sonriendo al niño, que 
se había puesto detrás del Hermano y le contemplaba con ojos 
asustados. 

—Se llama Job. 

Santiago sonrió. Tal y como había leído en alguno de los libros de 
su tío Simón, el nombre de Job significa “el perseguido” en hebreo. 
Nombre más que apropiado para un niño que ha hecho del hurto el 
medio de ganarse la vida. 

—Hola, Job. 

El niño no respondió y se ocultó tras la espalda de su protector. 
Tendría unos diez años, vestía una túnica blanca de algodón hasta los 
tobillos y calzaba albarcas de cuero. Sus ojos eran oscuros, esquivos y 
asustadizos, y su tez morena y delgada delataba algún tipo de 
parentesco con su protector. 

—Es un poco tímido —le intentó justificar el Hermano. 

—Entiendo, vivir en la calle no ayuda a confiar en los demás. 

El ladrón asintió y le preguntó sin ocultar cierta impaciencia: 

—«¿En qué podemos ayudarte? 

Santiago frunció los labios. 

—En verdad creo que en nada. Espero que cuides bien de los 
niños y no permitas que caigan en manos de los sarracenos. Este 
chiquillo es la segunda vez que le veo en serio peligro y lamentaría 
que sufriera algún percance. 

—No temas por él, no tienes de qué preocuparte. 

—Nos veremos —dijo Santiago mientras se marchaba. 

—Eso creo. 


Los dinares desaparecieron de la bolsa como por ensalmo y el 
posadero les apremió para que les pagase lo debido, amenazándoles 
con echarles a la calle. Germán y Santiago estuvieron buscando 


trabajo por su cuenta, pero tampoco lo consiguieron. Aunque no eran 
muy exigentes con el trabajo ni con la paga, los comerciantes y 
hacendados les despreciaban por sus nobles presencias y la suavidad 
de sus manos, poco acostumbradas a trabajar, negándoles cualquier 
posibilidad de poder ganarse el pan. Santiago comenzó a considerar la 
posibilidad de unirse al Hermano y a su grupo de rateros, aunque 
pronto desestimó tal idea. Pero algo tenían que hacer si no querían 
verse arrojados al torrente Cedrón o vivir debajo de alguno de los 
puentes que circundaban la ciudad. 

Santiago paseaba junto con su primo por una de las atestadas 
callejuelas de la ciudad cuando le pareció que alguien pronunciaba su 
nombre. Miró a su alrededor, pero no distinguió quién le llamaba y 
pensó que habrían sido imaginaciones suyas. Pero volvió a oírlo, y 
esta vez con mayor nitidez. Se giró y vio cómo una pequeña y rolliza 
mano emergía y se sumergía entre las cabezas del gentío. Santiago 
levantó la mirada y, con una sonrisa, descubrió el uqruf y luego el 
rostro afable de su pequeño y orondo amigo Said ibn Said. Los primos 
se abrieron paso entre el gentío y se fundieron en un cálido abrazo con 
el comerciante sarraceno, que mostraba una esplendida sonrisa. 

—¡Por Allah! —exclamó, lleno de júbilo—. ¡Qué placer volver a 
ver a mis queridos e infieles amigos! ¡Que Allah les confunda y les 
envíe al más profundo de los infiernos! 

—¡Qué alegría volver a verte! —exclamó Germán. 

—¿Cómo tú por aquí? —le preguntó Santiago. 

—¡Ay! Mis queridos perros infieles. Como ya os dije y vosotros 
debéis recordar, si vuestras embriagadas mentes no lo han olvidado 
ya, tengo negocios en varias ciudades de nuestra sagrada tierra. ¡Que 
Allah la bendiga! Y me encuentro en Jerusalén debido a los problemas 
que últimamente estoy padeciendo en mi humilde joyería. 

—¿Qué problemas son esos? —preguntó Santiago. 

Said se echó las manos a la cara y Santiago pensó que rompería 
en lágrimas en cualquier momento. 

—Ladrones, mis infieles amigos, adoradores de imágenes y 
bebedores de vino —dijo mirado al cielo—. Jerusalén está infestada de 
ladrones ¡Que Allah los confunda y los arroje al mar! Y no se trata de 
ladrones vulgares y corrientes que introducen sus manos en tu bolsa y 
te cortan la cuerda sin que te des cuenta, o ladrones que amparados en 
la noche se abalanzan sobre sus víctimas como si de hienas se tratara 
y las golpean para dejarles medio muertas tiradas en un sombrío 
callejón, como yo mismo puedo dar fe. No, mis queridos e infieles 
amigos, fervientes devotos de santos y falsas reliquias, estos ladrones 
son distintos. 

—-¿Qué tienen de diferente? —preguntó un intrigado Germán. 

—¡Son niños! —contestó Said, clamando al cielo—. Malditos 


niños, hijos de ramera. ¡Que Allah les castigue como se merecen y 
emponzoñe su sangre y les saque los ojos de sus cuencas y se orine 
sobre ellas! 

—¿Niños? —preguntó Santiago. 

—No levantan más de dos palmos del suelo. Son hábiles como 
comadrejas, resbaladizos como anguilas y rápidos como ratones. Nadie 
sabe dónde se ocultan o quién les manda. Lo cierto es que, como esto 
siga así, me van a arruinar y van a tirar por tierra el trabajo de toda 
una vida —terminó de decir, echándose las manos a la cara para 
ocultar las lágrimas que luchaban por aflorar. 

Santiago apretó los labios para reprimir una sonrisa. Creía saber 
de quienes se trataba. Puso su mano sobre el hombro de Said y le dijo: 

—Alabado sea Dios, pues yo tengo la solución a todos tus 
problemas. 

Germán le miró sin entender qué quería decir y Said se limpió las 
lágrimas que corrían por sus mejillas. 

—Habla pues, mi querido e infiel amigo, ¿qué solución me 
propones para acabar con tales alimañas? 

—Contrátanos como tu guardia personal, nosotros protegeremos 
tu joyería y cuando los ladrones dejen de visitarla te protegeremos a 
ti. Somos hábiles con la espada y valerosos en la batalla. 

Said se mesó la barba, pensativo. 

—¿Pagar a dos perros infieles para que protejan mis propiedades? 
—comenzó a musitar—. ¿Qué garantías tengo de que no volveré a ser 
asaltado por los niños rateros? 

—Yo, como caballero godo que soy, te lo garantizo —contestó 
Santiago con tono solemne, poniendo su puño sobre el pecho e 
intentando aguantar la risa. 

—Yo también —añadió Germán, imitando a su primo. 

—¿Cuánto me costará? —preguntó el sarraceno huraño. 

—¿Qué precio tiene salvaguardar tus posesiones y riquezas en 
Jerusalén? —le preguntó Santiago, haciendo aspavientos—. ¿Qué 
mayor lujo puede tener un comerciante sarraceno que tener dos 
espadas cristianas a su servicio? ¿Qué precio le pones a tu vida? — 
terminó de preguntarle, cogiéndole del hombro. 

Said asintió satisfecho. 

—Sólo un puñado de míseros dinares —añadió Santiago. 

—¡Acepto! —exclamó entusiasmado Said—. ¡Mis queridos e 
infieles soldados, ya podéis acudir a la joyería y vigilar que esas 
rapaces no vuelvan a hacer de las suyas! 

Santiago asintió y alargó su mano, reclamando la correspondiente 
paga. 

—¡Oh, mi pérfido bebedor de vino, pronto quieres cobrar tu 
salario cuando aún no has demostrado tu valía! —exclamó el 


sarraceno echando mano de la bolsa. 

—Te aseguro que bien pagados están estos dinares —le dijo 
Santiago, guardando en su cinturón treinta monedas de plata—. 
Vayamos a tu joyería, donde vigilaremos sin tregua que nadie ose 
poner las manos sobre tus ricas mercancías si no las ha pagado antes. 

—Vayamos pues —aceptó satisfecho Said. 

La joyería se encontraba próxima al Santo Sepulcro, en la calle 
del gremio de los joyeros. Tenía dos plantas y se hallaba colmada de 
mercancías de oro, plata y bisutería en bronce y piedras 
semipreciosas. Era la joyería más próspera de todo el gremio. Los 
recibió el encargado, un judío de nombre Isaac que saludó 
efusivamente a su señor, mientras que a los godos los miró con recelo 
y desconfianza. Tenía el pelo escaso, la tez morena, los ojos pequeños 
y despiertos de un ratón y la nariz aquilina. Su cuerpo era enjuto y 
encorvado y se frotaba constantemente las manos, como un hábito 
nervioso que acrecentaba su apariencia de ave de rapiña. 

—¡Oh! Sidi Said ibn Said, alabado sea Yaveh —le dijo, cogiéndole 
de las manos para besárselas. 

—Aparta, perro infiel —le espetó, dándole un pequeño empujón 
—. No manches con tus sucios labios la piel de este siervo de Allah y 
deja de proferir alabanzas a tu falso dios delante de mí. 

El judío, acostumbrado a los “calurosos saludos” de su señor, se 
apartó sin dejar de sonreír. 

—Dime, Isaac, ¿hemos recibido hoy la visita de los niños rateros? 
—le preguntó Said. 

—Hoy no, sidi, he estado vigilante todo el día, y a los criados — 
respondió, señalando a un par de jóvenes que colocaban algunas 
piezas de orfebrería sobre una estantería— les he entregado unos 
buenos bastones para que los usen sin miedo alguno si vuelven a 
aparecer por aquí. 

—Eso está bien —dijo satisfecho el sarraceno—, no obstante, los 
criados y tú no estáis aquí para vigilar los productos sino para 
venderlos y he contratado a estos dos perros infieles para que vigilen 
la joyería y eviten más asaltos. 

—Tus palabras me agradan, sidi —dijo el judío, humillando la 
cabeza—. Ya soy muy anciano para correr por las calles tras esos 
ladronzuelos y temo que mis huesos se quiebren con uno solo de sus 
golpes. En cambio, estos cristianos son jóvenes y fuertes y podrán dar 
buena cuenta de ellos si esos malandrines tienen la osadía de regresar. 

Said tradujo las palabras de Isaac y Santiago dijo: 

—Me llamo Santiago y él es Germán. No debes preocuparte más 
por los rateros, te aseguro que no volverán y, si lo hacen, les moleré a 
palos con uno de vuestros bastones. 

El sarraceno volvió a oficiar de traductor y el judío, levantando 


las manos en alto, exclamó: 

—¡Qué Yaveh te oiga! 

—i¡¿No te he dicho que no alabes a tu falso dios delante de mí?! 
—exclamó malhumorado Said, dándole un manotazo en el cuello. 

Isaac se tocó el cogote dolorido y se perdió en la tienda, mientras 
que los criados no perdían detalle y reían a carcajada limpia. Said se 
dirigió hacia ellos con gesto amenazante y empezó a gritarles palabras 
ininteligibles en árabe. Los criados dejaron de reír y comenzaron a 
cargar cajas y a trastear por la tienda. 

—Tú quédate aquí y vigila —le dijo Santiago a su primo—, yo iré 
a buscar a esos ladronzuelos. 

—¿Sabes dónde encontrarlos? —le preguntó extrañado Germán. 

—-Creo que sí. 

Germán se encogió de hombros y, con gesto marcial, se dirigió a 
la puerta de la joyería con la mano bien aferrada a la empuñadura. 

Santiago marchó hacia el escondite de los rateros. Llegó al 
callejón, retiró el carro y movió el sillar. Miró a sus espaldas para 
asegurarse de que nadie le seguía, ocultó la entrada y se introdujo en 
las antiguas alcantarillas romanas. Sus ojos tardaron un instante en 
acostumbrarse a la oscuridad y cuando se encontró más seguro 
comenzó a bajar por las resbaladizas escaleras. Recorrió varias 
galerías, desagijes y pasadizos, pero no les encontró. Por un momento 
temió haberse perdido en aquel laberinto apenas iluminado por 
algunas teas y por la luz procedente de la calle. Entonces vio una 
pequeña y centelleante luz, alguien había encendido un fuego. 
Temiendo que se tratara de otros proscritos, se acercó prudentemente 
con la espada desenvainada. Oyó unos susurros y la voz grave del 
Hermano. Más tranquilo, dobló una esquina y se encontró a la caterva 
de ladrones. Se hallaban en una pequeña estancia, sentados en unos 
bancos de madera alrededor de unos incandescentes rescoldos donde 
asaban un cordero entero. 

— ¡Vaya, qué sorpresa! —exclamó el Hermano, levantándose de su 
escabel—. Por favor, siéntate en nuestra mesa y participa de nuestra 
comida. 

Aunque el ladrón no esperaba su visita, tampoco pareció 
intranquilizarle, pues Santiago se encontraba sólo y posiblemente 
nadie conocía su paradero. Si su propósito hubiera sido el de 
delatarles, bien se habría cuidado de aparecer acompañado por varios 
guardias sarracenos. Si algo había aprendido el Hermano durante sus 
largos años viviendo en la marginalidad era a leer en los ojos las 
intenciones de las personas y las de Santiago no eran precisamente 
adversas. 

Alrededor del fuego estaban sentados tres muchachos, uno de 
ellos era Job, que le saludó con una sonrisa. Los jóvenes exhibían la 


mirada recelosa de quien ya no confía en nadie. Pero estaban bien 
vestidos y alimentados. Al menos el Hermano cuidaba de ellos. 

—Gracias —accedió Santiago, tomando asiento en un banco de 
madera. 

—Permíteme que te presente a mis hermanos —comenzó a decir 
el joven judío—. Él se llama Tobías, él es Joel y a Job ya lo conoces. 

Los tres muchachos saludaron con un gesto con la cabeza. 

Salvo Job, el resto le contemplaba con suspicacia y dirigían 
interrogantes miradas a su hermano, preguntándole qué hacía aquel 
cristiano sentado en su misma mesa, en unas catacumbas olvidadas de 
Jerusalén. 

Tobías debía de ser el mayor, tendría unos doce años, los ojos 
oscuros y era alto y fuerte. Vestía una túnica de lana de color verde. 
Aunque en el exterior el sol calcinaba las calles con su ardor, en las 
catacumbas hacía un más que reconfortante fresco. Tenía los labios 
apretados y la hosca expresión en su rostro delataba que no le era 
grata la presencia del godo. 

El aspecto de Joel era risueño y afable. Era el más pequeño de los 
tres y seguramente no habría sufrido las mismas penalidades que sus 
hermanos en su corta edad, pues no tendría más de ocho años. 

El Hermano le ofreció a Santiago un pedazo de carne que aceptó 
con agrado, hacía tiempo que su dieta se limita a las gachas y a la 
sopa de cebolla. 

—¿A qué debemos tu grata visita? —le preguntó el jefe de los 
ladrones cuando advirtió que su inesperado invitado había saciado 
parte de su apetito. 

Santiago bebió vino de un pellejo y habló: 

—He sido contratado por un joyero que ha recibido vuestra visita 
en varias ocasiones. 

El Hermano le miraba con atención. 

—Su nombre es Said ibn Said y es el propietario de la joyería más 
importante del gremio. 

—Sé de qué joyería me estás hablando. El encargado es un judío 
llamado Isaac y tiene dos criados sarracenos, indolentes y haraganes a 
los que siempre está amenazando con un bastón. 

—Veo que le conoces muy bien. 

—Vivimos de robar, si queremos tener éxito y evitar ser 
capturados debemos conocer muy bien a nuestras víctimas. 

Santiago miró a Job que le observaba con atención, casi con 
devoción, sin perder detalle de la espada que colgaba de su cinturón o 
de sus ropajes cristianos, que casi tenía olvidados. Los otros dos 
muchachos permanecían en silencio, atentos a la conversación. 

—No quiero que vuelvas a robarle —le dijo Santiago. 

El Hermano negó con la cabeza. 


—Gracias al despistado de Isaac y a los vagos de sus criados tú 
puedes dar buena cuenta de este cordero —dijo, levantándose del 
escabel y comenzando a pasear por la pequeña estancia—. Esa joyería 
es nuestra principal fuente de ingresos y tú me estás pidiendo que la 
deje tranquila, ¿por qué debería hacerlo? 

Santiago se acarició pensativo el mentón y observó a los pequeños 
que le miraban con atención y desconfianza. 

—No te deseo ningún mal ni a ti ni a tus hermanos, pero me he 
comprometido con Said y le he asegurado que no volverá a sufrir más 
robos. 

—¿Qué ganan ellos en todo eso? —preguntó, señalando a los 
muchachos. 

—Sabía que no podía acudir a las catacumbas con las manos 
vacías. Si quiero algo de ti algo tengo que ofrecerte. Y quiero 
proponerte una interesante y beneficiosa alianza. 

El jefe de los ladrones asintió y volvió a sentarse en el escabel. 
Podrás seguir robando donde y a quien quieras, tu escondite 
estará a salvo y no será delatado a los soldados, además en mí siempre 
tendrás un amigo. 

El Hermano rompió en una estruendosa carcajada. 

—¿Para qué me puede ser útil la amistad con un imberbe que 
apenas puede levantar su espada? —preguntó limpiándose las 
lágrimas que brotaban de sus ojos. 

—La sangre de los nobles de Hispania corre por mis venas, algún 
día volveré a mi país y reclamaré lo que en justicia me pertenece. No 
me menosprecies, querido amigo, ni rechaces mi mano tendida, pues 
puede que algún día necesites de mi ayuda. 

—Tengo que reconocer que a pesar de tu edad eres audaz y 
valiente. Podría matarte ahora mismo y nadie, salvo mis hermanos, 
sabría de ello. Pero me caes bien y creo que podremos hacer negocios 
juntos. 

Ambos jóvenes se levantaron y estrecharon sus manos. 

—No volveremos a la joyería de Said ibn Said, pero el resto de 
bazares de Jerusalén recibirá nuestras visitas hasta que decida 
marchar a otra ciudad en busca de fortuna. 

Santiago asintió y dijo: 

—Ese es el trato. 

—A partir de este momento, te considero mi amigo —prosiguió el 
Hermano, tendiéndole la mano. 

—Cuando me necesites, allí estaré. 

Los muchachos rompieron en vítores y risas y comenzaron a 
aplaudir. Santiago se acercó a Job y le acarició el pelo. 

—Cuida de estos niños y protégelos. 

—No es mi intención que pasen el resto de sus días robando y que 


malgasten sus vidas como he hecho yo. Algún día, al igual que tú, 
volveré a Hispania y entonces compraremos unas tierras, algún 
ganado y podremos vivir honradamente. 

—_Qué así sea, mi buen amigo —deseó Santiago con una sonrisa. 

Durante varias horas estuvieron charlando, comiendo y bebiendo 
del buen vino que el Hermano tomó prestado de un cenobio cristiano. 
Así pues, el jefe de los ladronzuelos, después de asegurarse de que 
Santiago era digno de su confianza y que odiaba a Egica y a la 
mayoría de los maiores godos, le confesó que su verdadero nombre era 
Sefonías y que era un judío de Barcino que se vio arrastrado a la 
mendicidad cuando su padre Esaú ben Ishmael, un próspero 
comerciante de telas, fue asesinado al intentar huir del país por 
negarse a abjurar de su fe. 

—Todo sucedió después de celebrarse el XVII Concilio de Toletum 
—comenzó a explicar Sefonías—. El rey Egica pronunció un 
vehemente discurso contra los judíos, a los que acusó de buscar la 
ruina del reino cristiano de Hispania y de conspirar con los hebreos de 
ultramar con el objeto de facilitar la invasión de los musulmanes. Por 
lo tanto, solicitó al Concilio medidas contundentes contra nosotros. 
Los obispos visigodos, temerosos del rey, avalaron sus rigurosas 
propuestas, y los judíos no conversos fuimos reducidos a la 
servidumbre, siendo privados de todos nuestros bienes. Apartaron a 
los padres de sus hijos menores de siete años, que fueron educados en 
cenobios bajo la fe cristiana y dispersados por toda Hispania, hasta 
que renegaran de sus creencias y abrazaran la religión de Cristo. Mi 
padre, informado de las disposiciones acordadas durante el Concilio, 
intentó escapar a Barcino junto con mi madre Ruth y mis hermanos. 
Pero sus planes fracasaron por la intervención de un vecino cristiano, 
supuesto amigo suyo, que con su traición pretendía apoderarse de su 
negocio y de sus bienes. Los soldados del comes de Barcino 
irrumpieron una noche en casa y lo asesinaron. Mi madre Ruth fue 
condenada a la servidumbre y nosotros encerrados en un cenobio. Dos 
años permanecimos en el monasterio hasta que logré escapar con mis 
tres hermanos durante un duro día de invierno. Desde entonces, he 
cuidado de ellos. 

Santiago le escuchó con suma atención. Los muchachos 
contemplaban los postreros rescoldos con los ojos húmedos, 
recordando cómo de niños fueron separados de su padre Esaú ben 
Ishmael y de su madre Ruth, siendo condenados a la marginación por 
el único hecho de profesar una religión distinta a la cristiana. El 
corazón del godo sintió una profunda tristeza por aquellos cuatro 
jóvenes que había encontrado en el robo la única manera de 
sobrevivir en un mundo injusto y despiadado. 

Y él también le relató su no menos trágica historia, pues también 


había sido separado de sus padres a una corta edad y obligado a 
abandonar su país acusado de unos crímenes que no había cometido. 
Cuando hubo terminado, los cinco jóvenes se lamentaron de su aciaga 
suerte, refugiados en el consuelo que ofrece la desgracia compartida. 

Finalmente, Santiago se marchó, despidiéndose con un fuerte y 
sincero abrazo de aquellos pícaros con los que tanto tenía en común y 
a los que apreciaba con honda humildad pues, como le había sucedido 
a él, no eran más que víctimas de una sociedad corrupta, intolerante y 
mezquina que marchitaba todo lo que tocaban sus emponzoñados 
dedos. 


A Simón no le agradó la idea de que sus sobrinos se ganasen la 
vida vigilando el negocio de un comerciante sarraceno, pero cuando 
Santiago vació en sus manos una bolsa colmada de dinares, el trabajo 
no le pareció tan indigno y lo aceptó de buen grado. 

Durante varias semanas estuvieron vigilando el comercio de Said 
Ibn Said y cobrando sus buenas monedas por ello. El sarraceno no 
cabía en sí de gozo al pensar que se había quitado de en medio a los 
jóvenes rateros, y más cuando los ladrones capeaban a sus anchas y no 
faltaba un día en el que una bolsa fuera arrebatada de su dueño, un 
candelabro de plata robado de una joyería o un cordero sustraído del 
redil. Varias joyerías se vieron obligadas a cerrar o a contratar a caros 
guardias, y los precios comenzaron a subir. A los pocos meses, Said 
ganó una fortuna y no dejó ni un instante de alabar a Allah por haber 
cruzado en su camino a los impíos cristianos. 


Simón entendió que sus sobrinos ya no le necesitaban. Habían 
pasado cuatro años desde que su barco recaló en el puerto de Tiro y 
muchas cosas habían cambiado desde entonces. Además, Egica había 
muerto y Witiza, que ya había sido asociado al trono, fue proclamado 
rey, imposibilitando su regreso a Hispania. Al menos de momento. 

Sus sobrinos no tardaron en adaptarse a la cultura árabe y 
aprender el idioma. Con la bolsa colmada de dinares, vestían elegantes 
ropajes de lino y algodón, y se alimentaban con suculentos manjares y 
el mejor vino de la ciudad. 

Había llegado el momento de ver satisfecho su segundo sueño. 


Después de un tranquilo día vigilando la joyería, regresaron los 
primos a la posada donde ya les aguardaba un guisado de berenjena, 
cebolla, ajo y calabaza. Su tío les esperaba. Su semblante, serio y 
contraído, sugería que era portador de malas noticias. Sus sobrinos se 
sentaron inquietos en torno a la mesa, sin apartar la vista del monje. 
Simón bendijo los alimentos y levantó la mirada para dirigirla hacia 
ellos. 

—El tiempo pasa rápido en estas tierras plagadas de herejes y 
blasfemos —comenzó a decir—. Vosotros os habéis convertido en 
hombres, fuertes y nobles, capaces de valeros por vosotros mismos. 
Han pasado cuatro años desde que llegamos a Tierra Santa y ya no me 
necesitáis. 

—Eso no es cierto —protestó Santiago. 

—Lo es —replicó Simón con una sonrisa—. Ha llegado el 
momento de que nuestros caminos se separen y vosotros, jóvenes 
aguiluchos, emprendáis el vuelo lejos del nido. En cambio yo, viejo 
macho montés, debo abandonar la manada y retirarme a un lugar 
apartado en espera de la muerte. 

—¡No, tío Simón! ¡No nos puedes dejar, aún te necesitamos! — 
exclamó Germán, levantándose de un salto. 

—He tomado una decisión y es irrevocable, mañana me 
presentaré en la iglesia del Santo Sepulcro y solicitaré mi ingreso en 
ella. Nunca más cruzaré sus sagradas puertas y espero ser enterrado en 
su cementerio. No volveréis a verme, pero mi espíritu siempre estará 
con vosotros y rezaré por vuestras impías almas. 

Los ojos del anciano se humedecieron, y sus sobrinos no pudieron 
evitar que las lágrimas horadasen sus mejillas. 

—Mañana te acompañaremos a la iglesia y nos despediremos de ti 
—intervino Santiago con la voz tomada por la emoción—. Siempre ha 
sido tu sueño acabar tus días en la iglesia del Santo Sepulcro y 
nosotros, a pesar de todo el dolor que nos produce tu decisión, así lo 
debemos aceptar. 

Germán se levantó y le dio un fuerte abrazo, Santiago le siguió. Y 
así estuvieron los tres, fundidos en un cálido abrazo durante varios 
minutos, buscando consuelo en su dolor y enjugándose las lágrimas 
por la triste separación. 

Los rayos de sol se asomaban entre los tejados de las casas, 
alargando sus sombras y anunciando la incipiente llegada de un nuevo 
día, cuando Simón, acompañado por sus entristecidos sobrinos, llegó a 
la puerta de la iglesia del Santo Sepulcro. La ciudad todavía dormía y 
pocos eran los que se habían quitado las legañas antes de enfrentarse a 
sus cotidianas labores. Los tres hombres se miraron sin decir nada. Sus 
ojos húmedos y enrojecidos por la falta de sueño lo decían todo. 

—Rezaré por vosotros —dijo Simón, cogiendo a sus sobrinos de 


los hombros. 

Santiago le observó por última vez. Vestido con su vieja y raída 
túnica, sujeta a la cintura por una cuerda de esparto, con las sandalias 
de cuero mil veces prestadas, su barba blanca y rala y sus ojos, sus 
despiertos ojos grises, que a pesar de la edad, o quizá precisamente 
gracias a ella, no habían perdido su brillo. 

—Ahora debo irme. 

—Te quiero, tío Simón —dijo Santiago. 

—Yo también os quiero, sobrinos míos. 

Los tres hombres volvieron a fundirse en un abrazo y no 
reprimieron sus lágrimas, que brotaron de sus ojos hasta que éstos se 
secaron. El tañido de las campanas les distrajo y, mostrando una 
amarga sonrisa, se separaron. 

—Debo irme —dijo Simón—. Rezad por mi alma. 

Sus sobrinos asintieron y el anciano, con paso lento, cansado, 
cruzó la puerta de la iglesia del Santo Sepulcro, cerrándose a su paso. 

Durante unos instantes permanecieron inmóviles, como si fueran 
esculturas de sal, absortos ante la imagen de la vieja puerta de madera 
de cedro. Y se sintieron perdidos, desorientados, sin saber qué hacer. 
Con la turbación del extranjero que visita por primera vez una tierra 
extraña. 

Los dos primos se miraron y en sus ojos leyeron el mismo pesar y 
temor: la familia menguaba y ya sólo se tenían el uno al otro. Santiago 
respiró hondo, se secó la última lágrima y se dirigió hacia la joyería. 
Su primo le acompañó. 
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CAPÍTULO XI 


Said ibn Said se hallaba profundamente satisfecho: sus negocios 
estaban siendo bendecidos por la divina mano de Allah, 
proporcionándole grandes beneficios. La joyería de Jerusalén proveía 
incluso a Abd al Malik ibn Marwan, el califa de Damasco, y sus 
mercancías eran estimadas tanto por los reyes de las heladas tierras 
del Norte de Europa como por los valíes de Ifrigiya y Mauritania. Su 
imperio prosperaba y, con él, su influencia e importancia. Sus 
comercios eran respetados y ningún ladrón osaba robarle. Era rico, 
inmensamente rico y poderoso, y un hombre como él debía protegerse 
de los personajes ladinos y envidiosos que, como setas, nacen a la 
sombra del éxito ajeno. Por tal motivo, Santiago y Germán dejaron de 
vigilar su joyería y formaron parte de su guardia personal: Said ibn 
Said era exigente y siempre se rodeaba de los mejores colaboradores, y 
eso les incluía a ellos. Para que les formara en uso de la espada, 
contrató a un oficial sarraceno, conocido en todo Dar al-Islam por su 
habilidad con la cimitarra y la espada. Se llamaba Yusuf al-Zubayr, y 
se trataba de un recio soldado de ojos negros como ala de un cuervo y 
con las mejillas surcadas por infinidad de cicatrices. Una poblada 
barba ocultaba su temible rostro y cubría su cabeza con un turbante 
de color negro. Siempre vestía con una túnica oscura y portaba en su 
cinturón una cimitarra que refulgía bajo los rayos de sol. Entrenaron 
casi a diario durante los últimos cuatro años y Santiago y Germán se 
convirtieron en unos aguerridos y hábiles soldados, bien instruidos en 
el uso de la espada, pero todavía no habían probado sus habilidades 
prácticas en el campo de batalla frente a un enemigo real. 

—El fragor de la lucha —les dijo un día Yusuf, sentado en un 
banco de piedra mientras disfrutaban de un breve descanso tras un 
arduo entrenamiento—, es allí donde los hombres se convierten en 
guerreros o en campesinos, dependiendo del valor de su corazón y de 
la fuerza de su espíritu. 

Se hallaban en una de las numerosas almunias, o casas de campo, 
que Said Ibn Said había adquirido en los alrededores de Jerusalén 


como, según aseguraba, inversión tanto de espíritu, al proporcionarle 
la paz y el sosiego necesario para embarcarse en nuevas aventuras 
comerciales, como económica, pues después de reformarlas y 
engalanarlas con todo tipo de lujos las vendía a funcionarios califales, 
alfaquíes influyentes o, simplemente, a cualquiera que deseara 
disfrutar de las comodidades de una casa de recreo y esparcimiento y 
pudiera permitirse el capricho de adquirir una. 

—Nosotros somos buenos guerreros —dijo un orgulloso Germán. 

—;¡Ja, ja, ja, ja! —Yusuf rompió a reír—. Entrenáis con espadas de 
madera, cuando os cansáis levantáis la mano y bebéis agua y si caéis 
al suelo imploráis clemencia a vuestro enemigo con una sonrisa. 
¿Crees que podéis permitiros semejantes lujos durante una batalla? 

El sarraceno se levantó del banco de piedra y comenzó a andar 
alrededor de los primos haciendo aspavientos. 

—Ver el miedo en los ojos de tus enemigos, sentir cómo el filo de 
tu espada desgarra sus músculos y vísceras, disfrutar de sus viudas 
después de la lucha... Eso es la guerra, y vosotros no sois más que 
unos niños mimados por Said —dijo escupiendo al suelo. 

— ¡Yo quiero luchar! —exclamó exultante Germán, excitado ante 
las palabras de su maestro. 

—Y lucharás, te lo prometo. Porque Said ibn Said quiere tener a 
los mejores guerreros protegiendo su culo, y vosotros tendréis que 
demostrar que lo sois. Y para poder comprobar que sois dignos, 
deberéis ensuciar el filo de vuestras espadas con el color rojo de la 
sangre y sentir su tibieza correr por vuestras manos. 

—¿Cuándo partimos? —preguntó aún más enardecido Germán, 
ávido de intrépidas aventuras. 

—Pronto, querido amigo, muy pronto... 

A Santiago también le bullía la sangre cuando oía hablar de 
guerras, honor, venganza... Recordaba su pasado en Aracillum y cómo 
se vio obligado a huir de Hispania sin saber quién había asesinado a 
su padre. También recordaba a Teodesindo, el pastor que vengó la 
muerte de su familia y de su madre, Elvira, destrozando con un bastón 
la cabeza de Wadamiro, el capitán de espatarios de Witiza. Teodesindo 
era un humilde pastor, pero se había comportado con la nobleza de 
cien reyes vengando la muerte de sus seres queridos. Desde ese 
momento, Santiago entendió que la dignidad, la honra y la vergijenza 
no eran propiedad únicamente de los nobles y poderosos, sino que 
también las personas más humildes tenían derecho a reclamar justicia 
y a luchar por defender su honor. Él era noble, pero fue un pastor 
quien hizo su trabajo y limpió su buen nombre. 

—Yo también quiero luchar —dijo finalmente mirando a Yusuf a 
los ojos—. Algún día volveré a Hispania y quiero hacerlo como un 
gran guerrero. 


Yusuf les miró con los brazos en jarra. Su gesto era serio pero sus 
ojos sonreían. Se sentía orgulloso de esos jóvenes cristianos en los que 
había volcado todos sus conocimientos. 

—¿Es ese vuestro deseo? —les preguntó con su voz áspera—. 
¿Queréis luchar y ver cómo la vida se les escapa a vuestros enemigos 
en un último estertor? 

—Sí, es nuestro deseo —respondieron al unísono ambos primos. 

—Hablaré con Said ibn Said. ¡Soldados, vuestro bautismo de 
sangre está cerca! 


Y ese día llegó. Yusuf al-Zubayr les alistó en un ejército 
mercenario para luchar contra una tribu yemení que estaba quemando 
cosechas y robando ganado en las proximidades de las ciudades de 
Hebrón y Gaza. Germán recibió la noticia con regocijo y se dirigió 
raudo a un herrero para que afilara su espada como es debido. 
Santiago, más prudente y comedido, intensificó su entrenamiento y 
era fácil verle practicar durante horas bajo la argentada luz de la luna 
en la azotea de la casa de su sidi, Said ibn Said. 

Todavía era noche cerrada y un cielo colmado de estrellas les 
contemplaba. Santiago se encontraba montado en su caballo de guerra 
y un escalofrío recorrió su cuerpo. Se frotó los brazos y decidió 
achacar su temblor al frescor de la noche. Era su primera batalla y, 
aunque se negaba a reconocerlo, tenía miedo. A su derecha se 
encontraba un eufórico Germán. Su primo saludaba a los jinetes 
sarracenos con demasiada efusividad y muchos se apartaron de él y 
comenzaron a reír a carcajadas mientras le señalaban. Yusuf sonreía 
desde su imponente caballo árabe, negro como una noche sin luna. 

—No seas tan amable con esos hombres, recuerda que son 
mercenarios y venden su espada al mejor postor. Hoy son tus mejores 
amigos y mañana tus peores enemigos. La amistad no existe en este 
ejército, no lo olvides —le aconsejó. 

Germán tragó saliva y asintió. 

Se fueron uniendo varios grupos de mercenarios. Unos vestían 
túnicas azules y cubrían sus cabezas con turbantes. Algunos 
cabalgaban sobre dromedarios y otros, de piel negra como el tizón, 
marchaban a pie portando como únicas armas unas enjutas y largas 
lanzas y se protegían con escudos de pieles. 

El sol se asomaba entre las colinas cuando, por el horizonte, 
apareció un grupo de jinetes cristianos. Montaban caballos de guerra y 
portaban estandartes y largas lanzas. Santiago miró a Germán y se 
encogió de hombros, no entendía qué hacían allí aquellos caballeros. 


—Son hispanos, como vosotros —les dijo Yusuf, leyéndoles el 
pensamiento. 

—¿Qué hacen aquí? —preguntó Santiago. 

—Parece que en Isbaniya reina la paz y el aburrimiento — 
respondió soltando una carcajada—. Estos jinetes vienen en busca de 
aventuras que puedan contar luego a sus nietos, si llegan a tenerlos, 
claro. 

Los cristianos cabalgaban en formación de combate, levantando 
una nube de polvo a su paso. Los comandaba un caballero vestido con 
cota de malla y que protegía su cabeza con un casco de hierro. 
Santiago les contempló con interés y curiosidad. Los mercenarios les 
miraban con admiración y abandonaron sus bromas y chanzas. Los 
cristianos llegaron a la altura del resto de soldados y detuvieron su 
paso. 

—¿Quién es Yusuf al-Zubayr? —preguntó en árabe el capitán de 
los cristianos. 

—Salaam aleikum —se limitó a responder Yusuf. 

El godo sonrió y con un leve asentimiento dijo: 

—Aleikum as salaam. 

—Soy yo —dijo satisfecho el sarraceno, acercando su montura—. 
Supongo que tú eres Tudemiro. 

—Ese es mi nombre. 

El caballero cristiano aparentaba unos treinta y cinco años, tenía 
los ojos grandes y oscuros, el cabello largo y castaño y su enmarañada 
barba ocultaba un rostro cortado por el sol. De complexión fornida, 
sus poderosos brazos revelaban que se trataba de un hombre 
habituado a usar la espada. 

Santiago se acercó a él. 

—¿Eres godo? —preguntó. 

—-Como el resto de mis hombres. 

—Me llamo Santiago y él es Germán —dijo señalando a su primo, 
que también había acercado su montura. 

—Es un placer encontrarse con un par de buenos cristianos por 
estas desérticas tierras —dijo Tudemiro dándole la mano a Germán. 

—Me alegro de que luchemos juntos contra esos bandidos. 

Tudemiro asintió. 

—Es nuestra primera batalla —añadió Germán. 

Santiago le miró con reprobación. 

—Pero hemos sido entrenados por el mejor —repuso en árabe 
mirando a Yusuf, que le asintió con una sonrisa—. Estamos preparados 
para esta guerra. 

—Veo que os desenvolvéis a la perfección con el idioma de estos 
infieles —observó Tudemiro. 

A Santiago se le veló la mirada. 


—Llevamos largos años alejados de nuestra tierra. 

El caballero godo leyó un hondo dolor en los ojos del joven y 
cambió de tema. Ya tendrían tiempo de conversar de sus respectivos 
infortunios durante la campaña que se avecinaba. 

—Creo que se trata más de una pequeña escaramuza que de una 
guerra. Pero estoy convencido de que el sarraceno ha hecho un gran 
trabajo con vosotros, parecéis experimentados guerreros. 

Los dos primos se miraron orgullosos. 

—¿Y qué hacéis aquí vosotros, caballeros godos? —preguntó 
Santiago sacando pecho tras las palabras del capitán de los cristianos. 

Tudemiro negó con la cabeza y escupió al polvoriento suelo. 

—La vida es imposible en Hispania, para Witiza todos somos 
conspiradores o traidores. Mis caballeros y yo hemos decidido 
marcharnos por un tiempo para no anquilosar nuestros músculos y 
poner tierra de por medio entre nosotros y las arbitrarias decisiones 
del rey. Pero pronto volveremos. 

—Witiza... —susurró Santiago, recordando cómo hacía seis años 
llegaron hasta aquellas lejanas tierras los ecos de la muerte de Egica y 
la proclamación de Witiza como nuevo monarca. Si en algún momento 
habían tenido la mínima esperanza de regresar a Hispania, ésta se 
desvaneció como una hogaza de pan arrojada a una caterva de 
menesterosos. 

— ¡Basta de cháchara, se hace tarde y aquí hemos venido a luchar, 
no a contar viejas historias! —les interrumpió Yusuf levantando su 
brazo derecho—. Soldados, todos sabéis porqué estamos aquí — 
comenzó a decir mientras se movía de un lado a otro en su inquieto 
caballo—. Una tribu yemení está causando estragos cerca de Gaza y el 
califa de Damasco nos ha ordenado que les aniquilemos. 

—¡Que así sea! —exclamó un sarraceno desde su dromedario. 

Los gritos de guerra se propagaron por el variopinto ejército y los 
jinetes e infantes levantaron sus armas al cielo mientras que alababan 
una y otra vez al todopoderoso Allah. Tudemiro descabalgó y sus 
caballeros hicieron lo propio. Se arrodillaron, humillaron la cabeza y 
comenzaron a rezar un Padrenuestro. Santiago miró a Germán y 
ambos recordaron a su tío Simón, convencidos de que en ese momento 
estaría rezando por sus almas. Desmontaron y acompañaron a los 
caballeros cristianos en sus plegarias. Cuando hubieron terminado, 
volvieron a montar sobre sus poderosos caballos. Yusuf echó un 
último vistazo a la tropa y comprobó que ya estaban listos para partir. 

—;¡Por Allah! —gritó, levantando su plateada y curva cimitarra. 

—¡Por Jesucristo, Nuestro Señor! —exclamó  Tudemiro, 
desenfundando su arma. 

Los gritos se sucedieron y, cuando el sol ya no tocaba el 
horizonte, partieron hacia el Sur en busca de los bandidos yemeníes. 


Santiago y Germán cabalgaron en silencio rumiando las palabras 
de Tudemiro. Jamás regresarían a Pianonia, a Aracillum... a Hispania. 
Su destino estaba ligado a Tierra Santa y quién sabía si también a los 
mercenarios de Yusuf al-Zubayr o a los caballeros godos de Tudemiro. 
Su futuro se volvía gris e incierto, y no sólo por el inminente 
enfrentamiento con los bandidos yemeníes. 


Siguieron el rastro que iban dejando los bandidos a su paso y dos 
días después de iniciar la marcha observaron cómo una cortina de 
humo, tan negra como un mal presagio, se elevaba por el horizonte. Y 
hacía allí se dirigieron los mercenarios en un profundo silencio, 
mirándose los unos a los otros, conscientes de la proximidad del 
enemigo. Ascendieron por un escarpado y pedregoso otero y, ante sus 
ojos, aparecieron esparcidos por el suelo los cuerpos inertes de varios 
hombres y mujeres. Se trataba de una caravana de mercaderes que se 
dirigía hacia el Sur. Yusuf ordenó a varios jinetes que exploraran la 
zona, el fuego todavía ardía en las tiendas y era muy probable que aún 
se encontraran cerca, luego descendió el otero seguido por el resto de 
mercenarios. 

Ninguno de los soldados abrió la boca, estaban absortos ante la 
terrible escena que tenían delante. Serían unos cincuenta, entre 
hombres, mujeres y niños. Cuando llegaron a los restos del 
campamento, pudieron comprobar que las mujeres estaban desnudas y 
habían sido violadas antes de ser brutalmente asesinadas. Los hombres 
no corrieron mejor suerte. A uno le habían sacado los ojos, a otro 
amputado ambos brazos y varios aparecieron calcinados. 

—Les han torturado para que desvelaran dónde han ocultado el 
dinero —dijo un inexperto Santiago. 

—Te equivocas —repuso Yusuf sin dejar de mirar al frente—. Los 
yemeníes sólo necesitan torturar a un hombre para que les revele todo 
lo que necesitan saber, al resto les han torturado por mero placer. 

A Santiago se le heló la sangre. En pocos días, o quizá horas, se 
iba a enfrentar a esos salvajes, y empezó a dudar si estaba 
suficientemente entrenado y preparado. Nunca había matado a 
hombre alguno y desconocía si sería capaz de hacerlo llegado el 
momento. Y en el campo de batalla no se puede dudar, si dudas, 
mueres, le aseguró Yusuf en más de una ocasión. Miró a su primo y en 
sus ojos advirtió sus mismos temores. Yusuf hizo un gesto con la mano 
y los soldados desmontaron de sus cabalgaduras. Revisaron los restos 
del campamento buscando algún superviviente pero no lo 
encontraron. El espectáculo era de lo más desolador: las alimañas 


habían dado buena cuenta de los ojos y de las partes blandas de las 
víctimas. Un zorro, que estaba devorando los senos de una mujer, 
levantó la mirada y salió corriendo, poniéndose a buen recaudo de los 
recién llegados. Los cuervos graznaban y saltaban de un cuerpo a otro, 
indiferentes a lo que ocurría a su alrededor. Los buitres hicieron acto 
de presencia y, desde el cielo, observaban y esperaban su momento, 
sobrevolando en círculo sobre ellos. Tudemiro y sus caballeros se 
santiguaron. Olía a humo, a sangre, a muerte. 

—Son fieles —dijo Yusuf observando uno de los cadáveres—, no 
podemos permitir que sean pasto de las alimañas. Les enterraremos y 
que Allah se apiade de sus almas. 

Los soldados asintieron y cogieron palas y cualquier herramienta 
que pudieran utilizar para retirar la arena del desierto. El sol se 
encontraba en lo más alto y con sus ardientes rayos martirizaba los 
agotados cuerpos de los soldados. Tres horas después, cuando ya 
habían terminado de cavar más de cincuenta fosas, amortajaron los 
cuerpos con las pocas telas que todavía no habían sido destrozadas o 
quemadas y los despojos de los mercaderes y sus familias fueron 
enterrados. 

Yusuf se secó el sudor que corría por su frente y se acercó a 
Tudemiro. 

—Son peligrosos y desconocemos su número —le dijo mientras le 
ofrecía un odre de agua. 

—Nosotros somos más de mil soldados, no creo que debamos 
tener problemas para exterminarlos. 

—No te confíes, son yemeníes. Guerreros nómadas que van donde 
el viento les lleve y que no respetan nada, ni siquiera la palabra del 
Profeta, sean con él la bendición y la paz. No temen a la muerte y eso 
les convierte en enemigos formidables. 

—Nosotros tampoco tememos a la muerte. 

Yusuf sonrió y señaló a las tropas, que descansaban bajo la 
sombra que les proporcionaba sus cabalgaduras. 

—Son mercenarios, venden su cimitarra al mejor postor, no son 
gente de fiar. Si las cosas se complican serán los primeros en 
abandonar el campo de batalla. 

—Nosotros también somos mercenarios —repuso Tudemiro—. 
Buenos dineros me ha pagado el califa de Damasco, para acompañaros 
en esta aventura, y te aseguro que tanto mis hombres como yo 
cumpliremos la palabra dada. 

Yusuf asintió convencido. 

—Confío en tu palabra —le dijo estrechándole la mano—. Por 
desgracia, exceptuando a mis sarracenos, el resto de tropas son tan 
fieles como las rameras de Jerusalén, que saltan del jergón en cuanto 
reparan en otro cliente que puede ofrecer un mejor pago por sus 


servicios. 

Tudemiro miró al resto de mercenarios y tuvo que reconocer que 
al sarraceno no le faltaba razón. A su alrededor, y salvo sus jinetes y 
los soldados que acompañaban a Yusuf, el resto no eran más que 
proscritos de lejanas tierras o gentuza de baja estofa capaz de matar a 
su propia madre por un puñado de dinares. Pero los yemeníes eran un 
problema menor y el califa Abd al-Malik ibn Marwan no estaba 
dispuesto a movilizar sus gloriosas tropas para exterminar a un grupo 
de bandidos. Aniquilar salteadores de caminos no era honroso y no 
sería considerado como una gran hazaña. Sus ejércitos estaban 
llamados a emprender misiones más nobles y dignas. Y por tal motivo, 
requirió los servicios de Yusuf al-Zubayr, su antiguo y valeroso oficial. 

Cuando hubieron terminado de enterrar los cadáveres, montaron 
un pequeño campamento a varios centenares de pasos. A veces, la 
superstición es más poderosa que la religión y nadie quería pasar la 
noche en el calcinado campamento de los comerciantes por temor a 
perturbar el sueño de los muertos. 

El sol se ocultaba tras el horizonte cuando llegaron las tropas que 
Yusuf había enviado en busca de los yemeníes. Eran tres jinetes 
sarracenos de su plena confianza. Descabalgaron con la habilidad 
propia de su pueblo antes de que los caballos hubieran detenido su 
galope. Estaban excitados y se dirigieron raudos hacia Yusuf: en sus 
ojos se podía leer que traían noticias. 

—Sidi, les hemos encontrado —dijo uno de ellos. 

—¿Dónde están? —preguntó el sarraceno cogiéndole de los 
hombros. 

—Cerca, detrás de esas dunas —contestó señalando unas 
pequeñas lomas de arena. 

—Descansaremos unas horas y después marcharemos hacia ellos. 
Cuando el sol despunte sobre nuestras espaldas les atacaremos 
protegidos por su luz. ¿Cuántos son? 

—-Calculo que unos dos mil. 

Yusuf se mesó la barba pensativo y miró a Tudemiro que le 
observaba con atención. 

—Tenemos el factor sorpresa de nuestra parte —dijo el sarraceno 
—. Descansemos, pues mañana muchos de nosotros nos reuniremos 
con Allah. 

—Eso espero —intervino cínico Tudemiro esbozando una gran 
sonrisa—. Ni mis caballeros ni yo tenemos prisa en reunirnos con 
Nuestro Señor. 

Yusuf soltó una estruendosa carcajada y dijo: 

—Allah sabrá reconocer a los suyos. Vete entonces, cristiano, y 
reza todas tus oraciones. Hoy puede ser tu última cena. 

Así estuvieron varios minutos Yusuf y Tudemiro lanzándose puyas 


y comentando divertidas chanzas sobre sus respectivas religiones. Los 
dos capitanes finalmente cenaron juntos y rieron durante horas hasta 
que el cansancio comenzó a hacer mella en ellos y finalmente se 
dirigieron a sus respectivas tiendas dando por concluido tan 
interesante debate teológico. 

Santiago no podía dormir. Se movía inquieto de un lado a otro en 
su yacija. No dejaba de musitar que tenía que dormir, que necesitaba 
descansar para encontrarse lo más fresco posible al día siguiente. Pero 
todo esfuerzo era inútil, y el sueño no llegaba. Germán no se 
encontraba mejor. Ambos compartían una pequeña tienda y dormían 
el uno junto al otro. Germán sentía cómo su primo se movía en su 
lecho, buscando una postura idónea que no encontraba. A él le ocurría 
exactamente lo mismo, pero había desistido y únicamente permanecía 
boca arriba, observando la tela negra de la pequeña tienda, con los 
brazos apoyados debajo de la cabeza, esperando oír la voz de Yusuf 
llamándoles para la guerra. 

—¿Crees qué moriremos? —preguntó Germán desistiendo de su 
búsqueda del descanso. 

Los movimientos de Santiago cesaron, había oído la pregunta. 

—No lo sé, todo es posible —contestó un instante después. 

—Tú mañana no vas a morir de eso estoy seguro. 

—«¿Cómo lo sabes? 

Germán se incorporó y miró a su primo. 

—Lo dijo el tío Simón cuando estuvimos en el Monte de los 
Olivos, ¿no lo recuerdas? 

Santiago recordaba perfectamente las palabras de su tío, pero no 
dijo nada. 

—Estás llamado a hacer grandes cosas, eso dijo. Yo, en cambio, es 
posible que encuentre la muerte mañana y que uno de esos perros 
yemeníes atraviese mi estómago con una de esas espadas curvas. 

—Yo te protegeré a ti y tú me protegerás a mí —dijo Santiago 
incorporándose y cogiendo a su primo de los hombros—. Tú no eres 
mi primo, eres mi hermano, y daría mi vida por ti. ¡Hagamos un 
juramento! 

Germán sonrió mientras observaba cómo en la oscuridad su primo 
cogía una daga. 

—Juntemos nuestra sangre en un sagrado juramento —propuso 
Santiago haciéndose un corte en la palma de su mano. 

—Juremos —aceptó Germán con una sonrisa. 

Santiago le entregó la daga y Germán se hizo un corte en la palma 
de su mano. Luego las juntaron, mezclándose la sangre de ambos 
primos. 

—Juro que jamás te abandonaré, juro que tus enemigos serán mis 
enemigos, juro que protegeré tu vida a costa de la mía y juro que 


siempre estaremos juntos, hasta el final de los días —dijo Santiago con 
los ojos emocionados. 

Germán repitió el juramento de su primo y ambos jóvenes se 
fundieron en un sincero y caluroso abrazo. 

Volvieron a tumbarse en sus yacijas. No morirían al día siguiente, 
pues sabían que el uno cuidaría del otro. El juramento calmó sus 
miedos dándoles confianza. Santiago suspiró y rezó por su tío Simón. 
En su corazón ya no había miedo, ni dudas, ni temor. Era un soldado, 
un guerrero, y estaba preparado para la batalla. 

Todavía no había amanecido y la oscuridad envolvía a un cielo 
colmado de estrellas cuando un oficial de Yusuf les despertó o, mejor 
dicho, les informó de que era el momento de levantarse. El sueño no 
tuvo a bien concederles un breve descanso a los dos primos. 
Desayunaron frugalmente, se encontraban tan nerviosos que no tenían 
hambre. Tudemiro se acercó a ellos y les infundió ánimos. Les dijo que 
le había pedido permiso a Yusuf para que estuvieran junto a él en la 
batalla. Yusuf accedió y le dijo: 

—Sois cristianos de Isbaniya, si alguno de ellos ha de morir, que 
lo haga con los suyos. 

Santiago y Germán aceptaron de buen grado unirse a los 
caballeros de Tudemiro, aunque también hubieran deseado batirse 
junto a su maestro. 

La madrugada era fresca y oscura, pero una infinidad de titilantes 
estrellas guiaría su camino. El horizonte apareció levemente 
iluminado con una pequeña línea de color púrpura, todavía faltaban 
algunas horas para que el sol despertara de su sueño. Una suave brisa, 
impregnada con el aroma del desierto, acariciaba los rostros de los 
soldados haciéndoles olvidar que en pocos minutos iban a mirar a la 
Muerte fijamente a los ojos. Los jinetes montaron en sus cabalgaduras 
y marcharon hacia el enemigo. Yusuf los comandaba, a su derecha 
marchaba Tudemiro con sus caballeros godos acompañados por 
Santiago y Germán. Los africanos negros de largas lanzas y escudos de 
pieles de animales les seguían con sus pies descalzos. Santiago les 
observó, eran fornidos guerreros inmunes al dolor, pues sus pies 
descalzos no se calcinaban por las ardientes arenas del desierto y su 
boca no profirió queja alguna. Tenía interés en ver cómo luchaban con 
sus lanzas de madera, en principio inútiles, frente a las cimitarras de 
noble metal de los yemeníes. 

A buen paso llegaron hasta las colinas cuando el sol todavía 
continuaba aletargado tras el horizonte. Yusuf descabalgó y, 
arrastrándose sobre la arena, observó al enemigo. Tudemiro le 
acompañaba. 

—-Creo que son más de dos mil —dijo el sarraceno observando el 
campamento. 


—En esas tiendas deben encontrarse los jefes —observó Tudemiro 
señalando un grupo de grandes jaimas—. Decapita a la serpiente y 
dejará de ser peligrosa. 

Yusuf asintió y sonrío. 

—El amanecer les saludará con una lluvia de flechas incendiarias 
—dijo Yusuf—, caeremos sobre ellos cuando el sol comience a calentar 
nuestras espaldas. La luz del sol les cegará y tomaremos ventaja. Los 
africanos atacarán por la retaguardia, vosotros atacaréis el flanco 
derecho y yo, acompañado por mis jinetes, cargaré contra la tienda de 
los jefes yemeníes. 

Tudemiro asintió. 

—Queda poco tiempo y es hora de prender la brea. Que tu Dios te 
proteja —dijo Yusuf estrechando la mano del godo. 

—Que tu Dios te proteja. 

Esperaron hasta que el sol comenzó a asomarse por el horizonte y 
encendieron pequeños fuegos ocultos en hoyos cavados en la arena. 
Prendieron sus flechas y tomaron posiciones. Santiago, tumbado en el 
suelo, observaba nervioso el campamento yemení. Su corazón latía 
con fuerza y sus manos sudaban. Miró a Germán y éste le guiñó un 
ojo. O estaba más tranquilo o fingía estarlo. Santiago le sonrió y 
apretó un puño con fuerza, pronto sabría qué tipo de hombre era. 
Tudemiro se encontraba cerca de ellos y los observaba con simpatía. 

—Pronto empezará la fiesta —les dijo. 

Santiago sonrió con nerviosismo, mientras que su primo asintió 
convencido. Parecía que estaba deseando que empezara la batalla. 

La luz del sol comenzó a dilatar las sombras y a calentar las 
espaldas de los mercenarios. Había llegado el momento. Yusuf se 
montó en su caballo y, levantando el brazo, ordenó que los arqueros 
vaciaran sus aljabas sobre los desprevenidos bandidos. Una lluvia de 
fuego cayó sobre el campamento yemení y el nuevo amanecer fue 
saludado por gritos de alarma y de dolor. Varias tandas de flechas 
cayeron sobre ellos antes de que Yusuf ordenara la carga de la 
caballería. Mientras tanto, los africanos ya habían tomado la 
retaguardia de los yemeníes y comenzaron a correr hacia ellos, 
vociferando espeluznantes gritos y amenazándoles con sus largas 
lanzas. 

—¡Al ataque, mis bravos godos! —exclamó Tudemiro levantando 
su espada. 

Los caballeros cristianos galoparon a toda velocidad hacia el 
enemigo levantando una nube de polvo que se erguía hacia el 
firmamento, tiñéndolo de ocre y amarillo. Santiago, excitado por la 
cabalgada, azuzaba su caballo mientras que aferraba con fuerza su 
espada. Tenía la mirada fija en varios enemigos que, ya recompuestos 
del ataque de los arqueros, les esperaban con sus espadas y lanzas 


preparadas para rendirles batalla. 

Los yemeníes habían formado dos hileras de lanceros para 
defenderse de la acometida de los godos. Eran bandidos, pero estaban 
organizados como un auténtico ejército. El choque fue brutal y varios 
jinetes cayeron al suelo ensartados por las lanzas enemigas. Pero peor 
les fue a los yemeníes, que fueron embestidos por las monturas y 
pisoteados por los cascos. Santiago cruzó la primera línea de lanceros 
sin sufrir herida y sin causarla. Buscaba constantemente a su primo 
temiendo por él, quedándose más tranquilo cuando comprobó que 
había cruzado la primera hilera sin problema. Pero la segunda 
formación de lanceros yemeníes no esperó una nueva carga y, 
rompiendo sus filas, cargó contra los jinetes que habían detenido su 
marcha para conceder un breve descanso a sus monturas. 

Santiago y varios jinetes se vieron sorprendidos por tal maniobra 
y pronto quedaron rodeados por el enemigo. El joven godo miraba en 
derredor buscando una fisura en la ratonera donde se hallaba, pero no 
la encontró. Yusuf, mientras tanto, cargaba con sus sarracenos contra 
los oficiales yemeníes que se defendían con gran valor. 

—;¡Santiago, cuidado! —gritó Germán mientras dirigía su montura 
hacia su primo. 

Oyó el grito, pero reaccionó tarde. Un lancero le atacó y clavó su 
lanza en el costado del caballo, hiriéndole de gravedad y haciéndole 
caer al suelo. Santiago consiguió saltar en el último momento y evitar 
ser aplastado por el animal. Ahora se encontraba sin la protección de 
su caballo, luchando a pie contra un enemigo muy superior en 
número. Un yemení le atacó con su lanza y pudo esquivarla con 
habilidad. Después de varios amagos y fintas, consiguió clavar su 
espada en el estómago del bandido, que cayó muerto al suelo. 

Era su primera victoria, había abatido a su primer enemigo y sus 
manos estaban teñidas con su sangre. Miró su sanguinolenta espada, 
se encontraba excitado, jadeante por el esfuerzo realizado, pero 
eufórico y feliz. Había recibido el bautismo del guerrero y podía 
considerarse un verdadero soldado. Dio un fuerte grito y atacó a otro 
bandido al que mató sin dificultad. Luego fue a por otro yemení. Se 
encontraba poseído por Marte, el dios romano de la guerra, no sentía 
cansancio, ni sed, ni dolor. Tenía los ojos inyectados en sangre y sólo 
una idea en la cabeza: matar. Germán, que también había dado buena 
cuenta de varios yemeníes, le miraba fascinado. 

Los yemeníes, sintiéndose perdidos, luchaban por sus vidas como 
leones arrinconados. Sabían que si eran vencidos sus vidas tendrían el 
mismo valor que la yerma arena que les rodeaba. Serían ejecutados sin 
piedad y sus cuerpos abandonados a las alimañas. Después de las 
atrocidades que habían cometido, ni siquiera les permitirían vivir para 
venderlos como esclavos. Eran bandidos, pero pertenecían a una tribu 


orgullosa y altiva que prefería morir antes que rendirse al enemigo. Se 
hicieron fuertes tras una empalizada y repelieron con valentía el 
ataque de los mercenarios. Yusuf ya había dado buena cuenta de los 
oficiales yemeníes, pero los bandidos, al contrario de lo que pensaban, 
no se habían dado por vencidos ni tirado sus armas al suelo y huido, 
intentando escapar perdiéndose en el desierto, sino todo lo contrario. 
Luchaban con gran valor. Venderían cara su derrota. 

La empalizada yemení impedía el avance de la caballería 
sarracena y cristiana. Los jinetes godos, con Tudemiro al frente, 
descabalgaron y se mantuvieron a una distancia prudencial. Los 
yemeníes habían resistido el ataque de los africanos, que se retiraron a 
la retaguardia lamiéndose las heridas. El sol estaba alto y sus rayos 
calentaban la arena del desierto y golpeaban con fuerza los cansados 
cuerpos de los soldados. Santiago, acompañado por Germán, se dirigió 
hacia las empalizadas. Su rostro, manchado de sangre y polvo, era 
recio y duro, y en su mirada se podía advertir una férrea 
determinación. Sus ojos ya no eran los de un niño, eran los de un 
soldado. 

Los últimos africanos se retiraron del asedio y fueron relevados 
por los godos y por Yusuf y sus sarracenos. Los mercenarios eran más 
numerosos pero los yemeníes se encontraban bien protegidos. Durante 
unos instantes, ambos ejércitos se observaron sin combatir: los 
bandidos tras la empalizada y los mercenarios buscando un hueco por 
donde quebrar sus defensas. 

Yusuf habló con Tudemiro. Habían muerto demasiados 
mercenarios y la situación era complicada. Si no se acababa pronto 
con los yemeníes el resultado de la batalla sería incierto. Cuando los 
capitanes terminaron de discutir sobre la mejor estrategia llamaron a 
sus oficiales. Santiago y Germán se quedaron de piedra cuando 
Tudemiro les llamó con un gesto con la mano. Los dos primos se 
miraron y se encogieron de hombros sin entender nada. 

—Esta batalla debe terminar —dijo Tudemiro—. Cada minuto que 
pasa los bandidos se hacen más fuertes y nuestras bajas aumentan. 
Debemos acabar con ellos cuanto antes. 

Los oficiales asintieron. 

—Debemos atacarles en cuña —intervino Yusuf—. Seríamos como 
la punta de una flecha, atravesaríamos sus defensas y destruiríamos 
las empalizadas. Una vez hayamos penetrado en sus defensas, atacará 
la caballería y los yemeníes serán aniquilados. 

—Me parece un buen plan, pero será un suicidio para los que 
inicien el ataque —observó un guerrero godo. 

—Es cierto —aceptó Tudemiro—, se trata de un ataque muy 
arriesgado, pero creo que no hay más alternativa. 

—Por ese motivo, queremos que los valientes que lideren nuestra 


victoria se ofrezcan voluntarios —dijo Yusuf. 

Un suave y cálido viento movió las vestiduras de los oficiales. Los 
mercenarios y los yemeníes continuaban observándose, vigilantes ante 
cualquier movimiento. Nadie hablaba y un profundo silencio, sólo roto 
por algún lamento y los quejidos de los heridos, les embargó. Era una 
misión suicida, pero en el caso de tener éxito, ahorraría muchas vidas. 
Los aguerridos oficiales godos y sarracenos se miraron con la 
expectación de ver quién sería el valiente que daría el primer paso. 
Pero nadie lo hizo. 

Entonces, un joven godo dijo: 

—Yo encabezaré la cuña. 

Santiago dio un paso al frente y se ofreció voluntario para tan 
arriesgada misión. Tudemiro sonrió y Yusuf arrugó las cejas 
preocupado. 

—Yo también —dijo Germán, cogiendo a su primo de los 
hombros. 

—Y yo —dijo el guerrero godo. 

—Contad conmigo —dijo otro más. 

Varios cristianos se ofrecieron voluntarios, mientras que ningún 
musulmán dio un paso al frente. Tudemiro negó con la cabeza y a 
Yusuf le hervía la sangre. 

—¡Malditos perros del demonio! —gritó el sarraceno a sus 
hombres—. ¿Ninguno de vosotros os vais a presentar voluntarios? 

—Yo dirigiré la formación de ataque, vosotros cargaréis con 
vuestros caballos una vez hayamos limpiado el camino de empalizadas 
—dijo Tudemiro sonriente al comprobar que sus caballeros cristianos 
eran más valientes que los soldados sarracenos. 

Yusuf asintió y lanzó una mirada de ira hacia sus hombres, que 
bajaron la cabeza avergonzados. 

—Hijos de una perra tuerta —susurró Yusuf mientras se dirigía 
hacia su montura acompañado por sus sarracenos. 

Tudemiro respiró hondo y miró a ambos primos con orgullo. Se 
acercó a ellos y les cogió de los hombros. 

—Sin duda, la noble sangre de los godos corre por vuestras venas 
—les dijo con una sonrisa—. Yo seré la punta de la flecha y vosotros 
escoltaréis mis flancos. Ahora vayamos a matar a algunos infieles más. 

Tudemiro gritó varias Órdenes y, con su espada en ristre, 
capitaneó el ataque acompañado por los soldados godos. 

Los yemeníes habían aprovechado la breve tregua para asegurar 
sus defensas y reforzar las empalizadas. Situados en una pequeña duna 
de resbaladiza arena, esperaban el ataque de los mercenarios con los 
ánimos renovados después de haber resistido varios envites. Pero 
ahora eran los cristianos quienes atacaban y no les sería tan fácil como 
con los guerreros africanos. 


Los godos se ciñeron el casco, que ardía bajo los abrasadores 
rayos de sol, y se parapetaron tras sus escudos. Formaron una cuña y 
con paso lento marcharon hacia las defensas enemigas. Yusuf 
observaba sus movimientos con atención y admiración. Miró a su 
alrededor y sus ojos observaron los cobardes rostros de los sarracenos 
que, incapaces de aguantarle la mirada, bajaban la cabeza 
avergonzados, como si fueran unos niños sorprendidos mientras 
cometían una travesura. Escupió al suelo y profirió varios juramentos, 
acordándose de sus madres. 

Los cristianos habían avanzado por la tórrida duna y se 
encontraban frente a la empalizada. Los yemeníes apuntaban sus 
lanzas y espadas hacia ellos. Durante un instante nadie se movió, 
ambos ejércitos se observaban en silencio, quietos, como si de estatuas 
se tratara, esperando el último y definitivo combate. 

Tudemiro dirigió la vista a Santiago y a Germán, que asintieron 
con un leve gesto de cabeza: estaban preparados. El capitán godo 
respiró hondo, levantó la espada y gritó: 

—¡Al ataque! 

Dando feroces gritos y protegidos por sus escudos, los cristianos 
asaltaron el último bastión yemení, destrozando empalizadas y 
matando a todo aquel que osaba interponerse en su camino. El choque 
fue feroz y el avance godo dejó un reguero de sangre y muerte a su 
paso. Santiago blandía su espada a diestro y siniestro, exterminando a 
todo aquel bandido que se cruzaba con su filo. Poco a poco, la punta 
de la flecha iba penetrando en las defensas enemigas y los soldados 
destruían las empalizadas dejando el camino libre para la caballería 
de Yusuf. Pero los yemeníes seguían luchando, y por cada uno que 
caía, otro ocupaba su lugar. El calor y el cansancio comenzaron a 
hacer estragos en las tropas godas, y los yemeníes, más acostumbrados 
a esas temperaturas, contraatacaron. Los cristianos se vieron obligados 
a retrasar su paso y las filas se descompusieron. Los soldados, 
agotados por el esfuerzo, arrojaron sus escudos a la ardiente arena y 
retrocedieron hacia la retaguardia, siendo presa fácil para los arqueros 
enemigos. 

—¡Aguantad vuestra posición! —ordenó Tudemiro, que se 
protegía del ataque de dos yemeníes. 

Pero el enemigo era más numeroso y comenzó a lanzarles 
estocadas y a amenazarles con sus lanzas, haciéndoles caer rodando 
por la duna. La arena, que estaba caliente como si la hubieran puesto 
al fuego, penetraba en los uniformes y les quemaba por dentro, 
impidiéndoles la lucha. Santiago observó que su capitán se hallaba en 
serios apuros y acudió en su ayuda, pues un bandido le había 
desequilibrado haciéndole caer al suelo. Consiguió lanzarle una daga, 
clavándosela hábilmente en el cuello cuando se disponía a acabar con 


su vida. El yemení, malherido, comenzó a sangrar con copiosidad, 
cayendo sobre la arena entre desagradables ruidos guturales. Santiago 
se acercó al bandido y comprobó que estaba muerto, recuperó su 
daga, la limpió de sangre en las ropas de su víctima y se dirigió a 
Tudemiro, tendiéndole la mano para ayudarle a incorporarse. 

—Me has salvado la vida, nunca lo olvidaré y siempre estaré en 
deuda contigo —le dijo agradecido. 

—Nada me debes. 

Pero no había tiempo para agradecimientos, el contraataque de 
los yemeníes había hecho retroceder a los godos y se encontraban 
lejos de las empalizadas: el ataque había fracasado. 

— ¡Soldados godos, orgullo de nuestra tierra hispana! ¡Derrotemos 
de una vez por todas a estos malditos hijos de Satanás! —arengó 
Tudemiro a sus hombres, lanzándose solo hacia las tropas enemigas. 

Los godos observaron cómo su capitán, espada en ristre, luchaba 
rodeado de enemigos. Sólo dos jóvenes le acompañaban en su suicida 
lucha. Cansados de retroceder, obviaron su sed, su cansancio y la 
ardiente arena que les quemaba por dentro y corrieron hacia el 
enemigo profiriendo espeluznantes gritos de guerra. 

—Por Allah —susurró Yusuf observando el combate desde su 
privilegiada atalaya. 

El sarraceno, avergonzado por el comportamiento de sus soldados 
y admirado por el valor demostrado por los cristianos, giró su 
montura y dirigiéndose a sus hombres exclamó: 

—¡Perros cobardes, hijos de una serpiente venenosa, maldigo 
cada día de vuestra penosa existencia! —los soldados, humillados, no 
dejaban de mirar al suelo—. ¡Esos harbiyun os han enseñado qué es el 
valor, y yo no voy a permitir que ningún perro infiel arrastre mi 
nombre por las arenas del desierto! ¡Seguidme si queréis o quedaros 
aquí contemplando cómo mueren unos auténticos soldados, unos 
auténticos hombres! 

Espoleó su caballo y cuando llegó a la empalizada descabalgó de 
un salto. Hecho una furia, cargó contra los yemeníes hasta que 
alcanzó a Tudemiro y lucharon juntos, codo a codo, abriendo el 
camino a los soldados que les seguían. Los sarracenos, avergonzados, 
humillados por las palabras de su capitán, azuzaron sus monturas y 
cabalgaron a toda velocidad hacia las empalizadas. 

Los yemeníes fueron sorprendidos por el desesperado ataque e, 
impotentes, observaron cómo sus defensas eran superadas. Santiago, 
siempre acompañado por su primo, cercenaba miembros y quitaba 
vidas, casi sin ser consciente de sus actos. Eran la punta de la flecha, 
detrás les seguían los soldados godos y sarracenos. Sólo Tudemiro y 
Yusuf les precedían. 

El sol se encontraba en lo más alto cuando el último bandido cayó 


muerto al suelo. La batalla había terminado. 

Santiago se hallaba exhausto, agotado. Cayó de rodillas como si le 
hubieran abandonado sus últimas energías. Tudemiro fue a su 
encuentro y le dio un poco de agua. El joven pareció recomponerse y 
sonrió. 

—Creo que he demostrado ser un buen soldado —musitó casi sin 
aliento. 

—El más valiente de entre los valientes —le confirmó Tudemiro. 

—Eres digno alumno mío —dijo Yusuf—, como tu primo — 
añadió, cogiendo del hombro a Germán, que permanecía arrodillado 
en el suelo sin resuello. 

Santiago asintió agradecido y se desmayó, exhausto por el 
esfuerzo y el calor. 

Abrió los ojos y se encontró con la mirada preocupada de 
Germán. Le dolía la cabeza y ardía de fiebre, se sentía como si una 
manada de caballos salvajes le hubiera pisoteado durante toda la 
noche. Intentó incorporarse, pero la espalda le dolía horrores y emitió 
un leve gemido. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Germán. 

—¿Qué ha pasado? No recuerdo nada desde que terminó la 
batalla. 

—Sufriste una insolación y perdiste el conocimiento, ¿qué tal te 
encuentras? 

Santiago hizo un gesto de dolor. 

—Me duele todo el cuerpo. 

Germán le mojó la frente con un paño húmedo, estaba ansioso 
por contarle su experiencia en la batalla, cómo mató a su primer 
enemigo, qué sintió, sus emociones, sus miedos, su ira. Pero Santiago 
se encontraba agotado y volvió a dormirse. Tendría que esperar un 
mejor momento. 

Durante dos días estuvieron los mercenarios saqueando las jaimas 
yemeníes y desvalijando a cada uno de los muertos hasta que el olor y 
las moscas se hicieron insoportables. Yusuf ordenó levantar el 
campamento y regresar a Jerusalén. Varios mercenarios protestaron 
alegando que todavía faltaban muchos bandidos por registrar, pero el 
sarraceno no dio su brazo a torcer, sabía que hallarse mucho tiempo 
en un campo de batalla plagado de cadáveres sólo podía acarrear 
funestas consecuencias. 

Santiago se encontraba mejor y mucho más animado. Habló con 
su primo durante horas sobre su experiencia en la batalla. Los dos 
estaban emocionados, y más cuando Tudemiro y Yusuf les felicitaron 
por su entrega y valor. 

Volvían a Jerusalén y Santiago cabalgaba orgulloso sobre su 
caballo. A su derecha se encontraba Germán. Los primos se miraban y 


sonreían: algo o mucho había cambiado en ellos. La mirada de 
Santiago era fría y confiada, y la dureza de su rostro delataba que 
había madurado, convirtiéndose en un hombre. Su espada había sido 
regada con la sangre de sus enemigos, recibiendo el bautismo de la 
guerra, el bautismo que torna al hombre en guerrero. Sabía que era 
fuerte y hábil con la espada. Con un poco más de entrenamiento y dos 
o tres batallas más, se convertiría en un temible soldado. Recordaba 
cada lance del combate y su corazón latía con fuerza. Instintivamente, 
hacía pequeños gestos como si intentara esquivar una estocada o una 
finta para atacar a su oponente. Miró a su primo y observó que hacía 
gestos parecidos. 

—Es importante lo que estáis haciendo —dijo a sus espaldas 
Tudemiro, poniéndose a la altura de los dos jóvenes con su caballo—. 
Debéis recordar cada lance del combate, cada gesto, cada movimiento. 
Esta información os será muy útil en futuras batallas. 

—¿Tú has participado en muchas? —le preguntó Santiago. 

—Más de las que me gustaría recordar —respondió con pesar. 

—¿Dónde iréis ahora? —le pregunto Germán. 

—De aquí para allá, somos libres como el viento. Gracias a los 
yemeníes, mis hombres y yo tenemos la bolsa llena de dinares y 
podremos estar varios meses bebiendo y visitando las casas de... — 
Tudemiro se detuvo. 

—i¡No te preocupes, mi primo ya tiene experiencia en esos 
lugares! —exclamó entre risas Santiago. 

Los tres hombres rompieron a reír a carcajadas. Durante horas 
estuvieron hablando hasta que llegaron a las puertas de Jerusalén. 
Allí, los mercenarios se detuvieron y cada uno tomó caminos distintos. 
Los africanos marcharon hacia el Sur, los sarracenos de Yusuf entraron 
en pequeños grupos en la ciudad y Tudemiro y sus caballeros 
cristianos marcharon hacia Acre, donde, posiblemente, se embarcarían 
en una nave con destino incierto. Santiago sintió la marcha de 
Tudemiro. Le conocía desde hacía poco tiempo, pero entre ambos 
nació un profundo respeto. Yusuf se despidió de él dándole un fuerte 
abrazo, pues también le había cogido un gran afecto. Confiaban el uno 
en el otro, algo muy complicado, y más teniendo en cuenta que 
rezaban a dioses distintos. El sol se ocultaba tras las colinas que 
rodeaban Jerusalén cuando Santiago entró en la ciudad acompañado 
por Yusuf y Germán. 


CAPÍTULO XII 


Era día de mercado y las calles estaban atestadas de transeúntes, 
clientes y curiosos que deambulaban distraídamente entre la infinidad 
de tenderetes que anegaban el zoco de Jerusalén en busca de algún 
producto que fuera de su interés. Los comerciantes vociferaban sus 
mercancías y los niños corrían divertidos entre las piernas de la 
multitud. El aroma de exquisitas especias y caros perfumes se 
mezclaba con el olor a pescado frito, cabeza de cordero asada y 
albóndigas de carne de los puestos de comida. 

Said ibn Said paseaba orgulloso entre el gentío, saludando a unos 
y a otros, exhibiendo una gran sonrisa. Se detenía a hablar con los 
comerciantes y les preguntaba por la calidad de los productos o 
comentaban lo mal que estaba el negocio en esos tiempos tan 
complicados. Los niños se le acercaban para pedirle limosna y él les 
apartaba con la mano o les compraba algunas golosinas a condición de 
que le dejasen tranquilo. En los últimos años le había sonreído la 
fortuna y disfrutaba haciendo ostentación de sus riquezas. Adornaba 
sus gruesos dedos con pesados anillos de oro y colgaba de su cuello 
collares de piedras preciosas engastadas en oro y plata. Pero su mayor 
lujo era estar protegido por dos caballeros cristianos de probada valía. 
La reputación de Santiago y Germán se había propagado como el 
fuego en un pajar y todo Jerusalén hablaba de sus proezas y de su 
habilidad con la espada. Said ibn Said se había cuidado de difundir 
por la ciudad las virtudes de los godos y no eran pocos los que 
aseguraban que Santiago partió por la mitad a un yemení con su 
espada o que Germán le arrancó el corazón a otro sólo con sus manos. 
El mercader se había preocupado de pagar a mendigos, poetas y 
cantantes para que ensalzaran, a cada cual según su estilo, las virtudes 
de sus guardias sin omitir ningún detalle o, mejor dicho, exagerando 
los mismos. Las mujeres, embelesadas ante aquellos gallardos y 
audaces cristianos, susurraban a su paso y los sarracenos escupían al 
suelo y maldecían, envidiando su prestigio. 

Santiago advertía la admiración que asomaba en la mirada de las 
mujeres y el odio en la de algunos hombres. Pero, sobre todo, no 
perdía detalle de Said ibn Said, a quien le gustaba perderse entre el 
gentío y la infinidad de puestos de telas, comida, joyas y otros 
productos de la más diversa índole que se vendían en aquel lugar de 
encuentro que era el zoco de Jerusalén. 

Paseaban por entre las tiendas dando codazos a unos y empujones 


a otros, todo fuera para no separarse más de lo debido de Said, cuando 
una silla gestatoria portada por cuatro etíopes, se cruzó en su camino. 
Era lujosa y de bella factura y ocultaba a su dueño tras una tela de 
lino blanco. Dos fornidos guardias le abrían paso a golpe de bastón y 
fusta y la multitud se apartaba dolorida mientras les insultaban y les 
gritaban todo tipo de improperios. Santiago advirtió que la litera se 
dirigía hacia ellos y buscó con la mirada a Said, pero no lo encontró. 
Temiendo por él, alertó a su primo y comenzaron a buscarle entre la 
muchedumbre. Entonces oyeron un insulto conocido: 

—¡Hijo de una cerda coja! —gritó Said a uno de los guardias que 
protegía la silla gestatoria—. ¡¿Cómo osas golpearme con tus sucias 
manos de perro infiel?! 

Santiago se temió lo peor y, a base de empellones, logró abrirse 
paso entre el vulgo que se había agolpado curioso para ver qué estaba 
sucediendo. 

—¿Dónde están mis valerosos guardias? —exclamó Said, 
levantando los brazos hacia el cielo—. ¿Dónde están esos adoradores 
de un falso Dios cuando más los necesito? 

— Aquí estamos, Said —dijo Germán. 

El sarraceno sonrió. 

—He aquí a mis intrépidos guerreros, ahora probaréis el filo de su 
espada y que Allah os condene al más profundo de los infiernos. 

Los dos guardias se dirigieron a Said, y Santiago y Germán se 
cruzaron en su camino echando mano de la empuñadura de sus 
espadas. 

—Seamos sensatos, debe haber otra manera de arreglar esta 
situación —dijo Santiago con tono conciliador. 

—;¡Tal ofensa sólo puede ser limpiada con sangre! —exclamó Said 

—Dejad paso y no os haremos daño —dijo uno de los guardias. 

—¡Os ordeno que matéis a esos hijos de perra infiel! —insistió 
Said. 

El número de curiosos que contemplaba la escena fue en aumento 
y formaron un círculo a su alrededor, esperando ver una buena pelea 
entre los fornidos guardias que custodiaban la silla gestatoria y los 
gloriosos godos. Germán escupió al suelo, se remangó la camisa y se 
dirigió hacia uno de ellos. Entonces la cortina de la litera se abrió, 
descubriendo un bello y conocido rostro. Germán detuvo su paso y se 
quedó paralizado, como si contemplar la imagen de la mujer le 
hubiera convertido en una estatua de sal. 

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó la joven a uno de sus 
escoltas. 

—Nada, domina, en seguida reemprenderemos el camino. 

La muchacha miró a Germán, pero no pareció reconocerlo. 
Santiago se acercó a su primo y le cogió del brazo, se encontraba 


demasiado cerca de los guardias y corría serio peligro. 

—¿Gala? —preguntó Germán en apenas un susurro—. ¿Eres Gala? 

La muchacha le miró sorprendida y, después de unos instantes, 
sonrió. 

—¿Germán? —preguntó, y el joven asintió—. No te había 
reconocido... 

—Ha pasado mucho tiempo... 

—¿Qué significa todo esto? —interrumpió Said—. Dejaos de 
cháchara y matad a esos harbiyun, ¿para qué os pago si no es para 
protegerme? Esos bastardos hijos de una cerda coja me han golpeado. 

—Germán, será mejor que nos marchemos —sugirió Santiago. 

Pero su primo se hallaba hipnotizado por los ojos de Gala. Hacía 
años que no sabía nada de ella, pues desapareció de su vida el día que 
llegaron a Jerusalén. Pero ahora estaba allí, delante de él. 

—Gala... —susurró. 

La joven le sonrió con picardía y se ocultó tras la cortina. Los 
guardias comenzaron a dispersar al gentío a golpe de bastón y la silla 
gestatoria se perdió entre la multitud. 

—¡Malditos infieles! —exclamó Said—. ¿Por qué los les habéis 
dado un escarmiento a esos bebedores de vino rancio? ¿Quién me va a 
respetar ahora? 

Pero Germán no le oía, su mirada estaba perdida entre el gentío 
buscando la litera. 

—¿Era ella o ha sido un sueño? —susurró. 

—;¡Por Allah! ¿De qué estás hablando? —preguntó Said mientras 
le zarandeaba. 

—Said, ya está bien —le espetó Santiago apartándole de su primo 
—. Deberás tener más cuidado o tendrás que buscarte a otros que 
cuiden de tu espalda. 

El sarraceno miró a su alrededor y advirtió que el vulgo le 
observaba. Santiago le cogió del hombro y le dijo: 

—Tranquilo, amigo, no tienes de qué preocuparte, pero recuerda 
que nos pagas para proteger tu vida, no para ajustar tus cuentas. 

Said asintió avergonzado. 

—Tienes razón, adorador de imágenes y de falsos santos. 

—Volvamos a casa, tomaremos un té de menta y nos 
encontraremos mucho mejor —sugirió Santiago. 

Said asintió y cogió a Germán del brazo, que seguía trastornado, 
con la mirada fija perdida en el horizonte. 


Santiago esperaba que el encuentro fortuito con Gala no volviera 


a repetirse. Amaba a su primo y sabía que esa mujer no era buena 
compañía. Pero Germán, desde que la vio aquel día en el mercado, no 
dejó de pensar ni un solo segundo en ella. Se preguntaba dónde 
viviría, si se habría desposado, si volvería a verla... Santiago le sugería 
que la olvidara, que buscara otras mujeres más dignas y decentes o 
que visitara la mancebía si lo que deseaba era calmar su ardor. Pero su 
primo no atendía a razones. Apenas comía y permanecía horas 
absorto, tumbado sobre la cama, mirando al techo sin abrir la boca. 

Habían pasado varios días desde el encuentro con Gala y Germán 
continuaba ensimismado, con su mente perdida en el recuerdo de la 
joven, y apenas salía de casa. Santiago, no sin pocos esfuerzos, 
consiguió animarle lo suficiente para que diera un paseo por la 
ciudad. Said, que se había vuelto más prudente y comedido, les 
acompañó, pues sus nervios se negaban a relajarse y un largo paseo 
ayudaría a apaciguar sus ánimos. El comerciante había reconocido su 
error y pidiéndoles disculpas les dijo: 

—¡Qué Allah me confunda hasta el final de mis días! No sé qué 
demonio entró en mí y se adueñó de mi alma y de mis actos. Pensé 
que era el Profeta todopoderoso, sean con él la bendición y la paz, y 
que podía hacer lo que me viniera en gana. ¡Oh, Allah misericordioso! 
¿Tan amargo es el néctar del poder? ¿Qué perverso veneno contamina 
el oro que rezuma en mi bolsa? Os pido disculpas, mis valerosos 
perros infieles, y os prometo que no volverá a suceder. Seré prudente 
y no entraré en pendencias que yo mismo no pueda afrontar. 

Said no se separaba más de dos pasos de sus protectores y no 
dejaba de mirarles de soslayo para cerciorarse de que no se 
encontraban excesivamente alejados. Santiago sonreía: su señor había 
aprendido muy bien la lección y no arriesgaría su vida en vano. 

El sarraceno deseaba dar un paseo alejado del bullicio de la 
ciudad y encaminaron sus pasos hacia el Monte de los Olivos. 
Cruzaron la muralla y atravesaron el puente del Cedrón. Descansaban 
bajo un enorme olivo cuando un etíope se les acercó. Era negro como 
ala del cuervo, vestía una túnica de lino blanco que resaltaba aún más 
su color y calzaba unas sandalias de cuero gastado. Parecía inofensivo, 
pero Santiago y su primo se levantaron de un salto y echaron mano de 
sus empuñaduras. El etíope, al que identificaron como uno de los 
porteadores de la silla gestatoria de Gala, le entregó un mensaje a 
Germán. 

—Por tu bien, no lo leas y arrójalo al torrente —le aconsejó 
Santiago. 

Germán hizo caso omiso de su advertencia, rompió el sello 
lacrado, desplegó la carta y la leyó con sumo interés. Los ojos le 
brillaban emocionados mientras recorrían cada una de sus líneas y su 
rostro mostró una gran sonrisa. Cuando hubo terminado, se la guardó 


en un pliegue de la camisa y, sin mediar palabra, regresó a la ciudad. 

— ¡Espera! —exclamó Santiago—. ¿Dónde vas? 

Su primo ignoró la pregunta y continuó su camino. 

—¿Qué le ocurre? —le preguntó Said. 

—Ha sido mordido por una víbora. 

—Pues que se ande con cuidado, porque su veneno puede ser 
mortal. 

Había anochecido y el joven seguía sin aparecer. Santiago 
paseaba de un lado a otro de la habitación y se asomaba por la 
ventana al escuchar el mínimo ruido, con la esperanza de que fuera él, 
que regresaba de donde diablos hubiera pasado la tarde. Pero después 
de comprobar que tales ruidos los había causado un torpe borracho, 
unos niños jugando y un gato callejero, volvía a reiniciar su 
improductivo paseo por la habitación, tremendamente decepcionado. 
Se frotaba las manos compulsivamente y el corazón se le escapaba por 
la garganta. Las horas pasaban lenta, pero inexorablemente y su primo 
continuaba sin dar señales de vida. El amanecer le sorprendió y los 
rayos de sol, que comenzaron a acariciar su rostro, le despertaron. 
Agotado por la larga espera, se había quedado dormido en una silla 
sin darse cuenta. Se frotó los ojos y miró hacia el jergón de su primo. 
Allí lo encontró, dormitando plácidamente ajeno a su angustiada 
noche. Santiago, enfurecido, se levantó de la silla y se abalanzó sobre 
él. 

—¿Dónde has estado toda la noche? 

—Déjame, pareces mi madre —gruñó, apartándole de un 
manotazo. 

—¿Eres consciente de la noche qué he pasado? 

—-Confirmado, eres mi madre —respondió con una sonrisa. 

Santiago, más tranquilo, se sentó en la cama. 

—Perdona, pero creo que ya soy lo suficientemente medrado 
como para tener que dar explicaciones de mi vida personal —protestó 
Germán—. Siento que hayas pasado una mala noche y que te hayas 
preocupado por mí. Pero ya me ves, me encuentro perfectamente. No 
tienes nada que temer. 

Sus ojos brillaban emocionados. Se levantó de un salto y exclamó: 

—¡Ha dicho que me ama! 

Santiago no necesitó preguntar quién, pues se lo imaginaba, y, 
aunque intentó esbozar una sonrisa, su rostro reflejó una forzada 
mueca. 

—¿No te alegras? 

—Sabes lo que pienso de esa mujer. Creo que no te conviene. 

Germán negó con la cabeza. 

—Ha cambiado, ya no es tan... 

—¿Ramera? —interrumpió Santiago. 


—No digas eso —repuso Germán enfadado. 

—¿Quieres que te recuerde que la sorprendiste yaciendo con dos 
guardias a la vez? 

— ¡Estaba acompañada por la criada! 

Santiago rompió en carcajadas. 

—Si eso te sirve de consuelo... 

—Ella me ama y yo la amo, eso es lo que importa. 

—Haz lo que quieras, pero luego no te lamentes cuando te rompa 
el corazón o la encuentres en la cama con los cuatro etíopes que 
portan su silla gestatoria. 

Germán arrugó los labios con gesto irritado y salió de la 
habitación con un fuerte portazo, dando la conversación por 
terminada. Santiago le observó preocupado, se levantó de la cama y 
miró por la ventana. Con una profunda tristeza observó cómo su 
primo se perdía entre las calles de Jerusalén, posiblemente hacia el 
encuentro de su amada. Definitivamente, la víbora le había mordido, 
inyectando en su sangre un veneno mortal. 


Varios días estuvo Germán sin aparecer por la casa de Said. Su 
primo le justificaba alegando que se encontraba enfermo y que 
tardaría algún tiempo en recuperarse. El sarraceno replicaba que, 
seguramente, no se recuperaría jamás. Santiago intentaba desechar las 
preocupaciones de su mente. Para tranquilizarse, recordó que su 
primo era fuerte y hábil con la espada y el valor que demostró 
luchando contra los yemeníes. Entendió que no le temblaría el pulso si 
tuviera que hacer uso de su arma. Pero no era precisamente a un 
bandido yemení, a quién se tendría que enfrentar Germán. 

La joyería de Said estaba colmada de clientes. El sarraceno había 
recibido un cargamento de plata de Hispania y de ámbar del Norte de 
Europa, productos no muy habituales y extremadamente cotizados que 
hacían las delicias de los más pudientes de Jerusalén. Santiago 
vigilaba en la puerta de la joyería, mientras Said, junto con Isaac el 
judío, mostraba los productos a sus selectos clientes que, luciendo sus 
más ostentosas galas, entraban en la tienda con la bolsa llena de 
dinares y salían con ella vacía. Las ventas estaban siendo cuantiosas y 
el mercader se hallaba de muy buen humor. 

Era última hora de la tarde y Said se preparaba para cerrar la 
tienda cuando apareció una litera portada por cuatro negros etíopes. 
Dos fornidos y conocidos guardias abrían paso entre la multitud. La 
silla gestatoria se detuvo frente a la puerta de la tienda y de ella salió 
una hermosa mujer. Los transeúntes no tardaron en recalar en ella y 


Santiago tampoco. Gala se movía con paso lento, felino, sensual. 
Vestía una túnica de lino azul cielo, ajustada a la cintura por un 
cinturón de seda y plata. Santiago apretó la mandíbula, comenzaba a 
entender por qué su primo había perdido la razón. La mujer se le 
acercó y pudo oler el suave aroma a jazmín y rosas que emanaba. 

—Tú eres Santiago, el primo de Germán, ¿verdad? 

—Sí —respondió sin mirar sus fascinantes ojos, como evitando 
caer en su embrujo—. ¿Dónde está? 

—En casa —respondió soltando un leve suspiro—. Las noches se 
le hacen cortas y cuando amanece, todavía está en la cama, donde 
prodiga gran parte del día. 

Gala se le acercó aún más y rozó su pecho contra él. En su brazo 
sintió su pezón joven y enhiesto y su corazón comenzó a latir con la 
fuerza de un potro salvaje. Santiago dudó si la veneciana había sido 
engendrada por la divina Venus para confundir la mente de los 
hombres. 

—Quizá sea el momento de buscarme otro... juguete, ¿tú qué 
opinas? —le preguntó lanzándole una mirada lasciva. 

—Que eres una zorra. 

La mujer rompió en una estruendosa carcajada y entró en la 
tienda. Santiago se giró y no pudo evitar admirarse del contoneo 
sensual de sus caderas. Era la belleza convertida en maldad. 

Pocos minutos después salió de la tienda acompañada por un 
servil Said. 

—Adiós, Santiago, quizá pronto envíe a uno de mis etíopes a 
buscarte y espero que no rechaces mi invitación —le dijo la muchacha 
lanzándole un beso con la mano. 

Gala se subió a la litera y se perdió por entre las calles de 
Jerusalén ante la preocupada mirada de Santiago. Su primo había 
caído en las redes de una arpía y debía liberarlo de la trampa o sería 
devorado por ella. 

—¿Sabes el dineral que se ha gastado esa mujer? —preguntó Said 
frotándose las manos satisfecho. 

Pero Santiago no le escuchaba. 

—Su marido debió ser el hombre más rico de Venecia. 

—¿Qué has dicho? —preguntó Santiago, cogiendo a Said de los 
hombros. 

—Su marido debió... 

—¿Está casada? 

—Pensé que ya lo sabías. 

Santiago negó con la cabeza. 

—Su marido es un mercader veneciano. ¡Que Allah le confunda 
por infiel! Y se ha instalado hace poco en Jerusalén. Compró el local 
del viejo Abraham para comerciar con sedas y especias de oriente y 


venderlas en Europa, donde son productos muy cotizados y 
obscenamente caros. 

—¿Y sabe que su mujer yace con Germán? 

—Según tengo entendido, ahora se encuentra de viaje, pero 
desconozco qué es lo que hará cuando regrese y advierta que su 
cornamenta le impide cruzar la puerta de su casa. 

El sarraceno comenzó a reírse de su propia ocurrencia y se 
golpeaba las piernas con las manos mientras las lágrimas bañaban sus 
ojos. Doblado todavía por la risa, entró en la tienda. Pero Santiago 
estaba preocupado. ¿Sabía su primo que Gala estaba casada? ¿Cómo 
reaccionarían el veneciano y Germán cuando se encontrasen? Un mal 
presentimiento acudió a su mente. Tuvo la tentación de correr hacia la 
casa de Gala para confesarle a su primo que la veneciana había 
coqueteado con él, que estaba casada y, sobre todo, que huyera de su 
mortal abrazo antes de que fuera demasiado tarde. Pero no lo hizo, 
sabía que Germán estaba ciego de amor y él no podía abrirle los ojos, 
nadie podía hacerlo. Respiró hondo y entró en la tienda. 

Al día siguiente, encontró a Germán en la habitación que 
ocupaban en la casa de Said ibn Said. Andaba de un lado a otro 
inquieto, apretando los puños con fuerza. Cuando Santiago abrió la 
puerta, se lanzó sobre él. 

— ¡Le pega! —exclamó cogiéndole de los hombros. 

—¿Quién? 

—Su marido, el mercader veneciano. 

—¿Sabes que está casada y todavía sigues con ella? 

—El muy hijo de perra le pega —prosiguió haciendo caso omiso a 
su pregunta. 

Santiago se dirigió hacia una palangana y se lavó la cara. Lo que 
su primo pudiera contarle de Gala le era del todo indiferente. 

—Le mataré. 

—¿Qué has dicho? —le preguntó, dirigiendo hacia su primo una 
mirada preocupada. 

—Ahora está de viaje, pero vuelve mañana y le estaré esperando. 

Santiago le miró con atención y leyó la locura que transmitían sus 
ojos. Se encontraba fuera de sí y posiblemente sería capaz de hacerlo. 
El veneno de la víbora corría por sus venas. 

—No digas tonterías, ¿cómo sabes que le pega? 

—Ella me lo ha dicho y he visto sus marcas. 

Germán se sentó en el jergón y, con semblante compungido, 
añadió: 

—Tiene quemaduras en la espalda y en los brazos. 

—-Creo que yaces con ella desde hace más de una semana, ¿me 
estás diciendo que hasta ahora no te habías dado cuenta? 

— ¡Claro que me había dado cuenta! —exclamó levantándose de 


un salto—. Pero ella me había dicho que eran heridas sufridas durante 
su niñez. 

—¿Cuándo te dijo que dichas heridas se las había causado su 
marido? 

Esta mañana. No me lo había dicho antes para no romperme el 
corazón, para que no hiciera alguna locura. Pero nos amamos y entre 
nosotros no debe haber secretos, por eso me lo ha confesado. 

—¿Te ha pedido ella que lo mates? 

Germán volvió a sentarse en el jergón, pero no respondió, 
limitándose a bajar la vista al suelo. Santiago se sentó a su lado y le 
tocó el hombro. Su primo le miró y le dijo: 

—Me ha dicho que le repugna su presencia, que odia cuando le 
toca, que se siente sucia cuando yace con él —Santiago tuvo que 
reprimir una sonrisa—, y que si vuelve a pegarle se suicidará. No 
puede seguir viviendo así, le tiene asco y miedo, mucho miedo. 

—¡Vayámonos de Jerusalén! —exclamó Santiago levantándose de 
un salto de la cama—. Somos diestros con la espada, encontraremos 
algún trabajo en Europa o África, seremos bucelarios de algún gran 
señor o protegeremos las caravanas de los mercaderes. ¡Marchémonos 
de esta ciudad! 

—No, si Gala se suicida mi vida no tendría ningún sentido. 

Santiago se acercó a él y le miró con severidad. 

—¡No voy a permitir que hagas ninguna locura por culpa de esa 
zorra! 

Germán cayó sobre Santiago y le propinó un puñetazo. 

—¡No digas eso de ella! 

Said, alertado por los gritos, abrió la puerta de la habitación. 

—¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó. 

Germán miró al sarraceno y corrió hacia la puerta apartándole de 
un fuerte golpe. Su rostro estaba contraído por la cólera y sus ojos 
inyectados en sangre. Salió corriendo de la casa. Ese día no regresó. 

—¿Qué le ocurre a tu primo? ¿Le ha mordido un perro rabioso? 
—preguntó el sarraceno. 

De los labios de Santiago brotaba un hilo de sangre. Said le ayudó 
a incorporarse. 

—No, Said. Ha sido una perra, una perra rabiosa, y le ha 
contagiado toda su pestilencia. 


Los rumores de la infidelidad de su mujer habían cruzado las 
murallas de Jerusalén y llegado hasta Damasco, donde el mercader 
veneciano se encontraba negociando un cargamento de pimienta y 


azafrán. Había huido de Venecia humillado por las aventuras sexuales 
de su mujer. En toda la ciudad le señalaban con el dedo y susurraban 
a su paso. Llegó un momento en el que no podía mirar a la cara ni a 
su propia familia. Al principio soportó los escarceos de su mujer, pues 
eran privados y no trascendían, pero con el paso del tiempo, la 
audacia de Gala fue en aumento y no hubo joven agraciado o soldado 
vigoroso que no hubiera degustado su lecho. Su apellido estaba siendo 
arrastrado por el suelo y él lo consentía, pues la amaba. Sus negocios 
en Italia menguaron. Un hombre que no se respeta a sí mismo 
difícilmente puede ser respetado por los demás. Los clientes dejaron 
de pagar sus deudas y los proveedores subían el precio o le entregaban 
mercancías de peor calidad. Finalmente, se vio obligado a abandonar 
la ciudad y dejar todos sus negocios en manos de sus pérfidos y 
ambiciosos primos, muchos de los cuales habían visto un nuevo 
amanecer resguardados en los suaves brazos de su mujer. Pero los 
gustos de Gala eran caros y él no dejaba de satisfacerlos. Le compraba 
vestidos elaborados con las telas más suaves y suntuosas, las joyas más 
exquisitas y de mejor factura y los perfumes más embriagadores y 
deliciosos. La trataba como a una reina con el único objetivo de 
ganarse su amor y respeto. Pero, por desgracia para el veneciano, no 
consiguió ni lo uno ni lo otro. Cargado de oro salió de Venecia y 
marchó a Jerusalén con la esperanza de que el cambio de aires 
también produjera un cambio en el comportamiento lascivo de su 
mujer y, durante algunos meses, así fue. Pero ahora la vergiienza y la 
humillación volvían a llamar a su puerta. Durante todo el viaje no 
dejó de llorar. Sus criados, que llevó consigo desde Venecia, le 
miraban con lástima y compasión, pues Severino, que así se llamaba, 
era un buen hombre, les trataba de forma justa y no utilizaba su látigo 
para hacerse obedecer. Era un hombre maduro, de unos cincuenta 
años. Algo entrado en carnes, tenía las mejillas mofletudas y antes de 
conocer a Gala su rostro siempre mostraba una afable sonrisa. Había 
sido un hombre feliz, de ojos brillantes y hábil en los negocios. Pero 
Gala entró en su vida como una enfermedad, destruyendo su 
autoestima y convirtiéndolo en un esclavo, ávido de saciar sus 
infinitos caprichos y deseos. 

Todavía recorrían las lágrimas sus rollizas mejillas cuando su 
carruaje, tirado por dos caballos blancos, cruzó las murallas de 
Jerusalén. El carruaje se detuvo enfrente de su casa y dos criados 
abrieron la puerta para ayudarle a bajar. Pero Severino demoró su 
salida. Respiraba hondo y se enjugaba las lágrimas que no dejaban de 
brotar de sus ojos. Se sentía humillado, vejado una vez más, aunque 
esa debería ser la última vez, no estaba dispuesto a padecer en 
Jerusalén el escarnio sufrido en Venecia. No volvería a tolerarlo. No lo 
podría soportar. Pero la amaba tanto... Irremediablemente, las 


lágrimas volvieron a aflorar y corrieron desbocadas anegando su 
afligido rostro. 

En una esquina, oculto tras un viejo tenderete, un hombre 
aguardaba la llegada del veneciano. Su mano apretaba con fuerza la 
empuñadura de una daga y su mente estaba emponzoñada por una 
idea: matarlo. Estaba nervioso y miraba desconfiado a su alrededor, 
esperando con impaciencia la llegada de su víctima. Se limpió el sudor 
de su frente y se lamió los labios. Miró hacia una ventana de la casa 
que vigilaba y la vio. Y ella le sonrió. Su corazón latió con fuerza, se 
sentía más seguro y confiado. Lo que iba a hacer era justo y noble. 
“No soy un asesino, si no le mato ella se suicidará. Es un cerdo 
maltratador, no puedo consentir que siga haciendo daño a mi amada. 
Debe morir”, pensaba, en un intento de exonerar el crimen que se 
disponía a cometer. 

El crujido de unas ruedas desplazándose sobre el empedrado le 
distrajo y miró hacia la calle. Un carruaje, tirado por dos caballos 
blancos apareció ante él y se detuvo enfrente de la casa de Gala. El 
veneciano había llegado. El hombre apretó la daga y, lentamente, se 
acercó a la casa. Pero el veneciano no descendía del carruaje. Se 
apoyó en la pared y esperó. El sol calentaba su cuerpo y comenzó a 
sudar y a respirar con dificultad, su corazón latía con fuerza. 

La puerta de la casa se abrió y aparecieron varios criados 
dispuestos a ayudar a cargar las maletas. Pero Severino seguía sin 
salir. El hombre, exasperado por la espera, se dirigió al carruaje, miró 
por la ventanilla y en su interior vio al orondo mercader de tez pálida 
y rollizas mejillas. Un criado negro le miró y le asintió. Germán no se 
lo pensó dos veces, abrió la puerta del carruaje y, daga en mano, 
comenzó a apuñalar al hombre que sólo fue capaz de emitir dos 
ahogados gemidos antes de exhalar el último aliento. Varios criados 
comenzaron a gritar asustados, tirando los bultos al suelo. Germán, 
jadeante, excitado, miró el cuerpo ensangrentado y sin vida del 
veneciano. Se apartó asustado del carruaje y tiró la daga. Sus manos y 
sus ropas estaban sucias de sangre. 

—Dios mío, ¿qué he hecho? —susurró. 

— ¡Asesino! —gritó de pronto un sirviente negro. 

Germán le miró y el etíope, que portaba un enorme cuchillo, se lo 
clavó en el corazón. El joven godo cayó fulminado al suelo, muerto, 
sin entender qué había sucedido. El griterío llamó la atención de los 
transeúntes, que se fueron acercando curiosos. En poco tiempo, una 
multitud se agolpaba frente a la casa y rodeaba el carruaje del 
mercader. Gala, desde sus aposentos, sonreía satisfecha y miraba de 
soslayo al etíope que había acabado con la vida de Germán. Ahora era 
viuda, e inmensamente rica. Su única preocupación sería buscar con 
quién, o quiénes, compartir su fortuna. Salió de la casa y corrió hacia 


el carruaje. Miró en su interior y, cuando vio el cuerpo sin vida de su 
marido, comenzó a llorar desconsolada, tirándose de los cabellos y 
rasgándose las vestiduras. Una anciana se apiadó de ella y la 
reconfortó entre sus brazos. Gala, entre hipos, lloró destrozada en el 
regazo de la desconocida. 

La imagen de la multitud que se agolpaba curiosa le advirtió de 
que llegaba demasiado tarde. Santiago corrió y se abrió paso entre el 
gentío. Entonces le vio tirado sobre un charco de sangre y con los ojos 
aún abiertos. Cayó abatido al suelo y comenzó a llorar. Su primo, su 
hermano, yacía inerte víctima de la perfidia de una mujer. Le abrazó 
con fuerza y manchó sus vestiduras con su sangre. Las lágrimas 
corrían desbocadas mientras se preguntaba por qué. Su dolor era 
infinito, Germán era su única familia, la persona que más amaba en el 
mundo. Ahora se encontraba solo, lejos de su patria, rodeado de gente 
hostil. Levantó la mirada y advirtió que la muchedumbre le 
contemplaba en un profundo silencio. Entre sus caras reconoció la de 
Gala. Tenía los ojos rojos por el llanto y su rostro mostraba un 
profundo dolor. Santiago la miró con odio, sabía que algo o mucho 
tenía ella que ver en la muerte de su primo. Pero no era momento de 
buscar venganzas, sino de llorar por Germán. Cogió a su primo en 
brazos y caminó hacia la iglesia del Santo Sepulcro. Atrás dejó la 
mirada de los curiosos y a Gala, que observaba cómo se marchaba. 
Una perversa sonrisa comenzaba a dibujarse en sus labios, pues su 
malvada mente urdía una nueva trampa: una tela de araña con la que 
atraparía a su próxima víctima, una deliciosa presa con la que saciar 
su voraz apetito. 

Simón obtuvo un permiso especial para salir de la iglesia del 
Santo Sepulcro y poder oficiar el entierro de su sobrino. Santiago tenía 
los ojos velados por las lágrimas y su tío, al que hacía años que no 
veía, estaba roto por el dolor. Fue un día tremendamente triste. 
Santiago sintió un vacío en su corazón que difícilmente podría volver 
a ocupar. Estaba destrozado, abatido, hundido. Said ibn Said y Yusuf 
al-Zubayr intentaron consolarle, pero no lo consiguieron. Simón le 
abrazó y ambos enjugaron sus lágrimas, pero su dolor era demasiado 
fuerte. 

Después del entierro, Simón volvió a la iglesia del Santo Sepulcro. 
Santiago le acompañó. 

—Sé que no me has contado toda la verdad sobre la muerte de 
Germán, y no te culpo por ello. Entiendo que lo haces de buena fe y 
que con ello intentas ahorrarme más sufrimiento —le dijo su tío en la 
puerta de la iglesia. 

—Te he dicho todo lo que debes saber, lo demás no importa. 

—En tus ojos veo un profundo dolor, pero también veo algo que 
me perturba e inquieta —dijo el monje—. Veo mucho odio, un odio 


enfermizo y destructivo. 

—No tienes de qué preocuparte —dijo Santiago con una amarga 
sonrisa. 

Simón le miró con pena y le cogió del hombro. 

—No busques venganza, tu primo ha muerto porque así lo ha 
querido Nuestro Señor. Vive y recuérdale, pero olvida cómo se 
produjo su muerte, no tiene ningún sentido buscar culpables. Él es el 
único responsable de sus actos. 

—Pronto me marcharé —le dijo cambiando de tema—. Me iré de 
Jerusalén para nunca volver. 

—¿Dónde irás? 

—No lo sé, pero no me importa, lo que quiero es huir de esta 
ciudad. 

—-¿Puede ser esta la última vez que nos veamos? 

Santiago asintió y sus ojos volvieron a humedecerse. Simón cogió 
a su sobrino y le dio un fuerte abrazo. Ambos hombres comenzaron a 
llorar abrazados. Así estuvieron varios minutos hasta que de sus ojos 
dejaron de brotar las lágrimas. 

—Te quiero, sobrino. Rezaré por ti —le dijo el monje con voz 
trémula. 

—Te quiero, tío Simón. Sí, por favor, reza por mí. 

Observó cómo su tío cruzaba la puerta de la iglesia del Santo 
Sepulcro y, después de despedirse con un gesto de mano, se perdió en 
la oscuridad del sagrado recinto. Santiago respiró hondo, se secó las 
últimas lágrimas de los ojos y se dirigió a la joyería de Said ibn Said. 


CAPÍTULO XIHM 


La silla gestatoria, portada por los cuatro sirvientes etíopes, se paró 
frente a la joyería y Gala, con la gracilidad de una gacela y envuelta 
en un aura de sensualidad y erotismo, que despertaba los más 
indómitos instintos, descendió apoyándose en uno de sus guardias. 
Miró a Santiago con sus ojos azul cielo, insinuantes, sensuales... 
lascivos. Se acercó a él con paso lento, cadencioso, moviendo 
sutilmente las caderas, en una sugerente invitación a cruzar la difusa 
línea que separa la razón de la locura, una invitación difícil de 
rechazar. Santiago no podía dejar de mirarla, se hallaba cautivado por 
la diosa. 

—Saludos, Santiago —le dijo con una sonrisa. 

Santiago se limitó a saludar con una leve inclinación de cabeza. 

—Siento la muerte de tu primo, es una gran pérdida para mí, 
como bien sabes. 

—Yo siento la muerte de tu marido —dijo Santiago con sarcasmo. 
Sus palabras estaban henchidas de rencor. 

Gala sonrió y se le acercó sutilmente. Un embriagador perfume de 
agua de rosas le embalsamó y tuvo que hacer denodados esfuerzos 
para no lanzarse sobre ella y poseerla allí mismo. Comenzaba a 
entender la locura que dominó a Germán y que precipitó su muerte. 
Por tal mujer bien valía la pena morir. Ella le miró con ojos libertinos 
y él apartó la vista. Sus ojos azules eran como los de la serpiente que 
hipnotiza a su víctima antes de comérsela. 

—Sin Germán las noches son extremadamente largas —dijo con 
su mirada de reptil. 

—Tienes a tus guardias y a los etíopes. 

—Estoy aburrida de ellos. 

Santiago se hallaba inquieto, había odiado a esa mujer hasta la 
médula, pero sentía cómo el rechazo se transformaba en una 
enfermiza atracción. 

Gala se acercó a su oído y le susurró: 

—Quizá sea el momento de probar tu desempeño en el amor. 

La joven no esperó respuesta, se volvió y subió a su litera. 
Santiago no podía dejar de mirarla, como el ratón no puede apartar la 
mirada de los ojos de la serpiente. 

Dos días después, uno de los etíopes de la veneciana le entregó 
una carta: Gala le invitaba a cenar con ella esa misma noche. Pero, 


cortésmente, la rechazó. Al día siguiente volvió a recibir otra carta, y 
de nuevo rechazó la invitación. Santiago luchaba consigo mismo, 
sabía que esa mujer había provocado el asesinato de su marido y la 
muerte de Germán, uno de sus etíopes le mató, como supo poco 
después. Pero era bella, infinitamente hermosa, y cada noche soñaba 
con ella, cada mañana se despertaba deseándola entre sus brazos. 
Había sido mordido por la víbora y ahora por su sangre corría su 
destructivo veneno. Luchaba, intentaba apartarla de su mente, 
resistirse a sus encantos, pero su esfuerzo era baldío. El aroma a 
jazmín o agua de rosas y su dulce voz embriagaban su mente haciendo 
inútil cualquier intento por olvidarla. 

Santiago comenzó a caer en una profunda nostalgia. Su lucha 
interior era demasiado fuerte y se encontraba abatido y lleno de culpa. 
Amaba a la mujer que había precipitado a su primo hacia el abismo. 

Se encontraba en la casa de Said, comiendo unas gachas de trigo, 
cuando por la puerta entró el comerciante. Se hallaba nervioso y 
excitado. Apartó a uno de los criados que se acercó para atenderle y se 
sentó junto a Santiago, que levantó la vista con indiferencia: hacía 
tiempo que todo lo que ocurría a su alrededor carecía de importancia. 

—¡Witiza, el rey de los infieles godos, ha muerto! —exclamó 
cogiéndole de los hombros—. ¡Que Allah confunda su alma y lo 
condene a los infiernos! 

—¿Witiza? 

—Me acabo de enterar en el mercado. 

—-¿Quién te lo ha dicho? 

Santiago parecía mostrar más interés. 

—Unos comerciantes de plata de Isbaniya que acaban de llegar a 
Jerusalén. 

—¿Quién es el nuevo rey? 

—Roderico, el dux de la Bética. 

Santiago hizo memoria y recordó a un joven noble que les salvó 
de las garras de varios rufianes en Tiro hacía muchos años. 

—Roderico... —susurró. 

—+¿Lo conoces? 

—Hace años nos libró a Germán y a mí de un buen entuerto, 
aunque posiblemente no lo recuerde. Pero ¿no han heredado la corona 
ninguno de los hijos de Witiza? Creo que tenía tres. 

Said asintió. 

—Ahí está el problema. Según me han asegurado, Roderico ha 
sido el elegido por vuestros nobles y clérigos, pero muchos otros 
magnates no lo han aceptado y han intercedido por uno de los hijos de 
Witiza, llamado Agila. Pero el príncipe es muy joven y muchos no le 
estiman preparado para gobernar el país. Consideran que sería su tío 
Oppas, el obispo de Hispalis, quien lo haría en su nombre, y eso es 


algo que muchos notables no están dispuestos a tolerar. La guerra se 
cierne sobre Isbaniya. 

Santiago se mesó la barbilla pensativo y dijo: 

—Si Witiza ha muerto, podría regresar a Hispania y reclamar mis 
tierras. Si ofrezco mi espada a Roderico quizá acepte devolverme lo 
que es mío. 

—Amigo Santiago —dijo Said. En sus ojos asomó una profunda 
preocupación—, nada te ata aquí. Tu primo Germán está muerto, tu 
tío Simón recluido en la iglesia del Santo Sepulcro y ahora tú estás 
perdiendo la cabeza por una mujer que te llevará a la ruina. Te echaré 
de menos, pero creo que es lo mejor que puedes hacer. Quedándote 
aquí lo único que conseguirás será que esa mujer te destruya como 
destruyó a Germán y como destruye todo lo que toca. Es peligrosa 
como una hiena rabiosa y devastadora como la peste. Vete, amigo 
mío, te daré dinero suficiente para que vivas holgadamente hasta que 
puedas valerte por ti mismo. Márchate y reclama tu condado. 

—¿Cuándo parte el próximo barco? 

—En dos semanas. Partirá del puerto de Jaffa y su destino es 
Barcino, ya me he informado. 

A Said no le faltaba razón y Santiago lo sabía. Desde que murió 
Germán, la ciudad le era extraña y desconocida. Nada le ataba a 
Jerusalén y la presencia de Gala sólo le podría causar graves 
infortunios. 

—Tienes razón, amigo Said, volveré a mi patria, pero antes tengo 
algo que hacer. 

—Te echaré de menos... 

—No, amigo Said, aún no es momento de despedidas —le 
interrumpió—, ya tendremos ocasión de llorar nuestras penas y 
entristecernos por nuestra separación. Has sido un buen amigo y te 
llevaré en mi recuerdo. 

Santiago se acercó al sarraceno y le dio un fuerte abrazo. 

—¡Qué Allah me confunda, pues he cogido cariño a un perro 
infiel, adorador de cruces y bebedor de vino! —exclamó Said, y ambos 
amigos rompieron en carcajadas. 


Santiago custodiaba la joyería cuando recibió un nuevo mensaje 
de Gala. La mujer le suplicaba que acudiera esa misma noche a su 
casa. Según le aseguraba en la carta, las noches se le hacían largas y 
solitarias y necesitaba a alguien como él, que le ayudara a conciliar el 
sueño. El vino le era amargo y el olor de las flores le irritaba. Había 
perdido el gusto por los placeres y sentía cómo su juventud se 


marchitaba como un bello rosal al que habían olvidado regar. Le 
suplicaba que fuera con ella y durmiera en su regazo, asegurándole 
que no se iba a arrepentir y que le colmaría de infinitos placeres. 

Santiago leyó la carta y observó detenidamente al etíope que se la 
entregó. Se preguntó si fue él quien mató a Germán. 

—Dile a tu dueña que hoy no, pero dentro de dos días, cuando la 
luna asome por el horizonte y las estrellas iluminen la noche, iré a 
verla. 

El etíope asintió y sonrió, mostrando una ristra de dientes blancos 
como el marfil. 

El barco que le conduciría a Barcino partiría de Jaffa en tres días 
con la primera marea. Santiago preparó una bolsa con su escaso 
equipaje. Anochecía y Said le observaba preocupado. 

—¡Qué Allah ilumine tu enloquecida mente de infiel! ¡Hijo de una 
cerda coja! —exclamó mientras andaba inquieto de un lado a otro de 
la estancia—. ¡No entiendo cómo antes de partir quieres visitar a esa 
pérfida de Gala! ¡Que Allah la condene a los infiernos! Si yaces con 
ella te convertirá en su esclavo y dejarás de ser un hombre para 
convertirte en un perro. ¿Acaso no recuerdas lo que le hizo a tu 
primo? 

—No temas por mí, querido amigo, sé lo que me hago —repuso 
Santiago, mientras metía unos guantes de cuero en una alforja. 

—¡Que Allah te proteja, aunque seas infiel y cuando mueras no 
seas recibido en el Yannat Adn, pues adoras a un falso Dios! Pero eres 
mi amigo, gracias a ti mi bolsa rezuma dinares de oro y he evitado a 
los ladrones que saqueaban mi joyería, y por eso te ayudaré en tu 
camino a Isbaniya. Toma esta bolsa. 

Santiago la cogió y vació parte de su contenido en la mano. 
Relucientes dinares de oro centellearon bajo los rayos de sol, que 
comenzaba a ocultarse tras los tejados de las casas. 

—Es mucho dinero —protestó Santiago. 

—No tengo hijos y prefiero entregarte parte de mi fortuna a que, 
tras mi muerte, la disfruten mis tres esposas con los rufianes y 
vividores que revolotearán a su alrededor como las moscas sobre la 
miel. 

Los dos hombres se miraron y se dieron un fuerte abrazo. 

—Espero que hagas buen uso de ese dinero y no se lo regales a la 
desleal de Gala, mujer peligrosa como un áspid y hábil como una 
comadreja. Cuídate de ella y, si tú no lo haces, ruego a Allah que te 
proteja de los demonios que tiene por brazos y del fuego que tiene por 
pechos. 

—Debo marcharme —dijo Santiago con una sonrisa. 

Said estaba muy preocupado. Santiago le había confesado que 
antes de volver a Hispania anhelaba yacer con Gala. Quería probar de 


su veneno, de su hechizo, de su lujuria para comprobar en su propia 
piel si era tan venenosa como para arrastrar al hombre a la locura. El 
sarraceno intentó persuadirle, hacerle entrar en razón advirtiéndole de 
los peligros que corría al mirar a la serpiente a los ojos, pero Santiago 
no le escuchó. Estaba obsesionado y nada le haría cambiar de idea. 
Yacería esa noche con ella y, al amanecer, partiría hacia Jaffa y se 
embarcaría en una nave rumbo a Hispania, dejándola atrás, 
arrinconándola en el lado más oscuro de su recuerdo, hasta que fuera 
olvidada para siempre. Pero Said no las tenía todas consigo, y dudaba 
de que Santiago fuera tan fuerte como para evitar su ponzoña, como 
para apartar su mirada justo cuando iba a ser devorado, como para 
salir lo suficientemente cuerdo de esa casa de lenocinio y pecado. 

—Que Allah te proteja, bebedor de vino —dijo Said con los ojos 
húmedos. 

—Quizá nos volvamos a ver en Hispania. 

—Sabes que eso es imposible, hoy nos despedimos y jamás nos 
volveremos a ver, ni siquiera en la otra vida, pues tú eres un infiel y te 
condenarás en el fuego del infierno y yo seré recibido en el paraíso, 
donde las vírgenes son infinitas y sus placeres inenarrables. 

Santiago sonrío y, dándole un fuerte abrazo, salió de la casa. 

—Que Allah te conceda la cordura para discernir el bien del mal y 
que te bendiga con el antídoto del veneno que correrá esta noche por 
tu sangre —deseó Said, mientras observaba cómo Santiago, montado 
en su caballo, se perdía entre las calles de la ciudad. 

Santiago llegó a la puerta de la casa de Gala cuando el sol se 
había ocultado tras las colinas que circundan Jerusalén y las estrellas 
iluminaban la noche. Uno de los etíopes, que había escuchado el 
repiqueteo de los cascos del caballo sobre el empedrado, salió de la 
casa y se hizo cargo de su montura. Santiago volvió a preguntarse si 
ese fue el esclavo que mató a Germán. 

—Mi ama os aguarda con impaciencia, domine —dijo el esclavo 
con una reverencia. 

Santiago le miró con desdén y entró en la casa. El aroma a 
inciensos y flores embalsamaba todo el ambiente, relajando los 
sentidos y tranquilizando las almas. Otro etíope le acompañó hasta 
una de las salas que se encontraba en un piso superior. El siervo 
intentó hacerse con su espada, pero Santiago se lo impidió; entonces le 
dijo con tono burlón: 

—pDomine, nuestra ama no permite en sus estancias más espadas 
que la que tienen los hombres entre las piernas. 

—Nunca me separo de mi arma —repuso—. Si tu ama quiere 
gozar con lo que tengo entre mis piernas tendrá que aceptar que la 
espada que cuelga de mi cinturón esté cerca de mí esta noche, pues no 
me fío de ninguno de vosotros. 


El etíope bajó la cabeza y aceptó. En Santiago no advirtió peligro 
alguno. El godo era uno más de los numerosos jóvenes que habían 
ascendido por las mismas escaleras ardiendo en deseos de gozar con 
su voraz ama. 

Santiago observaba la casa, esculturas de mármol adornaban las 
esquinas y bellos tapices colgaban de las pareces. Por doquier, 
prendían los inciensos y el sándalo, embargando toda la casa con los 
más exquisitos aromas. El etíope se detuvo frente a una puerta y 
señalándola dijo: 

—Detrás se encuentran los aposentos de mi dueña, te deseo, noble 
caballero, que disfrutes de sus encantos y que la hagas disfrutar 
también a ella, pues su apetito es insaciable y agota al más vigoroso. 

—Parece que tú lo sabes muy bien. 

El esclavo negro mostró una gran sonrisa y, asintiendo, se 
marchó, dejándole solo frente a la puerta. 

Santiago no lo dudó, llamó y la voz de Gala le ordenó que 
entrara. Obedeció y entró en la estancia. Se quedó petrificado, 
embelesado ante la imagen de la diosa que se acercaba a él portando 
dos copas de plata. Vestía una túnica translúcida de gasa que delataba 
cada una de sus insinuantes curvas. Los rayos plateados de la luna 
entraban por la ventana, iluminando su cuerpo semidesnudo, 
envolviéndola en un halo de magia y sensualidad. El cabello lo tenía 
suelto hasta los hombros y sus tonos dorados reverberaban por las 
pequeñas teas que, hábilmente situadas, iluminaban levemente la 
estancia. Un pañuelo de seda azul ocultaba su bello cuello y hermosos 
aros de oro adornaban sus tobillos. Estaba descalza y se movía con 
gracilidad felina. 

—Toma —le dijo ofreciéndole una de las copas— y bebe de este 
vino. 

Santiago bebió y su sabor dulce y exquisito le sorprendió. 

—Está aromatizado con mirra y especias, estoy segura de que no 
has probado ninguno como este. 

Santiago negó con la cabeza, se hallaba tan hechizado por todo lo 
que encontraba a su alrededor que no podía articular palabra. Si el 
paraíso existía, debía tratarse de un lugar parecido. 

—Créeme si te digo que este vino, que ahora tiene el sabor dulce 
de la miel, no era para mí más que vinagre y me amargaba la boca. Es 
gracias a ti que ha vuelto a recuperar todo su sabor y su embriagadora 
dulzura. 

Santiago bebió un pequeño sorbo y observó la habitación. 
Hermosos cojines de seda de distintos colores se encontraban 
agolpados sobre una cama con dosel, sensuales esculturas de hombres 
y mujeres desnudos dominaban cada una de sus esquinas y teas de 
incienso y lámparas de aceites perfumados la iluminaban muy 


tenuemente. Sobre una mesa había una bandeja de plata colmada de 
frutas exóticas, y no eran pocas las jarras de plata que aparecían 
repartidas por toda la estancia. Tan embelesado se hallaba por lo que 
tenía ante sus ojos que, hasta ese momento, no reparó en la tenue 
música de un laúd que llegaba a sus oídos transportándole a un 
mundo de placeres infinitos y donde el dolor y las desgracias no 
tenían lugar. “Será alguno de sus esclavos”, pensó. 

—Pero, por favor —suplicó Gala—, ponte cómodo y despréndete 
de esa espada, aquí estás bajo mi protección y nada malo te puede 
suceder... sino todo lo contrario. 

—No me fío de tus guardias y tampoco de tus etíopes —repuso 
Santiago. 

—Por mis guardias nada has de temer, sabía que te incomodarían 
y les he concedido la noche libre. Supongo que ahora se encontrarán 
disfrutando de las mujeres en las casas de lenocinio. En cuanto a mis 
esclavos etíopes, son totalmente inofensivos y pronto marcharán a 
dormir a sus aposentos. 

—¿Dónde descansan? Espero que sea muy lejos de esta estancia. 

—No temas, duermen en la planta de abajo, en una habitación 
próxima a las cuadras. 

Santiago sonrió, se quitó la espada y la puso sobre la mesa. 

—Aunque he disfrutado de los placeres con tu primo, quiero que 
sepas que siempre fue a ti a quien deseé —dijo Gala cogiéndole de la 
cintura. 

El recuerdo de Germán nubló la mirada de Santiago y le hizo 
volver a la realidad, despertándole del sueño en el que se hallaba 
sumido. Gala, que advirtió el dolor en sus ojos, cogió su copa de vino 
y se la ofreció. 

—Siento su muerte, te lo juro. Nos unía una bonita amistad y me 
hizo muy feliz los momentos que disfrutamos juntos. 

—Él te amaba. 

—Como muchos otros que han pasado por mi vida. 

—-¿Qué son los hombres para ti? 

—Me dan placer y calor en las frías noches de invierno. 

—¿No eres capaz de amar? 

Gala se apartó, dándole la espalda. 

—El amor es un sentimiento caprichoso y perecedero. Lo que 
permanece, lo que eleva nuestra alma y queda grabado para siempre 
en nuestro recuerdo, son los momentos de placer y delirio. 

Santiago se acercó a ella y la cogió de los hombros, miró sus 
profundos ojos azules y la besó. Su mente se enajenó con su dulzura y 
la llevó al lecho. 

—Espera, no seas impaciente —dijo ella, apartándole y 
poniéndose en pie—. Tenemos toda la noche. 


—-¿Siempre juegas con tu presa antes de devorarla? 

Gala rio, se acercó a la mesa y se sirvió un poco más de vino. 

—Tú no eres mi presa —respondió. Se giró y, mirándole con 
lascivia, añadió—: Quizá esta noche la presa sea yo. 

Santiago la observaba con fascinación. Era terriblemente 
hermosa. Tan bella que cualquiera hubiera cometido las mayores 
atrocidades sólo por oler su perfume o besar sus labios. Y ella lo sabía 
y usaba sus armas con inteligencia. 

La luna se encontraba en lo alto del firmamento y sus rayos 
plateados entraban en la alcoba iluminándola tenuemente. La suave 
música del laúd no dejaba de sonar y Santiago, embriagado por el 
dulzor del vino y el perfume de Gala, permanecía absorto tumbado 
sobre los cojines, acariciando su sedoso pelo. Hubiera deseado que no 
pasasen las horas, que aquel momento hubiera sido eterno, pero 
desgraciadamente, las horas transcurrían rápidas y la noche avanzaba 
inexorablemente. En un momento, casi imperceptible, el laúd dejó de 
sonar. 

—Creo que es tarde, mis esclavos se van a dormir —dijo Gala. 

—La noche envejece y pronto morirá, dejando a su paso un 
renacido amanecer. 

—Siempre ha sido así, pero, por favor, no hablemos de muerte, 
hablemos de vida... y de placer. 

Gala se giró y comenzó a besarle. Santiago, en un loco frenesí, la 
besó por todo el cuerpo y sintió el calor de su piel. Un placer sin igual 
le envolvió. Le quitó el vestido de gasa dejándole únicamente el 
pañuelo de seda en el cuello. La amó y la poseyó una y otra vez. 

El sol se asomaba por el horizonte y sus rayos comenzaban a 
iluminar la estancia. Santiago se hallaba tumbado encima de ella que, 
insaciable, le pedía más y más. Cogió el pañuelo que colgaba de su 
cuello y comenzó a apretarlo suavemente. La sensación de asfixia 
excitó más a Gala, que gemía de placer. Santiago apretó más el 
pañuelo y Gala le miró: sus ojos revelaban confusión. Siguió 
apretando. Ya casi no podía respirar. Santiago se puso de rodillas y 
apretó con fuerza. Gala braceaba, le arañaba, intentaba gritar, pero su 
boca estaba muda. El aire dejó de entrar en sus pulmones, sus brazos 
dejaron de responderle y cayeron inertes sobre la cama. Santiago, 
todavía de rodillas sobre la mujer, jadeaba. Una lágrima recorrió su 
mejilla y cayó sobre el pecho desnudo de Gala, que miraba al techo 
con los ojos inexpresivos y el rictus de la muerte reflejado en el rostro. 

Santiago se incorporó y, durante unos instantes, contempló su 
cuerpo desnudo. Se acercó y le besó los labios. 

—Eres el más dulce néctar que jamás beberé, pero tu vino es 
veneno en mi boca y tus besos casi enloquecen mi alma. Debes morir, 
pues Germán, desde el más allá, me reclama justicia. Te podría haber 


amado, bella Gala. Espero que el buen Dios sea clemente contigo, pues 
yo no lo he sido. 

Se vistió, se caló la espada al cinturón y bajó raudo las escaleras. 
Se dirigió hacia las caballerizas y, cuando llegó a una habitación 
próxima, desenfundó su espada y abrió de golpe la puerta. Los etíopes 
se sobresaltaron al oír el ruido y, con horror, vieron cómo una sombra 
se abalanzaba sobre ellos, portando una brillante espada que en poco 
tiempo se tiñó con su sangre. 

Santiago sabía que uno de esos etíopes había matado a Germán y 
no tenía ni tiempo ni interés en averiguar quién había sido. Entró en 
la habitación espada en ristre y, dando mandoblazos y estocadas, 
acabó con la vida de los cuatro esclavos, que murieron en sus jergones 
sin saber quién les había atacado. Jadeante y sucio de sangre fue a las 
caballerizas. Se lavó con un cubo de agua y ensilló su montura. A 
galope, emprendió el camino a Jaffa, en pocos días partiría el barco 
que después de diez años le conduciría a su verdadero hogar, 
Hispania. 


Tercera Parte 
Roderico 


Mayo del año 710 d.C. 


CAPÍTULO XIV 


El salitre viento del mar acariciaba su rostro y Santiago lo inspiraba 
con los ojos cerrados. Intentaba sonreír, pero no podía. Atrás, en 
Jerusalén, había dejado el cuerpo enterrado de su primo Germán, a su 
tío Simón enclaustrado en la iglesia del Santo Sepulcro y a la mujer 
que amaba desnuda, muerta sobre un suave lecho de cojines de seda. 
Sí, la amaba. La amaba tanto como probablemente Germán la amó y, 
al igual que le había ocurrido a su primo, su veneno corrió por sus 
venas, emponzoñando su cordura. Pero Santiago sabía que su amor 
era destructivo y que le habría conducido a la ruina. Era una 
hechicera, una maga, una bruja que corrompía todo lo que tocaba. Él 
fue fuerte, bebió de su néctar y luego... Pero no se sentía ni orgulloso 
ni feliz por haberlo hecho, pues la amaba. Tenía que hacerlo, el 
fantasma de su primo Germán se le aparecía en sueños exigiendo 
venganza. Y él fue juez y verdugo. Hizo justicia, pero su corazón se 
rompió en mil pedazos. 

Las lágrimas corrían por sus mejillas y se las llevaba el viento 
junto con todo su dolor. Paseaba por la cubierta del barco, distraído, 
mirando de acá para allá a los marineros que faenaban recogiendo 
maromas, fregando el suelo o plegando y desplegando velas. Respiró 
hondo y se acercó al capitán, un recio marinero de sucias y rizadas 
barbas, con la piel curtida a causa de las infatigables horas bajo el sol. 
Se llamaba Godofredo, y su viejo barco había transportado todo tipo 
de mercancías desde hacía quizá demasiados años, pues el paquebote 
sangraba agua marina y los marineros no dejaban de achicar el agua 
que se infiltraba por las juntas del armazón, cuya desgastada brea 
reclamaba atención con urgencia. Aunque era cristiano, no era 
excesivamente creyente, y rezaba a todos los dioses, incluido al 
romano Neptuno, al que obsequiaba con ofrendas y libaciones como 
hacían los antiguos legionarios, vertiendo en las profundas aguas del 
mar una jarra de su mejor vino. 

El capitán se encontraba en la popa del barco haciendo compañía 
al timonel, en su mano portaba un gran odre de vino. Santiago 


necesitaba de un buen trago, se acercó a él y lo señaló con el dedo. 

—Por supuesto —le dijo, ofreciéndoselo—, no hay nada mejor 
que compartir el vino con un guerrero de oriente. 

Aunque Santiago le había hablado de sus orígenes cántabros en 
más de una ocasión, debido a su peculiar acento y a los ropajes 
sarracenos que vestía, el capitán insistía en que se trataba de un 
guerrero de origen confuso que huía a tierras hispanas debido a 
alguna pendencia o pasional amorío. Santiago, dándose por vencido, 
dejó que Godofredo pensara lo que le viniera en gana. 

—Buen vino es el que portas —dijo secándose los labios. 

—Este vino es hispano, de la Bética exactamente. La tierra de 
nuestro rey. 

—Háblame de él. Según creo, su coronación fue del todo 
sorprendente. 

Godofredo cogió el odre y le dio un buen trago. 

—Cuentan que tras la muerte de Witiza —comenzó a decir 
escupiendo al suelo—, se produjo una fuerte disputa entre los 
partidarios de Agila, el hijo del rey, y los de Roderico, dux de la 
Bética. Para los partidarios de Roderico, Agila era aún muy joven y no 
estaba capacitado para ocuparse de los grandes problemas que 
acuciaban a Hispania. En cambio, los partidarios de Agila, entre los 
que se encontraba el obispo de Hispalis, defendieron que el reino 
podía ser regentado por alguien de la máxima confianza, hasta que el 
joven príncipe tuviera la edad suficiente para poder ocuparse del 
gobierno. Naturalmente todos pensamos que ese alguien sería el 
propio obispo. Pero aunque Agila tenía numerosos partidarios, pocos 
eran los que deseaban ver el reino bajo el control del obispo de 
Hispalis y, finalmente, Roderico fue proclamado rey de Hispania en un 
Aula Regia dividida y enfrentada. 

—¿Crees que puede haber guerra? 

—Todo es posible. Los magnates de Lusitania, Emérita, Gallaecia 
y Asturias le apoyan, pero el clero y los nobles de la Tarraconensis y 
de Toletum secundan a Agila, que es apenas un niño. 

—No está preparado para gobernar —observó Santiago. 

—Por eso muchos no le quieren como rey, porque sería Oppas 
quien, en su nombre, gobernase el país. 

—¿Por qué los nobles no aceptan a Oppas? 

—Es ambicioso, avaro y mujeriego. A pesar de su condición de 
clérigo es habitual verle acompañado de bellas mujeres. 

—Parece que todos los miembros de la dinastía de los egicas son 
iguales. 

—Pierden la cordura en cuanto sus ojos se cruzan con una 
hermosa hembra. 

—Esperemos que el nuevo rey sea distinto. 


—Veremos —dijo escéptico Godofredo, cogió el odre y bebió un 
largo trago. 

Llegaron al puerto de Barcino bien entrada la tarde. Santiago se 
despidió afectuosamente de Godofredo y se hizo cargo de su montura. 
Sus ricos ropajes, elegantes y orientales, llamaban la atención de los 
vecinos de la ciudad, y decidió comprarse unas vestiduras más 
apropiadas para un caballero cristiano. Comió cerdo asado en una 
cantina, donde había reservado una habitación, y se marchó a 
descansar, el viaje por mar había sido largo y su cabeza todavía no se 
había acostumbrado a la quietud de la tierra firme. 

Se levantó temprano, todavía no había amanecido. Desayunó con 
apetito y se dirigió a Toletum a reclamar el condado que le había sido 
arrebatado hacía años. Por su mente asomó la idea de ir antes a 
Pianonia y visitar a sus tíos Eugenio y Doña Julia, a su hermana 
Eleonor y a la fiel Eulalia e informarles de la muerte de Germán. Pero 
la desechó y prefirió encaminarse hacia Toletum retrasando lo 
máximo posible la mala noticia. A nadie le gusta ser portador de 
desgracias. 

Viajó a través de las antiguas calzadas romanas, por las tierras de 
los partidarios de Agila. En cada taberna que paraba o posada en que 
dormía, intentaba abrir bien los oídos para informarse sobre en qué 
situación se encontraba el nuevo rey y qué partidarios o detractores 
tenía entre el pueblo. Así supo que no eran pocos los partidarios de 
Agila a quien, como hijo de Witiza, consideraban el legítimo monarca, 
mientras que Roderico no era más que un usurpador, un falso rey. 

—Ha sido nombrado rey gracias al apoyo de los francos —oyó 
decir a un inferior en una taberna, un hombre de anchos hombros y 
manos como palas—. Esos bastardos quieren que nos matemos entre 
nosotros, los partidarios de Agila y los de Roderico, quién sabe si para 
que nos debilitemos y puedan así invadir más fácilmente Narbona, 
arrebatándonos las tierras allende los Pirineos. 

—Pero no sólo los francos le apoyan, los nobles suevos y los 
lusitanos también están de su parte —dijo otro, un hombre menudo de 
ojos nerviosos. 

—El clero está con Agila y el obispo Oppas ha solicitado el apoyo 
del Papa. 

—Sí, pero Constantino se ha desentendido alegando que las 
disputas por la corona de Hispania son un asunto interno en el que él 
no ha de intervenir. No quiere inmiscuirse ni tomar partido por uno o 
por otro —dijo el hombre menudo. 

—i¡Ja, ja, jal —rio el de los grandes hombros—. El Papa conoce 
muy bien los vicios y las insanas costumbres que frecuenta Oppas, mal 
ejemplo para sus feligreses, por eso no quiere entrometerse. Darle la 
razón supondría refrendar su lascivo y pecador comportamiento. 


—No sé, lo cierto es que los maiores están inquietos. No sería de 
extrañar que estallase la guerra. 

—Los magnates de Hispania se declaran la guerra, pero somos los 
pobres los que luchamos y perecemos en el campo de batalla, mientras 
nuestras mujeres e hijos enferman o mueren de hambre, pues nadie se 
encarga de sembrar el grano o recoger la cosecha. 

Santiago, que estaba comiendo en silencio una sopa de berros con 
pan, no perdía detalle de la conversación. Estaba preocupado, la 
situación era más inquietante de lo que pensaba. Pagó al posadero, 
salió de la venta y espoleó a su caballo, quería llegar cuanto antes a 
Toletum y entrevistarse con el rey. 

Se encontraba a pocas millas y, a lo lejos, ya distinguía las 
murallas de la ciudad. Sus recios sillares de piedra protegían a la 
poderosa capital del reino. Toletum estaba situada sobre una 
escarpada peña abrazada por el río Tagus. Amparada bajo la egida de 
tales baluartes naturales, y parapetada tras sus altas murallas, se erigía 
soberbia e inexpugnable. Atravesó el puente romano que cruzaba el 
río y entró en la Ciudad Regia. Por sus empedradas calles correteaban 
los niños y los comerciantes vendían sus productos. Eran callejuelas 
angostas que subían y bajaban, se retorcían y giraban como si fueran 
un auténtico laberinto. Descabalgó y caminó entre los lugareños 
cogiendo a su caballo de las bridas. La ciudad estaba sucia: las mujeres 
vaciaban cubos y orinales arrojando su repugnante contenido por las 
ventanas, avisando con un tardío “agua va”, salpicando a más de un 
viandante que, sucio y maloliente, gritaba imprecaciones mientras 
amenazaba con el puño en alto. Por las calles también andaban 
pastores de cabras y cerdos, dejando un desagradable olor a su paso. 
Toletum no le causó una gran impresión, pues estaba más 
acostumbrado a los aromas a incienso y a flores, que embriagaban las 
ciudades de Tierra Santa. Miraba a su alrededor, más por no recibir el 
maloliente contenido de algún cubo que por verdadero interés en 
contemplar la ciudad. En otros tiempos debió ser majestuosa y rica, 
quizá en la época de los romanos, como la mayoría de las ciudades 
que había encontrado en su camino, pero ahora no eran pocos los 
edificios que se venían abajo y las calles estaban cubiertas por una 
capa resbaladiza y peligrosa de mugre negra y nauseabunda. 

Avistó la torre del homenaje del castillo del rey y allí se dirigió. 
La puerta estaba flanqueada por una docena de espatarios que, 
indolentes, jugaban a los dados o charlaban entretenidos contando 
chanzas y chistes. Santiago negó con la cabeza y se dirigió al decanus 
que parecía estar al mando. 

—Mi nombre es Santiago de Albistur, comes de Aracillum, y 
vengo a ver al rey. Anúnciame —le ordenó con autoridad para que al 
espatario no le quedara ninguna duda de que se encontraba ante un 


importante maior del reino. 

El decanus le miró de arriba a abajo, sin perder detalle de sus ricas 
vestiduras y poderoso caballo. Hizo un gesto a uno de sus hombres y 
le ordenó que avisara al comes cubiculii para informarle de la visita de 
tan distinguido caballero. Poco después, regresó el soldado 
acompañado por el mayordomo real y por un palafrenero. 

— lustre Santiago de Albistur, comes de Aracillum, el rey, nuestro 
señor, os espera. Por favor, dejad vuestra montura a cargo del 
palafrenero que se ocupará diligentemente de ella —le dijo el comes 
cubiculii, un hombre de rostro enjuto y mirada servil. 

Cruzaron la puerta del castillo y entraron en el patio de armas, 
donde varios spatharii entrenaban con la espada y la lanza. En uno de 
los laterales se encontraban las caballerizas y allí se dirigió el 
palafrenero con su caballo. Varios soldados vigilaban las murallas del 
castillo y cada una de sus puertas. Grande era el temor que tenía 
Roderico de sufrir algún atentado. Subían la escalinata exterior de la 
torre del homenaje cuando a Santiago le pareció oír su nombre, se 
giró y observó que un soldado le saludaba. Al principio no le 
reconoció, pero cuando se acercó pudo comprobar que se trataba de 
Tudemiro. Bajó las escalinatas a toda prisa ante la mirada de sorpresa 
del comes cubiculii y llegó al patio donde se encontraba su amigo. 

—¡Santiago, qué grata sorpresa! —exclamó Tudemiro dándole un 
fuerte abrazo. 

—¡Tudemiro, por fin un rostro amigo! 

Ambos hombres se cogieron de los hombros y se observaron 
durante unos instantes. 

—Dime, Santiago, ¿qué diablos haces en esta ciudad de locos? 

—Fui informado de la muerte de Witiza y vine a reclamar lo que 
es mío, el condado de Aracillum. 

—Lo recuerdo, ¿y dónde se encuentra tu primo? ¿No ha venido 
contigo? 

Los ojos de Santiago se velaron. 

—Muríió. 

—-Oh, cuánto lo siento —dijo sincero—. Creo que tenemos mucho 
de qué hablar. 

—+¿Dónde puedo encontrarte? 

— ¡Aquí! —exclamó Tudemiro extendiendo los brazos—. Ahora mi 
espada está al servicio de Roderico. 

—Yo también quiero poner la mía a su servicio... si la acepta. 

Tudemiro posó su mano sobre su hombro. 

—Tu reivindicación es justa, el condado de Aracillum te 
pertenece, y Roderico necesita espadas fieles y hábiles a su lado. 

Un carraspeo a sus espaldas les distrajo. El comes cubiculii le 
apremiaba con la mirada, el rey le estaba esperando. 


—Nos vemos después, amigo —dijo Santiago. 

—Estoy seguro de que tendrás suerte, esta noche lo celebraremos 
con vino y mujeres. Se acercan tiempos complicados y será mejor vivir 
el día a día por lo que pudiera pasar. 

Santiago asintió y, después de despedirse con un abrazo de 
Tudemiro, acompañó al mayordomo real a los aposentos de Roderico. 

Ascendieron por una escalinata exterior y cruzaron una maciza 
puerta de roble, entrando en una amplia sala adornada sobriamente 
con tapices en las paredes, mientras que del techo colgaban pendones 
y banderas. Allí esperó unos minutos hasta que el rey accedió a verle. 

La sala del rey era cuadrada y estaba rematada por un trono con 
dosel. Allí, sentado, vestido con uniforme militar, se encontraba 
Roderico, flanqueado por varios espatarios entre los que se hallaba su 
comes spathariorum. Por las amplias ventanas entraban los últimos 
rayos de sol, tiñendo la sala de color rojizo. Santiago en seguida le 
reconoció como aquel joven noble que le sacó de un apuro en los 
prostíbulos de Tiro. Se acercó al trono con paso lento, el mayordomo 
pronunció su nombre y Santiago humilló la cabeza. 

—Saludos, domine. 

—Saludos, Santiago de Albistur, conde de Aracillum. 

Santiago levantó la cabeza. 

—Es curioso —prosiguió el rey incorporándose del trono—, te has 
identificado como el comes de Aracillum, pero la villa de Aracillum ya 
tiene otro domine, ¿cómo puedes explicarlo? —preguntó el rey. 
Parecía que no le había reconocido y Santiago pensó que tampoco era 
el mejor momento para recordarle su encuentro en los lupanares de 
Tiro. 

Las palabras de Roderico no le sorprendieron, ya había pensado 
en la posibilidad de que Witiza entregara su condado a alguno de sus 
gardingos o magnates de confianza. 

—Mi padre, Raimundo, comes de Aracillum, desapareció de forma 
sospechosa durante una cacería con Witiza. Yo era apenas un niño y el 
rey Egica no consideró que estuviera preparado para encargarme de 
mi heredad. Witiza lanzó falsas acusaciones contra mí y contra 
algunos miembros de mi familia y me vi obligado a huir. 

—¿De qué se te acusaba? 

—De conspirar contra él y de asesinar a su capitán de espatarios. 

Roderico se mesó su cuidada barba y dijo: 

—Son graves las acusaciones vertidas hacia tu persona. Pero 
Witiza, afortunadamente, ha abandonado el reino de los vivos y de su 
comes spathariorum apenas tengo vagos recuerdos... En este caso, es 
preferible olvidarnos del pasado y fijar nuestra mirada en el futuro 
¿no crees? 

Santiago asintió con suavidad, esbozando una confiada sonrisa. 


En ningún momento sospechó que su vida correría peligro en la corte 
de Roderico y que tendría que saldar cuentas con la justicia por las 
calumnias lanzadas por Witiza. 

—Dices que tu padre desapareció de forma sospechosa durante 
una cacería con él, ¿verdad? —prosiguió Roderico. 

—El rey deseaba a mi madre, Elvira... 

—-¿Elvira? —interrumpió el monarca. 

— Así es, domine. 

—He oído hablar de ella, me han dicho que era una mujer de 
extraordinaria belleza. 

—Lo era, murió asesinada por Wadamiro, comes spathariorum de 
Witiza. 

Roderico asintió y se acarició el mentón con aspecto pensativo, 
comenzaba a entender. 

—¿Crees que Witiza tuvo algo que ver en la desaparición de tu 
padre? 

—Simplemente dijo que desapareció, pero nunca se encontró su 
cuerpo. Yo creo que Witiza le mató u ordenó su muerte. 

El sol comenzaba a ocultarse tras el horizonte sumiendo a la sala 
en una incipiente penumbra. Roderico ordenó que se encendieran 
antorchas y que se cerrasen las ventanas, pues empezaba a hacer frío. 

—Tu condado fue entregado a Hermenegildo, uno de los hombres 
de confianza de Witiza y, desde entonces, es el señor de Albistur — 
dijo Roderico cogiendo una copa de vino—. Como sabrás, no ha 
habido unanimidad en mi nombramiento, y muchos son los que 
consideran a Agila como legítimo rey de Hispania. Hermenegildo es 
uno de ellos. Son importantes magnates y poderosos clérigos 
vinculados a la casa de Leovigildo los que están esperando un 
movimiento en falso, un infortunado error, para levantarse en armas y 
lanzar sus mesnadas contra mi gobierno. Debo decirte que, 
suponiendo que tuvieras razón y fueras el legítimo comes de 
Aracillum, no tendría opciones de cambiar las cosas, pues no podría 
arrebatar el condado a Hermenegildo y entregártelo a ti. Sería 
interpretado como una provocación por parte de los seguidores de 
Agila y quizá la excusa perfecta para iniciar una rebelión. 

El rostro de Santiago reflejaba una profunda decepción. Creía que 
Roderico era distinto, justo y razonable, pero se había equivocado. No 
era más que otro noble poderoso que ignoraba la justicia si ésta no era 
afín a sus intereses. 

—Hace tiempo coincidimos en Tiro, desconozco si lo recordáis — 
comenzó a decir Santiago—. Me encontraba con mi primo en una calle 
frecuentada por rufianes y prostitutas, nuestra vida corría serio peligro 
y acudisteis a nuestro socorro. 

—¿Eras tú? —preguntó con una sonrisa—. Claro que lo recuerdo, 


viajabas con un anciano monje y te acompañaba un joven algo mayor 
que tú, ¿verdad? 

Santiago asintió. 

—Aquel noble de cabellos castaños y ricos ropajes me impresionó. 
En sus ojos me pareció advertir una nobleza y un valor que hasta ese 
momento no había reconocido en ningún otro caballero. Cuando supe 
que habíais sido nombrado rey de Hispania me alegré, pues pensé que 
los abusos de la dinastía de los egicas habían llegado a su fin y que un 
nuevo amanecer de esperanza y justicia se erigía sobre estas tierras. 
Pero veo que estaba equivocado, la justicia y el honor siguen brillando 
por su ausencia y la cobardía y los intereses vuelven a primar en los 
actos de los poderosos. 

El comes spathariorum se acercó amenazante a Santiago, pero 
Roderico le detuvo con un ademán. 

—Regresé a mi patria con el propósito de recuperar lo que en 
justicia me pertenece y poner mi espada bajo vuestras órdenes, pero 
creo que no sois digno de ella —prosiguió. 

Sin esperar respuesta, le dio la espalda y se dirigió hacia la 
puerta. 

—¡Espera! —le ordenó el rey—. La política exige de ciertos 
sacrificios y es necesario tomar injustas decisiones. La guerra pende 
sobre nuestras cabezas y mi obligación es evitarla cueste lo que cueste. 
Una guerra desangraría al país y morirían miles de inocentes. Sería un 
desastre. 

Roderico se acercó a él y le cogió de los hombros. 

—Eres valiente, pues te has dirigido a tu rey de forma insolente y 
podía ordenar que te dieran unos buenos latigazos o que te encerrasen 
en los calabozos del castillo. Pero en tus ojos veo que nada de eso te 
importaría. Por desgracia, no te puedo devolver tu condado, por lo 
menos por ahora. Pero si pones tu espada a mi servicio te puedo 
asegurar que no te arrepentirás, y cuando las aguas se calmen y la 
mayoría de los nobles que ahora me rechazan me acepten como rey, 
yo mismo te nombraré comes de Aracillum. Es lo único que puedo 
hacer por ti. 

—¿Tengo vuestra palabra? 

—Tienes la palabra de un rey. 

Santiago desenfundó su espada y se la mostró a Roderico. 

—Mi espada está a vuestro servicio —dijo arrodillándose. 

—Te prometo que no te arrepentirás. Desde hoy me servirás como 
spatharius. 

Roderico le puso su mano sobre el hombro y con un gesto le 
autorizó a que se levantara. 

—Pero antes, domine, permitidme que viaje a Pianonia. Allí se 
encuentra mi familia y debo comunicarle una mala noticia. 


—Tienes mi permiso, vuelve a Toletum cuando estimes oportuno. 

Santiago hizo un gesto con la cabeza y cuando se disponía a salir 
de la sala, oyó al rey que le llamaba. 

— ¡Santiago! Antes de marcharte quiero presentarte al comes 
spathariorum, mi capitán de espatarios, creo que es bueno que os 
conozcáis cuanto antes, pues servirás bajo sus órdenes. 

Roderico se giró y señaló al soldado que protegía su espalda. 

—Se llama Pelagio. 


Las nubes se desplomaban en forma de lluvia encharcando 
caminos y anegando los campos. Santiago, cubierto bajo una manta, 
cabalgaba en su cansado caballo. Apenas le había concedido descanso 
desde que salió de Toletum. Tenía prisa por llegar cuanto antes a 
Pianonia y encontrarse con sus tíos y con su hermana Eleonor, sus 
últimos parientes vivos. Un relámpago iluminó la tarde cruzando las 
embotadas nubes negras y su posterior trueno asustó al alazán, que 
emitió un relincho mientras movía inquieto la cabeza. Se encontraba 
cerca de Pianonia, a menos de una jornada de viaje, pero necesitaba 
encontrar cobijo antes de que llegara la noche. Aquellas escabrosas 
montañas estaban infestadas de lobos y osos y no eran pocos los 
bandidos que se ocultaban tras los arbustos en espera de algún 
solitario viajero. Cabalgó unos minutos más hasta que llegó a una 
pequeña ermita abandonada. Allí encontró cobijo bajo una techumbre 
sin derrumbar y preparó un fuego. Calentó sus ateridas manos y comió 
un pedazo de pan, apenas tenía hambre. Otro relámpago cruzó la 
oscuridad del firmamento, iluminando formas tenebrosas en la ermita. 
El trueno asustó al caballo que piafó nervioso en el suelo. El fuego de 
la hoguera jugaba con las sombras formando figuras aberrantes y 
siniestras. A su alrededor todo era silencio, salvo por el estruendo de 
los cercanos truenos y el repiqueteo de la lluvia, que no dejaba de caer 
sobre los enfangados campos. Santiago se acurrucó al amor del fuego, 
buscando algo de calor. Estaba agotado y su rostro exhibía los signos 
del cansancio. Aterido por el frío, no encontraba calor junto a la 
hoguera, sus ropajes estaban empapados y se le pegaban al cuerpo. 
Tampoco podía conciliar el sueño, apenas había dormido unas pocas 
horas desde que inició el viaje. Estaba triste, en su zurrón portaba una 
mala noticia. Se levantó y comenzó a caminar bajo la herrumbrada 
ermita. La lluvia no cesaba de caer en la tormentosa noche, mientras 
que fantasmagóricas sombras se movían caprichosas bajo el crepitar 
de la hoguera. Santiago las observaba con atención. No creía en 
fantasmas, ni en espíritus malignos, ni en monstruosos seres 


nocturnos, pero esos bosques ocultaban en sus entrañas criaturas que, 
no por menos horrendas eran menos peligrosas: los proscritos. 
Hombres y mujeres desarrapados y harapientos que se ocultaban en la 
profundidad del bosque, viviendo en cuevas, alimentándose de lo que 
cazaban y asaltando a todo aquel que osaba cruzar aquellas hoscas 
montañas sin la protección del grupo o de unos buenos soldados. Pero 
aquella noche era demasiado desapacible incluso para los salvajes 
bandidos. Los relámpagos centelleaban en la oscuridad y los truenos, 
repetidos por el eco de las altas montañas, hacían temblar el suelo 
como si de un momento a otro la tierra se fuera a abrir devorando 
todo lo que se encontrase sobre ella. 

El caballo se movía inquieto y piafaba constantemente en el suelo, 
como si buscase algo. Santiago se acercó a él e intentó tranquilizarlo 
acariciando sus crines, pero el caballo no dejaba de patear el barro. 

—Tranquilo, pequeño, es sólo una tormenta —dijo Santiago 
mientras lo acariciaba—. Mañana será un hermoso y soleado día, 
entonces reemprenderemos nuestro viaje. 

Una extraña silueta se proyectó sobre una de las paredes de la 
ermita, Santiago se giró y no vio nada, pero la luz de un relámpago 
iluminó unas siniestras sombras que se ocultaban en el bosque. 
Santiago miró en derredor buscando una escapatoria, pero no la 
encontró. Estaba encerrado entre las cuatro herrumbrosas paredes de 
la ermita. La lluvia caía cada vez con más fuerza y los relámpagos 
iluminaban la negra noche con una siniestra luz azul. El caballo movió 
la cabeza nervioso y se soltó de las bridas. Asustado por los 
atronadores truenos, corrió hacia el exterior de la ermita, pero no 
llegó muy lejos. Varios pequeños rayos argentados se dirigieron hacia 
él, haciéndole caer en el encharcado suelo profiriendo un lastimero 
relincho. Santiago enseguida entendió: habían disparado varias flechas 
sobre su caballo, cuyas puntas reverberaban bajo la luz de los 
relámpagos. Desenfundó su espada y se protegió tras el fuego. 

Las sombras adquirieron forma: eran cinco. Las espadas, mojadas, 
brillaban bajo la luz de los relámpagos y se acercaban lentamente. 
Pronto sus dueños mostraron sus rostros, eran bandidos. 

—No vamos a hacerte ningún daño —dijo el que parecía ser el 
jefe—, sólo queremos tu bolsa. 

—Habéis matado a mi caballo —repuso Santiago agarrando con 
fuerza la empuñadura de su espada. 

—Es una pena, pero nuestras familias tienen hambre y su carne 
les saciará durante unos días. 

Los ojos les brillaban en la oscuridad con un fulgor maligno. Más 
que hombres parecían alimañas, lobos que habían descubierto una 
indefensa presa. No eran muy altos y vestían pieles de algún animal 
del bosque, quizá de ciervo u oso. Santiago observaba con atención 


cada uno de sus movimientos, era evidente que no iban a dejarle 
marchar con vida. 

—Vamos, hombre, entréganos tu bolsa —insistió el jefe tendiendo 
su mano. 

Sus compañeros se reían mientras le amagaban con sus espadas. 
Santiago apoyó su espalda contra el muro, con la mirada buscaba 
algún hueco, algún punto débil donde lanzar su ataque. No podía huir, 
pues su caballo estaba muerto. Debía matarlos a todos si quería 
mantenerse con vida, no tenía otra opción. 

—¡Vamos, vamos, danos tu dinero je, je, je, je! —exclamó uno de 
ellos dando saltos de un lado a otro de la ermita como un loco. 

Los bandidos comenzaron a reír y a lanzar estocadas al aire. 
Santiago sonrió, gracias a Dios, sus asaltantes no eran muy avispados. 

—Está bien, toma. 

Santiago cogió su bolsa y alargó su mano para entregársela al jefe 
de los bandidos. Observó a sus compinches que saltaban y reían, 
disfrutando de su triunfo. 

—Je, je, je, haces lo correcto, ¿para qué morir si puedes vivir? — 
preguntó el bandido alargando su huesuda mano. 

Se oyó un trueno y luego un estremecedor grito. Los proscritos 
dejaron de reír y miraron a su jefe, que se retorcía en el suelo 
profiriendo lastimeros alaridos de dolor, mientras su amputado brazo 
flotaba en un charco de barro y sangre. La espada de Santiago brilló 
en la oscuridad dando certeras estocadas y cercenando los miembros 
de sus atacantes. Así mató a dos de ellos, que cayeron muertos al suelo 
sin saber qué estaba ocurriendo. Los otros dos, aterrorizados ante los 
espantosos gritos de sus compañeros, corrieron hacia la puerta de la 
ermita, pero no llegaron muy lejos, Santiago no podía permitir que 
escaparan y pudieran dar la voz de alarma. Uno de ellos murió 
ensartado por su puñal y el otro, que cayó al suelo después de 
tropezar con una piedra, fue degollado antes de poder ponerse en pie. 
Luego se dirigió hacia el jefe, que gimoteaba y se retorcía de dolor 
sobre el embarrado suelo. Con una certera estocada segó su vida 
acabando de un golpe con su agonía. 

Santiago, jadeante, se dirigió a su caballo, que yacía malherido en 
el suelo. Bufaba con los ojos desorbitados por el dolor. En ellos leyó 
una última súplica. Levantó su espada y la bajó con fuerza, golpeando 
la base del cráneo del animal: su sufrimiento había terminado. 

El amanecer despuntaba entre las montañas tiñéndolas de rojo y 
naranja. Santiago, que había pasado el resto de la noche acurrucado 
en una esquina de la ermita, respiró hondo y aspiró el olor a tierra 
mojada y a bosque que le regalaba una suave brisa. Se levantó y 
observó los cuerpos mutilados y muertos de sus asaltantes. No eran 
más que salvajes del bosque, asesinos y ladrones cortos de 


entendederas que harían cualquier cosa por conseguir un mendrugo de 
pan que saciara sus vacíos estómagos. Salió de la ermita y se dirigió 
hacia la casa de sus tíos. 

Las nubes descansaron ese día y dejaron de descargar su 
contenido sobre los anegados prados. Un tímido sol consiguió abrirse 
paso entre ellas y, según avanzaba el día, un cielo limpio y azul fue 
relevando al color gris que se había adueñado de la cúpula celeste 
durante las últimas semanas. Los rayos de sol calentaron el aterido 
cuerpo de Santiago, que hundía sus botas sobre el enfangado camino, 
haciendo aún más lastimoso su viaje. Los pájaros cantaban y volaban 
raso sobre las copas de los robles y de los castaños y el aroma a 
lavanda y a clavel de monte embalsamaba el aire. A su alrededor, todo 
era hermoso y verde, haciéndole olvidar la noche anterior, oscura, 
siniestra y fría. Le parecía un sueño o, mejor dicho, una pesadilla que 
pocas horas antes hubiera tenido que matar a cinco hombres para 
salvar su vida. 

Remontó un otero por un embarrado camino, cruzó un 
embravecido arroyo crecido tras la tormenta y se dirigió hacia una 
gran casa de piedra. Situada sobre una pequeña loma, estaba 
circundada por un iridiscente prado que brillaba bajo los rayos de sol 
después de las últimas lluvias. Su corazón latía con fuerza, estaba a 
pocos pasos de la casa de campo de sus tíos y esperaba encontrarlos 
allí. Se frotaba nervioso las manos mientras daba cada paso, pensando 
en las palabras apropiadas para comunicar la funesta noticia. Su 
garganta estaba seca y carraspeó un par de veces. Casi sin darse 
cuenta, como si los últimos pasos los hubiera realizado deambulando 
sobre una nube, llegó hasta la puerta de la casa. Estaba entornada y 
eso le preocupó. La empujó con suavidad y llamó a sus tíos. De 
pronto, llegó a sus ojos la imagen de dos ancianos tendidos en el 
suelo. 

—;¡Tíos! —gritó Santiago, que corrió hacia los cuerpos inertes que 
yacían cerca de la entrada. 

Se agachó hacia el cuerpo de su tío, que se encontraba boca 
abajo, justo detrás de la puerta. Le giró y advirtió el rictus de la 
muerte reflejado en su rostro. Se incorporó y se dirigió hacia su tía. 
Con esperanza, pudo comprobar que aún respiraba. 

—Tía Julia, tía Julia, soy yo, Santiago. Estoy aquí, no tienes nada 
que temer —dijo intentando reprimir las lágrimas. 

Su tía abrió los ojos y en sus labios asomó una débil sonrisa. 

—Santiago, hijo mío, Dios te bendiga —dijo en un hilo de voz. 

—Tranquila, tía Julia, estoy aquí, estoy aquí. 

De los labios de Doña Julia brotaba un hilillo de sangre, Santiago 
la observó y advirtió que tenía el estómago manchado de color 
bermellón. Alguien le había acuchillado. Miró a su alrededor y vio que 


todo estaba revuelto y los muebles tirados por el suelo, pero el cuerpo 
de su hermana Eleonor no aparecía por ningún lado. El recuerdo de 
los cinco proscritos llegó a su mente y un estremecimiento recorrió su 
espalda. 

—¿Dónde están Eleonor y Eulalia? 

—EFulalia murió hace tiempo y Eleonor... se casó hace dos años y 
apenas hemos vuelto a saber de ella —susurró Doña Julia. 

—¿Con quién? ¿Dónde está? 

Un gesto de dolor cruzó el rostro de la anciana. Recuerdos tristes 
y desagradables acudieron a su mente. 

—En Aracillum, es la esposa de Hermenegildo, el nuevo señor 
nombrado por Witiza. 

—¿Fue...? 

—No — interrumpió Doña Julia—, se casó voluntariamente. Tu 
hermana es... tu hermana no es como tú. 

¿Qué quería decir con esas enigmáticas palabras? Santiago la 
miró sin entender, pero en sus ojos advirtió un profundo dolor y no 
quiso seguir preguntando. Ya tendría tiempo de averiguar qué había 
sucedido con su hermana y por qué se había casado con el usurpador 
de su condado. 

—¿Dónde está Germán? —preguntó Doña Julia, cogiéndole 
débilmente la mano. Apenas tenía fuerzas para hablar. 

Santiago la miró a los ojos y fue incapaz de decirle la verdad. 
Sabía que su tía se estaba muriendo, la herida que le habían infligido 
era mortal y pocos eran los minutos que le quedaban de vida. La 
mujer le sonreía, sus ojos estaban perdiendo brillo y el color gris 
cetrino de la muerte se estaba apoderando de su rostro. 

—Está en Toletum, sirviendo a Roderico, es uno de sus spatharii 
de confianza. El rey, nuestro señor, le tiene en gran estima. Sus 
obligaciones le han impedido venir a veros, pero pronto, muy pronto 
lo hará y con valiosos regalos. Está deseando abrazaros y contaros las 
mil aventuras que hemos vivido en Tierra Santa. Nunca ha dejado de 
pensar en vosotros, echaba de menos tus potajes de garbanzos, tus 
caricias. Añoraba incluso las reprimendas del tío Eugenio cuando se 
retrasaba con la cena o se hacía el remolón con el aprendizaje de las 
lecciones. Os tiene en su corazón y bebe los vientos por vosotros. 

—Mi hijo —susurró entre lágrimas—, mi querido hijo con el rey... 

El rostro de la anciana se serenó, saber que su hijo se hallaba con 
Roderico, la reconfortaba. Sus últimos momentos serían plácidos y 
felices. 

—¿Y Simón? ¿Está vivo? —preguntó Doña Julia recordando a su 
cuñado, el monje. 

—Sí, tía Julia, también se encuentra en Toletum con Germán. 
Pronto volveremos a estar todos juntos y jamás volveremos a 


separarnos —mintió. 

La anciana sonrió con amargura, consciente de que las palabras 
de su sobrino no eran más que un deseo irrealizable, pues sentía cómo 
la vida se le escapaba, las fuerzas la abandonaban y cómo cada 
exhalación amenazaba con ser la última. 

—Pero, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Santiago. 

Doña Julia respiraba con dificultad y su rostro se ensombreció. 

—Hace dos noches, nos asaltaron, eran cinco... 

—Descansa, tía Julia, y no temas, has de saber que esos asesinos 
no volverán a hacer daño a nadie —interrumpió Santiago, no 
necesitaba saber más. 

La anciana sonrió y cerró los ojos. 

Las lágrimas corrían desbocadas por las mejillas de Santiago que 
golpeaba con fuerza los muebles y los tiraba contra las paredes presa 
de un profundo dolor. Sus tíos, su última familia, habían muerto 
asesinados por cinco bandidos, cinco cobardes que no tuvieron mayor 
reparo en segar la vida de dos ancianos para robarles un puñado de 
monedas. Cayó al suelo y se tapó la cara con las manos. Lloraba sin 
consuelo. Salvo su tío Simón, todos sus seres queridos habían muerto, 
asesinados, víctimas de la vileza del hombre. Lloró hasta que de sus 
ojos dejaron de brotar las lágrimas y un profundo cansancio hizo 
mella en su exhausto cuerpo. 

La luz del sol entró por la ventana rozando sus mejillas y 
calentando su rostro. Santiago despertó de su sueño y vio los cuerpos 
de sus tíos. Por desgracia, las últimas horas no habían sido una 
pesadilla, un terrorífico sueño que una vez despierto se desvaneciese 
como la bruma bajo los rayos de sol, sino todo lo contrario, habían 
sido reales y, con la vigilia, dicha realidad golpeó con crudeza su 
atormentada alma. Se incorporó y vio un pedazo de pan tirado en el 
suelo. Desconocía cuanto tiempo llevaba sin comer y, aún así, no tenía 
hambre. Con paso lento se dirigió hacia su tía. La cogió en brazos y la 
llevó hacia la parte trasera de la casa. Luego volvió a entrar e hizo lo 
propio con su tío. Buscó entre los aperos de labranza y encontró una 
pala de madera. La tierra estaba blanda y no tardó mucho en cavar 
dos fosas. Allí enterró a sus tíos, hizo dos toscas cruces con sendos 
leños y rezó por sus almas. Una profunda soledad le embargaba. El 
recuerdo de la muerte de su primo Germán llegó a su mente y se vio 
en Jerusalén rodeado de curiosos mientras mecía entre sus brazos el 
cuerpo inerte y sanguinolento de su primo. Sus ojos no lloraban, 
estaban secos y no podían derramar más lágrimas. 

Se dirigió hacia el camino y echó un último vistazo a la casa y a 
las cruces que señalaban las tumbas de sus tíos. Respiró hondo y 
recordó Jerusalén, aquella ciudad lejana y extraña, y la abrumadora 
soledad que le devoró tras la muerte de Germán. Habían pasado pocas 


semanas desde que su barco recaló en Hispania, pero tenía la 
sensación de que Jerusalén no había sido más que un sueño, un vago 
recuerdo de otros tiempos, una suerte de fantástico relato como el que 
narran los padres para entretener a sus hijos en las largas noches de 
invierno. Pero para su desgracia, Jerusalén era real, como lo era 
Pianonia, como lo eran las muertes de Germán y de sus tíos Eugenio y 
Doña Julia... como lo era su profunda soledad. 

Marchó a Aracillum, necesitaba hacerse con una montura para 
regresar a Toletum y, sobre todo, anhelaba encontrarse con su 
hermana, su única familia. 


Las murallas de la ciudad de Aracillum se dibujaban sobre el 
horizonte y el cielo había vuelto a teñirse de gris. Las nubes habían 
dado por finalizada su tregua y se disponían a reemprender sus 
eternas hostilidades con la tierra en forma de aguaceros, relámpagos y 
truenos. Pronto anochecería y Santiago aceleró su paso. Una vez que 
la oscuridad relevase a la luz del día, las puertas de la ciudad se 
cerrarían hasta el nuevo amanecer. Los guardias se disponían a cerrar 
las puertas cuando oyeron una voz que les llamaba. Se giraron y 
vieron a un hombre que corría a toda prisa hacia ellos bajo la lluvia. 
Los relámpagos no tardaron en hacer acto de presencia y, con su luz, 
iluminaban al extraño,  confiriéndole formas  siniestras y 
amenazadoras. Los dos guardias se miraron sin saber qué hacer, si 
esperar a que llegara aquel espectro salido del bosque o cerrar la 
puerta inmediatamente, dejando la ciudad protegida de aquel espíritu 
errante. Uno de los soldados asintió y aceleró el cierre de la puerta. El 
miedo y la superstición eran más fuertes que ellos y, ante la duda, 
mejor ser prudentes y dejar a aquella postrera aparición fuera de la 
ciudad. Además, ¿quién se iba a aventurar a salir de Aracillum con la 
que estaba cayendo? Santiago, que entendió las intenciones de los 
guardias, dio un fuerte grito y se identificó como el hermano de 
Eleonor, señora de Aracillum. Ante tales palabras, los soldados 
dudaron y Santiago pudo llegar hasta ellos. 

—¿Qué diablos estáis haciendo? ¿Acaso no me habíais visto? — 
les espetó, mirándoles con dureza. 

—Pensábamos que eras un... —intentó decir uno de los soldados. 

—Ha anochecido y tenemos orden de cerrar las puertas —le 
interrumpió el otro. 

Santiago le miró con furia, aún no había anochecido, pero en las 
miradas asustadas de los guardias advirtió el verdadero motivo de su 
prisa por cerrar las puertas de la ciudad. Intentó tranquilizarse, ya se 


encontraba en Aracillum y de nada servía discutir con dos guardias 
asustadizos. Negó con la cabeza y les preguntó: 

—¿Se encuentra Eleonor en la ciudad? 

—Sí —le respondió uno de los soldados, mientras que el otro se 
marchaba hacia la armería, dejándoles solos. 

—¿Y Hermenegildo? 

—También, están en el castillo, pero hoy no te recibirán, no 
tienen costumbre de recibir a nadie después del atardecer. Motivos de 
seguridad. 

Santiago arrugó las cejas sin entender. 

—TEres el hermano de Eleonor, ¿verdad? 

—Ya te lo he dicho. 

—Entonces sabrás que Hermenegildo es fiel partidario de Agila y 
acérrimo enemigo de Roderico. 

Santiago asintió. 

—Teme que el rey envíe a alguien para matarle, está tan aterrado 
que apenas sale del castillo —continuó el soldado. 

Era evidente que la discreción no era la mejor virtud de ese 
hombre, y en esos momentos lo que Santiago más necesitaba era 
información. 

—-Creo que acabas de terminar la guardia —le dijo al soldado—. 
Hace tiempo que no veo a mi hermana y desconozco los últimos 
hechos acontecidos en esta villa. Quizá te apetezca compartir una 
jarra de vino con este agotado viajero y ponerme al día. Te aseguro 
que sabré como agradecértelo. 

—;¡Ja, ja, ja! Nunca he rechazado una invitación a un buen vino y 
vive Dios que debería estar loco si así lo hiciera. 

Un grupo de cuatro soldados apareció bajo la lluvia y relevó al 
cuerpo de guardia. El soldado tomó raudo el camino de una taberna 
cercana. Estaba empapado y aterido por el frío, y qué mejor que 
calentar sus huesos delante de un buen fuego, y si además estaba 
acompañado por una jarra de vino gratis, mejor que mejor. Entraron 
en la taberna y tomaron asiento en sendos escabeles en una solitaria 
mesa cercana al fuego. El tabernero les atendió con diligencia y 
Santiago pidió vino y sopa caliente. El soldado le miró agradecido. No 
había demasiados clientes en la taberna, solamente un par de mesas 
estaban ocupadas por varios hombres que reían distraídos mientras 
jugaban a los dados. Mejor, así tendrían más libertad para hablar. 

—Mi nombre es Santiago de Albistur —dijo para ganarse su 
confianza. 

—Teodomundo —se presentó el soldado poniendo su mano sobre 
el pecho—, bucelario de Hermenegildo, señor de Aracillum. 

—He estado de viaje durante muchos años y he visto muy 
cambiadas estas tierras, de hecho, ni siquiera conozco al marido de mi 


hermana. 

El tabernero apareció y les sirvió sendas sopas de gallina y una 
jarra de vino. 

—Hermenegildo era un gardingo, un espatario de confianza de 
Witiza y éste, en agradecimiento a sus servicios, le nombró señor de 
estas tierras. 

—Pero no es el conde. 

—No, el condado sólo se puede heredar de padres a hijos o, en su 
defecto, al familiar más cercano. El legítimo comes de Aracillum es el 
hijo de Raimundo, el último conde... 

El soldado se interrumpió y miró a Santiago con los ojos muy 
abiertos. 

—El legítimo conde de Aracillum serías tú, el hermano de Eleonor 
—le dijo. 

—No es mi intención reclamar mi título, de eso puedes estar 
tranquilo. El motivo de mi visita a Aracillum es saludar a mi hermana, 
a quien no veo desde hace más de diez años. 

El soldado comenzó a sentirse incómodo y miró en derredor 
preocupado, buscando miradas indiscretas y suspicaces. 

—Creo que será mejor que me marche —dijo levantándose del 
escabel. 

Santiago le sonrió y le cogió del brazo. 

—No tienes nada que temer, te lo aseguro —le dijo rellenando su 
vaso con más vino. 

El soldado volvió a tomar asiento. 

—¿Cómo consiguió casarse con Eleonor? —le preguntó Santiago. 

Varios hombres entraron en la taberna y el bucelario se giró 
inquieto. Santiago volvió a echarle vino en su vaso. Después de beber 
un largo trago, Teodomundo habló: 

—Es una mujer hermosa, llegó a la ciudad un buen día de 
primavera y se identificó como la hija de Raimundo, el conde de 
Aracillum, desaparecido durante una cacería de osos. Bueno, esto 
supongo que tú ya lo sabes —Santiago asintió—. Ella se ofreció en 
matrimonio y Hermenegildo aceptó de buen grado, pues él nunca 
podría ser nombrado comes de Aracillum, pero su hijo sí. 

Santiago comenzó a jugar distraído con unos dados que había 
sobre la mesa. Recordó las palabras de su tía Doña Julia: “Eleonor no 
es como tú”. Comenzaba a entender a qué se refería. 

—Debo marcharme, ya es tarde —dijo el soldado frotándose las 
manos nervioso. 

Santiago asintió, ya tenía la información que estaba buscando y 
no necesitaba que Teodomundo siguiera pasando un mal trago. Si 
alguien le veía hablando con el legítimo señor de Aracillum no sería 
difícil acusarle de conspiración y su suerte estaría echada. 


—Gracias, amigo Teodomundo, ve con Dios. 

El soldado se levantó y salió todo lo rápido que pudo de la 
taberna, no sin antes lanzarle una última mirada de soslayo, que 
Santiago supo interpretar perfectamente. 

Sus sospechas no tardaron en confirmarse y, poco después de que 
el guardia saliera de la taberna, hicieron acto de presencia cinco 
bucelarios comandados por un decanus. Teodomundo había dirigido sus 
pasos directamente a la armería, delatando la presencia de Santiago al 
oficial de guardia. 

—«¿Eres Santiago de Albistur? —le espetó el decanus, un soldado 
bien entrado en los cuarenta años, de rostro arrugado y mal encarado, 
de cuya enmarañada barba colgaban algunas migas de pan: 
Teodomundo había interrumpido su cena. 

—Lo soy. 

—Tienes que acompañarnos, estás detenido. 

—¿De qué se me acusa? 

—De conspiración contra el rey Witiza y del asesinato de quien 
fue su capitán de espatarios. 

—Esas acusaciones son infundadas, además, Witiza está muerto y 
ahora sirvo como spatharius del rey Roderico, ¿de qué conspiración me 
estás hablando? 

El decanus miró a sus hombres sin saber qué hacer. Uno se 
encogió de hombros mientras que el resto permaneció quieto, 
expectante, con la mano firmemente aferrada a la empuñadura de la 
espada. 

—Eso lo tendrás que aclarar delante de nuestro domine. 

Santiago se levantó y los soldados desenfundaron sus espadas. 

—Sólo quiero hablar con Eleonor, mi hermana, luego me 
marcharé. 

—Somos cinco contra uno, no ofrezcas resistencia o nos veremos 
obligados a entregarle a Doña Eleonor los despojos de su hermano. 
¡Entréganos tu espada! 

—Pertenezco a la guardia personal de Roderico y tú me lanzas 
falsas acusaciones. Deberías ser más prudente, el rey podría 
interpretar como una ofensa personal el maltrato que está sufriendo 
uno de sus hombres. Y sabes que las relaciones entre Hermenegildo y 
Roderico no son del todo buenas. El más mínimo enfrentamiento y la 
chispa podría saltar en cualquier momento. ¿Quieres iniciar tú el 
fuego que devore Aracillum? 

Las sombras de la duda y el temor nublaron los ojos del decanus. 

—Si sufro cualquier tipo de “accidente” en estas tierras, es posible 
que Roderico pida explicaciones a vuestro señor —prosiguió Santiago 
—, y dichas explicaciones vendrían acompañadas por varios cientos de 
spatharii. Déjame descansar esta noche en esta taberna, mañana al 


alba iré al castillo y me presentaré ante los señores de Aracillum. 

El veterano decanus valoró la situación: Santiago de Albistur se 
encontraba solo en la ciudad, no debería representar mayor peligro 
para su señor. Pero si intentaban apresarle y moría, el rey Roderico 
podría considerar que había sido víctima de un ataque de los soldados 
de Hermenegildo, gardingo vinculado a la casa de Leovigildo y 
witiziano reconocido, y es posible que su señor, para apaciguar la sed 
de venganza de su rey, le entregase la cabeza del decanus que ordenó 
su arresto. Poco tenía que ganar él en todo esto y sí mucho que 
perder. 

—Está bien —accedió finalmente—, cuatro de mis hombres te 
vigilarán en todo momento y mañana al amanecer te presentarás ante 
nuestro señor. 

Santiago se sentó y bebió un trago de vino. 

—NOo hay problema. 

Estuvo apostando a los dados con los cuatro soldados que debían 
vigilarle durante horas, invitándolos a vino con los buenos trientes 
que les estaba ganando. Rieron y jugaron hasta bien avanzada la 
noche y el cansancio comenzó a hacer mella en él. Subió con 
dificultad las escaleras que guiaban a sus aposentos acompañado por 
los soldados que, abrazados, intentaban hacer equilibrio para no 
caerse. Después de despedirse efusivamente de ellos, entró en la 
habitación dejándoles en la puerta haciendo guardia. Pero Santiago no 
tenía intención de pasar más tiempo del estrictamente necesario en 
Aracillum. No conocía a Hermenegildo y desconocía cuál sería su 
reacción una vez que supiera que el legítimo comes de Aracillum se 
encontraba en la ciudad. Corría peligro y debía marcharse cuanto 
antes. Se refrescó en una palangana y esperó a que los ronquidos de 
los soldados revelaran que se habían quedado dormidos. Buenos 
fueron los trientes invertidos en vino. Salió por la ventana y se 
descolgó por la cornisa, dejándose caer sobre el empedrado. Las 
estrellas estaban ocultas tras las nubes, pero no llovía. La ciudad 
dormía y un profundo silencio la embargaba. Dirigió sus pasos hacia el 
castillo. Se ocultó tras una esquina y vio a varios soldados protegiendo 
sus robustas puertas de roble. Buscó algún lugar por donde entrar, 
pero no lo encontró. Los aposentos de los señores de Aracillum se 
encontraban en lo más alto de la torre del homenaje y entrar en el 
castillo y posteriormente en la torre sería prácticamente imposible, 
más si Hermenegildo temía por su vida. Tendría que buscar otro modo 
de hacerlo. 

Entonces recordó una puerta trasera que utilizaba la servidumbre 
para introducir las mercancías en el castillo. Intentando hacer el 
mínimo ruido posible, cruzó las empapadas calles y se dirigió hacia 
ella. También estaba protegida por dos bucelarios. No se lo pensó dos 


veces, haciéndose pasar por un borracho, se acercó a los soldados, que 
le señalaban mostrando una burlona sonrisa. Se acercó a uno de ellos 
e intentó abrazarle llamándole amigo, el otro comenzó a reírse y a 
burlarse de él. Santiago, viendo que su engaño había surtido efecto, 
golpeó con el puño a un guardia, dejándole sin sentido en el suelo, 
mientras que al otro le golpeó en el estómago y posteriormente en el 
cuello. En poco tiempo, los dos bucelarios yacían sin sentido en el 
mojado suelo. Se dirigió hacia la puerta, pero estaba cerrada. Entonces 
llamó, sabía que esa puerta comunicaba con las cocinas y que siempre 
había alguien de guardia por si a los señores se les antojaba comer 
algo durante la noche. Una anciana abrió la puerta e intentó gritar 
cuando vio los cuerpos de los dos soldados y a un hombre lanzándose 
sobre ella, pero Santiago consiguió reprimirlo, tapándole la boca con 
la mano, y entró en la cocina cerrando la puerta a su paso. 

—No quiero hacerte daño —le dijo a la anciana que le miraba con 
los ojos desorbitados por el pánico—, me llamo Santiago de Albistur y 
soy el hermano de Eleonor. 

La mujer, al oír su nombre, pareció tranquilizarse y Santiago 

apartó la mano que le amordazaba. 
¿Tú eres el pequeño Santiago? —preguntó la anciana. Santiago 
asintió—. Durante muchos años serví a tu padre y a tu madre. Bueno, 
a decir verdad, he servido a los señores de esta casa desde hace más 
de cincuenta años. Yo te recuerdo, eras un pequeño diablillo que 
correteaba por el castillo con su espada de madera en mano, luchando 
contra enemigos imaginarios. Pero ha pasado mucho tiempo desde 
entonces y muchas cosas han cambiado —los ojos de la anciana se 
nublaron. 

—Quiero ver a mi hermana, hace años que no sé nada de ella. 

—Tu hermana... —musitó la anciana. 

—¿Qué es lo que le ocurre a Eleonor? 

La mujer comenzó a llorar y ocultó el rostro entre sus manos. 
Santiago no tenía tiempo para consolarla y la dejó allí, sumida en un 
silente sollozo, sentada en un escabel. 

Para su sorpresa, la torre del homenaje no estaba protegida y 
pudo entrar sin dificultad. Habían pasado muchos años desde que 
estuvo en el castillo por última vez, pero los recuerdos brotaron 
frescos en su memoria y no tuvo ningún problema en recordar dónde 
se encontraban los aposentos de los señores. Subió por una escalinata 
iluminada por las antorchas que colgaban de sus recias paredes hasta 
que llegó a un largo pasillo flanqueado por varias puertas de roble. 
Una alfombra roja sobre el suelo de piedra amortiguaba sus pasos y 
agarró su espada para evitar que chocara con su cinturón y su ruido 
metálico le delatara. Buscó los que en su día fueron los aposentos de 
su madre, pues posiblemente, serían los que en ese momento ocupase 


su hermana. No tardó en detenerse delante de una puerta. Giró el 
tirador y la puerta se abrió, produciendo un leve chirrido. La 
habitación se encontraba en penumbra, levemente iluminada por una 
lámpara de aceite. Sus ojos se acostumbraron pronto a la oscuridad y 
no tardó en advertir una figura femenina que dormía en una cama con 
dosel. Por suerte, se hallaba sola. Entre las sombras, se aproximó a la 
lámpara y la acercó hacia el rostro de la mujer. Más de diez años 
habían pasado desde la última vez que la vio, pero no tardó en 
reconocer en aquella mujer algunos de los hermosos rasgos de su 
madre. Cogió un escabel y se sentó a su lado, después puso la lámpara 
sobre una mesilla cercana a la cama. Durante unos instantes estuvo 
contemplándola: tenía tanto que decirle, tantas historias que 
contarle... Pero debía darse prisa, pues los guardias que estaban 
inconscientes en la puerta de servicio pronto despertarían o serían 
descubiertos por una ronda nocturna. Acercó su mano hacia el rostro 
de su hermana y le tapó la boca. 

—Eleonor, soy Santiago, tu hermano —le susurró al oído. 

Los ojos de la joven se abrieron aterrorizados de par en par y 
comenzó a bracear, intentando zafarse de él. 

—Soy Santiago, tranquila, tranquila. 

La mujer se serenó y comenzó a respirar con más calma. 

—¿Eres tú? 

—SÍ. 

Los ojos de Eleonor se velaron y su rostro se contrajo. En contra 
de lo esperado, el encuentro con su hermano no le había causado 
ninguna dicha. 

—¿Qué haces aquí? —le espetó de pronto sentándose en la cama. 

—He venido a verte —le respondió confuso. 

—¿Y a nada más? 

—No te entiendo. 

La mujer se levantó y encendió un par de velas. 

—Cuando os marchasteis caímos en desgracia. Una mañana, 
llegaron varios soldados acompañados con el comes patrimonii de 
Witiza. Acusaron al tío Eugenio de ayudaros a escapar y le confiscaron 
la mayoría de sus posesiones. Sólo le permitieron mantener la casa de 
campo, unas pocas tierras y algunas vacas, lo mínimo para poder 
subsistir. Durante años no he hecho otra cosa que ordeñar vacas, 
recoger estiércol y lavar ropa sucia. ¡Por Dios, soy una domina, no una 
vulgar campesina! —exclamó, y Santiago le apremió para que bajara 
el tono de voz, temía que despertara al señor de Aracillum. —Hace 
dos años me desposé con Hermenegildo, un viejo que me repugna y 
con el que debo yacer cuando a él le place. ¿Eres consciente de lo que 
eso significa? ¿Sabes lo que es besar sus labios babosos y desdentados 
y tocar su cosa flácida y maloliente? Su aliento es fétido como el 


estiércol, y me pide que le haga cosas que ni siquiera las más 
mugrientas rameras de Toletum estarían dispuestas a hacer. No, no, no 
lo sabes. 

Santiago la escuchaba desconcertado. 

—Quería salir de Pianonia, de aquella asquerosa aldea que olía a 
boñiga de vaca. ¡Soy una Albistur, por mis venas corre la sangre de los 
maiores de Hispania! Mis manos están hechas para acariciar linos y 
sedas, no para apretar la sucia ubre de una vaca o lavar ropas en un 
gélido río. 

Eleonor paseaba por la estancia completamente descompuesta. La 
imprevista aparición de su hermano amenazaba su futuro y eso era 
algo que no estaba dispuesta a tolerar. Si el rey concedía a Santiago el 
título de comes de Aracillum tendría que abandonar la villa y 
acompañar a su marido a Bergidum, donde apenas poseía una casa 
desvencijada y un puñado de tierra. Volvería a lavar ropa, a labrar 
campos y, quizá, a ordeñar alguna cabra o vaca, pero con la salvedad 
de que, además, tendría que yacer todas las noches con su repulsivo 
marido. Hermenegildo había dilapidado los trientes ganados con su 
espada en mujeres, jugando a los dados y apostando en peleas de 
perros. Su fortuna se limitaba a las rentas que le proporcionaba el 
condado de Aracillum. Pero era demasiado orgulloso y no aceptaría 
vivir al amparo de un partidario de la casa de Chindasvinto. Eleonor 
había sacrificado su dignidad para vivir como lo que consideraba que 
era, una domina de noble condición, y haría cualquier cosa antes de 
verse arrastrada a la pobreza. Y menos acompañada por 
Hermenegildo. 

—Tampoco ha sido fácil para mí —musitó Santiago decepcionado 
y triste. 

—Has desaparecido durante más de diez años y ahora estás aquí 
como si regresaras de una larga jornada de caza, ¿qué es lo que 
quieres? 

—Te lo he dicho antes, verte, no deseo nada más. Si piensas que 
el propósito de mi visita es reclamar el condado de Aracillum, te 
equivocas. 

—No lo consentiría. He luchado y aguantado mucho para que mi 
hijo se convierta en el próximo comes de Aracillum y no voy a permitir 
que nadie se interponga en mi camino. Nadie, ni siquiera tú. 

—¿Qué estarías dispuesta a hacer? ¿Denunciarme a la guardia? 

—Vete, Santiago, vete ahora mismo de esta ciudad y no vuelvas 
jamás. Si has venido a verme, ya lo has hecho. Ahora nada te ata a 
Aracillum. ¡Márchate por donde has venido! 

Eleonor se sentó en un escabel y comenzó a llorar. 

—¿Tienes hijos? 

Ella negó con la cabeza. 


—Ese bastardo no tiene las fuerzas suficientes ni para preñarme. 
Cuando su cosa no se pone dura me golpea con saña y me culpa a mí 
por ello. 

Santiago sintió lástima por ella. Su hermana se había convertido 
en una barragana para poder huir de la pobreza. Quizá ahora tendría 
docenas de criadas a su servicio, quizá no le faltaría un buen plato de 
comida en la mesa o un vestido nuevo que lucir los domingos en la 
iglesia, pero su vida era aún más desoladora y triste. Se acercó a ella 
y, con suavidad, le levantó la barbilla. A pesar de la oscuridad, pudo 
ver que sus ojos estaban enrojecidos por el llanto. 

—He venido a decirte que el primo Germán y los tíos han muerto 
—le dijo en un susurro—. Me marcho y, como tú has dicho, no pienso 
volver por estas malditas tierras. Cada vez que piso su suelo mi 
corazón sufre y mi alma se rompe en mil pedazos. En cuanto al 
condado de Aracillum, no debes temer, pues demandé mi título a 
Roderico, pero me lo negó, y no volveré a reclamarlo. Te dejo aquí 
sola con tus desgracias. 

—¿Muertos? —preguntó débilmente recordando a su tía Doña 
Julia y a su tío Eugenio que, aunque pobres, le habían querido con 
toda el alma y ofrecido todo lo que estaba en sus manos. De su primo 
Germán apenas tenía vagos recuerdos. 

Santiago asintió y Eleonor volvió a hundir su rostro entre sus 
manos. 

—A los tíos los he enterrado en la parte trasera de la casa, cuídate 
de que reciban cristiana sepultura. 

Leonor asintió con pesar. Los remordimientos comenzaron a 
aguijonear sus entrañas como si un nido de escorpiones hubiera 
germinado de pronto en lo más profundo de su alma. No había obrado 
dignamente con sus tíos en vida, pero intentaría aliviar su 
atormentada conciencia ocupándose de ellos tras su muerte. 

— Adiós, hermana —dijo Santiago dirigiéndose a la puerta de la 
estancia. 

— ¡Espera! 

Gritó Eleonor, él se giró. 

—¿Cómo pretendes salir de la ciudad? 

Santiago se encogió de hombros. Su mente estaba tan abotagada 
por lo que acababa de escuchar que ni siquiera recordaba que se 
encontraba en la torre del homenaje del castillo de Aracillum. Era 
muy probable que los soldados ya estuvieran buscándole por todos los 
lados y, teniendo en cuenta que había atacado a dos de ellos, las 
probabilidades de acabar en los calabozos del castillo o de recibir 
algún castigo aún peor eran muy altas. 

—Espérame, te facilitaré un caballo y te protegeré para que 
puedas escapar. 


—Viéndome salir de la villa y de tu vida te quedarás más 
tranquila... 

Las palabras de Santiago, no por ser ciertas le causaron menos 
daño. En verdad, Eleonor quería que su hermano abandonara la 
ciudad, pero no le deseaba ningún mal, y si Hermenegildo le 
capturaba, su futuro sería de lo más incierto. La mujer fingió no 
haberle escuchado y se vistió con lo primero que encontró. 

Ambos hermanos bajaron las escaleras de piedra de la torre del 
homenaje y llegaron al patio de armas. Estaba a punto de amanecer y, 
amparándose en la oscuridad de la postrera noche, llegaron a las 
caballerizas. Santiago ensilló dos caballos y se dirigieron hacia la 
puerta del castillo. 

—Abre la puerta, soldado —le ordenó Eleonor a uno de los 
guardias. 

—Mi señora, nadie puede entrar o salir del castillo durante la 
noche —repuso el soldado sin perder de vista al joven que la 
acompañaba. 

—¿Acaso yo soy nadie? ¿Quieres decir que tu señora es una 
vulgar campesina o sirvienta que debe obedecer órdenes? 

El soldado dudó unos instantes, pero finalmente, accedió a los 
deseos de su señora y ordenó que abrieran la puerta del castillo. 

El ruido de los cascos golpeando sobre el empedrado retumbó en 
las calles de la silenciosa ciudad repitiéndose en miles de ecos. El sol 
comenzaba a despuntar por las montañas y unos tímidos rayos 
anaranjados iluminaron la ciudad. Santiago miró a su hermana y 
observó los bellos rasgos heredados de su madre, pero carentes de su 
calor y ternura. En cambio, eran fríos y duros. Eran los rasgos de una 
mujer que se había sentido injustamente tratada y despojada de lo que 
consideraba que era suyo y que haría todo lo que estuviera en su 
mano por recuperarlo, aunque tuviese que sufrir las vejaciones de un 
viejo decrépito e impotente para conseguirlo. Sintió una profunda 
lástima por ella, pero era el futuro que su hermana había elegido, 
sacrificando su dignidad por una vida supuestamente más fácil y 
regalada. 

Llegaron a la muralla cuando el amanecer saludaba un nuevo día 
y los guardias les abrieron la puerta. A lo lejos, varios jinetes 
galopaban hacia ellos a toda velocidad. Les habían descubierto. 

—;¡Corre, Santiago, huye de aquí! —le apremió Eleonor. 

Los soldados de guardia, alertados por los gritos de sus 
compañeros, corrieron a cerrar las puertas, pero llegaron demasiado 
tarde. Santiago espoleó su montura y las dos hojas de la recia puerta 
de la ciudad se cerraron a su paso. 

—Perdóname, hermano, perdóname —susurró Eleonor mientras 
las lágrimas corrían por sus mejillas. 


Cuarta Parte 
Tulianus, el gobernador de 
Septem 


Septem 
Año 709 d.C. 


CAPÍTULO XV 


El sol se ocultaba tras el horizonte y sus últimos rayos teñían el cielo 
de color naranja, haciendo reverberar de plata las plácidas aguas que 
acariciaban indolentes los acantilados mientras susurraban una y otra 
vez su eterno rumor. Los barcos pesqueros volvían de faenar y una 
suave brisa portaba el aroma a salitre y azaleas. 

El comes lulianus, gobernador bizantino de Septem, observaba 
desde la ventana de su castillo el cadencioso vuelo de las gaviotas en 
busca de sólidos asideros donde guarecerse durante la noche, después 
de un largo día mendigando en el puerto algún resto de pescado con 
que saciar su voraz apetito. Pronto anochecería y harían acto de 
presencia sus invitados. lulianus era un hombre maduro, de cabello 
abundante y cano. Tenía los ojos oscuros y el rostro enjuto 
parcialmente oculto tras una barba blanca. Se encontraba nervioso y 
paseaba de un lado a otro de la estancia. Barruntaba que quizá debería 
haberse negado a organizar la reunión, pero rechazar una petición de 
Oppas, el obispo de Hispalis, suponía un riesgo que no estaba 
dispuesto a correr, pues significaba granjearse su enemistad y Oppas 
era un hombre muy poderoso; no obstante, era el hermano del 
anterior rey de Hispania, Witiza. 

La ciudad bizantina de Septem era perfecta para reunir a los 
conspiradores. Se hallaba en África, a pocas millas de la tierra de los 
godos y alejada de los oídos indiscretos de los espías y nobles 
vinculados a Roderico. 

Septem languidecía olvidada por el resto del Imperio de Oriente, 
estando expuesta tanto a visigodos, de quienes apenas les separaba a 
penas una lengua de agua, como a musulmanes, quienes la hostigaban 
con el deseo de lanzarse sobre ella como hienas sobre un animal 
aislado y herido. Y el exarca lulianus debía moverse con habilidad 
entre ambos pueblos si deseaba mantener su independencia y evitar 
ser invadido tanto por unos como por otros. Este fue uno de los 
motivos que le indujeron a aceptar la propuesta de Oppas y celebrar 
una reunión en su ciudad. 


lulianus se mantuvo al margen del enfrentamiento entre los 
partidarios de Roderico y Agila, que determinaría quién sería ungido 
con los sagrados óleos de la corona de los godos y observó los 
acontecimientos desde su privilegiada atalaya. Al fin y al cabo, 
prácticamente vivía en su propio reino, pues el emperador Justiniano 
se había olvidado de él y apenas recibía misivas procedentes de 
Constantinopla. 

Pero cuando recibió la carta del obispo de Hispalis, solicitándole 
que fuera el anfitrión de un encuentro secreto entre varios nobles 
partidarios de Agila, su codiciado aislamiento se vio alterado. Sin 
saber muy bien cómo, se veía arrastrado a participar en unas intrigas 
de poder que a él no le importaban lo más mínimo. A pesar de que 
Roderico ostentaba el ilustre cargo de dux de la Bética antes de ser 
nombrado rey, no eran pocos los nobles del Sur de Hispania, y, por lo 
tanto, vecinos suyos, que eran partidarios de Agila. Así pues, era 
favorable para sus ambiciones que manifestara cierto interés en 
mostrar simpatía por su causa, mas no tomaría parte a favor de los 
witizianos de forma inminente. Sus planes eran otros. 

El último rayo de sol fue devorado por el mar cuando entró el 
primero de los invitados: Teodomiro, comes de Aurariola. Vestía una 
túnica oscura y ocultaba su cabeza bajo una enorme capucha. Cuando 
entró en la sala se descubrió, mostrando un rostro enjuto y 
desconfiado. Sus ojos oscuros y nerviosos escrutaban en derredor 
como si temiera ser descubierto. lulianus le saludó con una leve 
inclinación de cabeza y Teodomiro tomó asiento en un escabel. 

Al poco llegó el segundo invitado, el noble Sisberto, hermano de 
Witiza y de Oppas. También entró oculto bajo una túnica con 
capucha, era evidente que, al igual que Teodomiro, temía ser 
descubierto por alguno de los espías del rey. Saludó a los presentes y 
se quitó la túnica dejándola caer sobre un viejo arcón. Tenía los ojos 
claros y el cuerpo fornido de quien ha luchado durante muchos años. 
Era un hombre maduro, el cabello le comenzaba a clarear y las canas 
abundaban en su espesa barba. Durante unos instantes, los tres 
hombres se miraron sin decir nada, quedando envueltos en un 
incómodo silencio. Parecía que el único que conocía el objeto de la 
reunión era Oppas y todos aguardaban expectantes su llegada. 
Tulianus, como buen anfitrión, les ofreció vino y algo de comer, pero 
ambos rehusaron con un gesto amable. Por las ventanas entraba una 
fresca brisa nocturna que hizo ondear suavemente las cortinas que las 
cubrían. Tulianus, que tenía la boca seca debido a los nervios, se sirvió 
un vaso de vino. Los minutos se hacían horas en aquel ambiente 
enrarecido, donde la desconfianza embalsamaba la estancia y nadie se 
atrevía a hablar por temor a ser acusado de traición. Entonces se 
oyeron unos pasos procedentes del pasillo y la puerta de la estancia se 


abrió. 


Saludos, ilustres señores —dijo Oppas—. Veo con agrado que 
ya estáis todos presentes. 

El obispo apareció disfrazado de campesino, con la cabeza 
cubierta con un sombrero de paja semejante a los que usan los 
segadores para protegerse del sol durante sus largas jornadas en los 
campos. lulianus no pudo reprimir una sonrisa al ver a todo un obispo 
vestido de aquella guisa, pero la reunión era secreta y todos los 
presentes correrían serio peligro si Roderico supiese de ella, y por tal 
motivo acudieron disfrazados. A Oppas se le advertía incómodo 
portando esos ropajes, un atavío completamente indigno para un 
hombre de su linaje, hijo y hermano de reyes. Pero, en determinadas 
situaciones, la seguridad es preferible a la dignidad, y el obispo Oppas 
no dudó un segundo en calarse una camisa larga de mangas holgadas, 
un burdo pantalón oscuro de lana y calzarse unas viejas sandalias de 
cuero. lulianus se preguntaba de dónde había sacado el obispo 
aquellas ropas. 

—Saludos, hermano —dijo Sisberto. Se levantó del escabel y le 
dio un fuerte abrazo después de besar su anillo. 

Teodomiro se acercó al obispo y le besó servilmente el anillo. 
lulianus hizo lo propio y le ofreció un vaso de vino que bebió con 
agrado. Oppas arrojó el indecoroso sombrero de paja sobre un escabel 
descubriendo una cabeza despejada y brillante. Tenía los ojos oscuros 
y pequeños de su hermano Witiza, más propios de un ave de rapiña 
que de un ser humano, y el rostro, al igual que el resto del cuerpo, era 
redondo y lustroso, revelando que el obispo era amante de los buenos 
vinos y de los suculentos manjares. 

—Espero que os hayáis asegurado de no ser vistos —dijo Oppas a 
Sisberto y a Teodomiro, que asintieron con seguridad—. Bien, porque 
si me he vestido con este disfraz colmado de pulgas para nada seré yo 
quien os decapite y no Roderico. 

Sisberto sonrió, mientras que Teodomiro enarcó las cejas 
temeroso. 

—Supongo que os preguntaréis qué hacemos aquí, ¿verdad? — 
preguntó Oppas. 

—Así es —respondió con voz temblorosa Teodomiro. 

Sisberto, próximo a una ventana, le observaba con atención con 
los brazos cruzados. lulianus asintió y se sirvió otro vaso de vino. 

—La situación en Hispania es del todo insostenible —comenzó a 
decir el obispo, paseándose por la sala—. La sequía y la langosta están 
convirtiendo los fértiles campos en eriales, la peste está aniquilando 
poblaciones enteras y la avaricia sin límite de los judíos o, mejor 
dicho, la condescendencia de Roderico con los hijos de Israel está 
permitiendo que se adueñen de los campos y de las propiedades de un 


sinfín de fieles creyentes que no han podido hacer frente a sus 
abusivos préstamos, para venderlas a pérfidos cristianos carentes de 
escrúpulos. ¡Que Dios los castigue por su connivencia con los asesinos 
de Cristo! —se persignó con vehemencia, y añadió en apenas un 
susurro—: Los bolsillos de los judíos están llenos de ignominiosos 
trientes con los que pagan favores y voluntades. 

El obispo mentía deliberadamente, pues Roderico no palió las 
lastimeras condiciones de vida de los judíos en Hispania, a quienes se 
les obligaba a convertirse al cristianismo bajo pena de destierro, se les 
negaba la posesión de tierras o esclavos y eran víctimas de falsas 
acusaciones con el objeto de confiscarles sus propiedades y 
condenarles a la esclavitud. Roderico se limitó a mirar hacia otro lado 
y a permitir que la comunidad judía profesara su religión en ocultas 
sinagogas O desempeñaran determinadas actividades comerciales 
siempre y cuando pagaran los debidos impuestos. 

Pero las palabras de Oppas surtieron efecto y Sisberto dijo: 

—Parece un castigo divino. 

—¡Eso es! —exclamó el obispo—. Precisamente eso es lo que está 
sucediendo. Roderico no es el legítimo rey de Hispania, sino Agila, mi 
sobrino e hijo de Witiza. Los monarcas son designados por Dios para 
gobernar el reino y defender a la Iglesia de sus no pocos enemigos. ¡Y 
Roderico es un usurpador que alcanzó el trono mediante sobornos y 
engaños! ¡Es un rey indigno y Jesucristo, Nuestro Señor, nos está 
castigando por su impiedad! —el obispo hizo una pausa para que sus 
palabras se asentaran en la mente de sus interlocutores, y añadió—-: 
Todos conocemos al rey y su gusto por las mujeres, su permisividad 
para con los judíos y su transigencia ante los ritos paganos heredados 
de los romanos. Es un pecador incorregible, mas no tiene ningún 
interés por redimirse. Yo mismo le he confesado alguna vez —mintió 
—, y porque me debo al secreto de confesión, pero os puedo asegurar 
que Roderico es capaz de los crímenes y actos más abominables. 

—¿Qué  pretendéis? —preguntó  Teodomiro—. ¿Qué le 
derroquemos para nombrar a vuestro sobrino como nuevo rey? 

Oppas se acercó a él y le miró a los ojos con dureza. El comes, al 
que le temblaban cada uno de los huesos de su enjuto cuerpo, se sentó 
en un escabel. 

—Eres el señor de Aurariola y de varias ciudades importantes del 
Levante, ¿a quién se lo debes? —le espetó—. ¡Bastardo, perro 
desagradecido! Si no hubiera sido por mi hermano ahora estarías 
bañado en estiércol o colgado del cuello como un vulgar ladrón. 

Teodomiro bajó la vista avergonzado. 

—Lo que eres se lo debes a Witiza y a la casa de Leovigildo, y ha 
llegado el momento de que nos devuelvas una parte de todo lo que 
hemos hecho por ti. 


Sisberto, que les observaba divertido, le ofreció un vaso de vino a 
Teodomiro, que lo cogió con manos temblorosas. 

—¿Qué queréis de nosotros? —le preguntó el exarca de Septem. 

Oppas se acercó a la ventana y contempló el oscuro mar y la 
media luna que se reflejaba en él. 

—Debemos derrocarle y ungir a Agila con los óleos sagrados. Sólo 
así Nuestro Señor dejará de castigarnos por nuestra pertinaz 
condescendencia al permitir que el usurpador gobierne nuestra 
bendita y cristiana tierra —respondió sin apartar la mirada de la 
hechizante y argentada hoz que dibujaba la luna. 

—¿Y cómo vamos a hacerlo? —preguntó sereno Sisberto. 

—Como bien habéis dicho —intervino lulianus—, vuestro país se 
muere de hambre y de enfermedades. Una guerra aumentaría vuestras 
desgracias. Aunque el vencedor fuera Agila, sería el monarca de un 
reino pobre y destruido, colmado de escombros y miserias. ¿Qué 
ganaríais vosotros con todo ello? 

—Sería suficiente con una única batalla —repuso Oppas sin dejar 
de mirar por la ventana—. No habría muchas muertes y ninguna 
ciudad sería destruida. 

—¿A qué os referís? —preguntó Teodomiro levantándose del 
escabel. 

Oppas se giró y les miró con atención. Sus ojos mostraban una 
férrea determinación, era evidente que aquel hombre no iba a cejar en 
su empeño hasta haber conseguido su objetivo. 

—Una batalla. Una única batalla, pero con la participación del 
rey. Es muy sencillo: Roderico, durante un desafortunado lance del 
combate, muere. La corona queda huérfana y es necesario proclamar 
un nuevo rey. 

—Visto así, parece fácil —terció Sisberto con una sonrisa. 

—Pero tengo que pensar en el cuándo y el cómo —dijo Oppas. 

—+¿Cuántos obispos y maiores nos apoyarán? —preguntó el 
asustadizo Teodomiro. 

—Tengo pensado reunirme con los magnates y con los más 
influyentes obispos de toda Hispania. 

—¡Pero Roderico podría descubriros! Tiene espías por todo el país 
y alguno de los nobles os podría delatar. Si hay demasiada gente 
metida en esto, es fácil que alguno revele nuestras intenciones. Y si 
nos descubren, podríamos acabar como Theodofredo, ciego y 
encerrado hasta su muerte en un oscuro calabozo. 

Oppas miró los temerosos ojos de Teodomiro y comenzó a 
arrepentirse de haberle invitado a la reunión. El comes de Aurariola 
estaba realmente aterrado y sus miedos podrían poner en serio peligro 
sus propósitos. Quizá fuera él quien les delatase al rey. Presa de sus 
aprensiones e inseguridades, podría acudir a la corte de Toletum y 


arrojarse a los pies de Roderico, gimoteando como una plañidera 
mientras le confesaba su plan. “Tendré que vigilar a este necio más de 
cerca”, pensó. Pero, de momento, necesitaba de sus bucelarios y 
sayones. Respiró hondo y le preguntó: 

—¿Tú me traicionarías? —Teodomiro negó con la cabeza entre 
espasmos—. ¿Y tú, Sisberto? —su hermano negó con una sonrisa—. ¿Y 
tú, lulianus? 

—Nunca. 

—¿De qué tienes miedo? —le preguntó con tono complaciente a 
Teodomiro, posando suavemente su mano sobre su hombro—. Los 
hombres con los que me voy a reunir son de plena confianza, nobles 
partidarios de un nuevo régimen, fieles cristianos hartos de la lascivia, 
la condescendencia con los judíos y demás pecados mortales 
cometidos por el usurpador. Dios nos castigará y nos enviará sus 
plagas hasta que Roderico sea derrocado. Y os he reunido hoy aquí, 
entre las sólidas murallas de Septem, para preguntaros si puedo contar 
con vosotros en esta cruzada. 

—¡Naturalmente que podéis contar conmigo, hermano! — 
exclamó Sisberto levantando su copa. 

—Y conmigo —accedió finalmente Teodomiro, intentando ocultar 
su temor. 

Todas las miradas confluyeron en lulianus que, sentado en un 
arcón, jugaba distraído con un vaso de vino. 

—Y tú, comes lulianus, ilustre exarca bizantino de Septem, ¿qué 
respondes? ¿Puedo contar contigo en esta campaña para salvar a 
Hispania de la degradación y de la herejía? 

El exarca se mesó la barba pensativo, aumentando la impaciencia 
del obispo, que le contemplaba con los ojos entornados. 

—¿Qué gana Septem en todo esto? —respondió al fin, y añadió—-: 
¿Qué gano yo participando en un conflicto que no me atañe? 

—Soy generoso con mis amigos e implacable con mis enemigos — 
le espetó Oppas con agilidad. Las últimas palabras portaban el acre 
olor de la amenaza—. Si te unes a nosotros, dejarán de ser un 
problema las tribus bereberes que circundan tu ciudad y que la 
observan tras las montañas como los buitres atisban desde los cielos a 
los animales moribundos. Septem es una isla rodeada por un mar de 
infieles, basta que se desate una liviana tormenta para que se hunda 
para siempre... 

El obispo hizo una pausa para asegurarse que el exarca entendía 
el mensaje. Entonces añadió: 

Nuestras mesnadas y nuestro oro serán el asidero donde te 
podrás aferrar para evitar que Septem sucumba al desastre. 

lulianus se incorporó del arcón y puso su vaso en la mesa. Todos 
le miraban con atención. Si se negaba, su vida no valdría nada. Oppas 


no podía permitirse dejar con vida a alguien que no le apoyara 
después de haberle desvelado sus intenciones, aunque el exarca fuera 
bizantino y no godo. Pero lulianus tenía otros planes y necesitaba 
ganar tiempo. 

—¿Cuándo creéis que estaréis en disposición de derrocar a 
Roderico? —le preguntó. 

—No será tarea fácil, tendré que reunirme con muchos nobles y 
obispos, viajar a lo largo de todo el país y, en la mayoría de las 
ocasiones, a escondidas. Pero creo que en un par de años podremos 
movilizar un poderoso ejército que ponga en jaque a nuestro rey. 

“Tiempo suficiente”, pensó el gobernador de Septem, y dijo: 

—Contad con mi apoyo. 

Oppas asintió satisfecho, se caló el sombrero de paja y salió de la 
estancia. Poco después lo hicieron Teodomiro y Sisberto, ambos con el 
rostro oculto por sendas capuchas. 


lulianus extrajo una carta que tenía guardada entre los pliegues 
de la camisa y la leyó con agrado, cuando hubo terminado, sonrió y 
volvió a ocultarla entre sus ropas. Luego esperó unos minutos y salió 
de la estancia. Anduvo tras largos pasillos, subió una escalinata y 
entró en una habitación. Allí se encontraba su hija Florinda mirándose 
en un espejo mientras una doncella cepillaba su sedoso pelo. Tulianus 
la observó en silencio durante unos instantes. Su hija tenía la piel 
blanca como el marfil, los cabellos negros y largos y unos hermosos 
ojos verdes. Era muy bella y a sus quince años no le faltaban 
pretendientes que bebían los vientos por tener la oportunidad de 
cortejarla. Pero el gobernador de Septem tenía otros planes para su 
hija. Se acercó a ella y le tocó su sedoso pelo. 

—Puedes marcharte —le ordenó a la doncella, que obedeció de 
inmediato. 

Tulianus esperó a que la mujer se marchara y dijo: 

—Se acaban de ir. 

—¿Te vas a unir a ellos? —preguntó la muchacha mientras se 
cepillaba el pelo. 

—Tenemos dos años. 

—Es más que suficiente. 

—Sí, pero no hay un minuto que perder. He recibido la esperada 
carta de Roderico, te acepta en la corte. Mañana partirás a Toletum. 

La joven asintió sin apartar la mirada del espejo. 


Santiago se encontraba en una taberna acompañado por 
Tudemiro y Pelagio, el comes spathariorum del rey. Habían disfrutado 
de una jornada de caza y necesitaban de un buen refrigerio que les 
socorriera de la espantosa canícula que azotaba las tierras de Toletum. 
Pidieron sendas jarras de vino y dieron buena cuenta de ellas. 
Santiago observaba a Pelagio, el fornido y noble capitán de espatarios. 
Se puso bajo su mando desde que regresó de Aracillum y, desde 
entonces, prácticamente se habían vuelto inseparables, naciendo entre 
ellos una sincera amistad. 

Pelagio era hijo de Favila, el denostado dux de Cantabria, 
ejecutado por traición por el rey Egica. Por lo tanto, era primo de 
Roderico. A ambos nobles no sólo les unían lazos de parentesco sino 
también un enconado odio a los witizianos. Los dos sufrieron en sus 
carnes la sed de venganza de Egica, que ejecutó a Favila, mientras que 
a Theodofredo, el padre de Roderico, le cegó los ojos y lo encerró en 
un calabozo hasta su muerte. Pelagio era muy joven para ser capitán 
de la guardia de Roderico, pero gracias a su habilidad con la espada y 
a su fidelidad inquebrantable para con su primo, había conseguido 
ascender hasta ostentar tan codiciado cargo. Tenía los ojos claros y la 
mirada profunda, y nunca le sobraba algún chascarrillo o chanza con 
la que amenizar las largas noches de guardia. Era querido y respetado 
por sus soldados. 

Los tres hombres vaciaron sus jarras y pidieron más vino al 
tabernero, que les sirvió con celeridad. La taberna estaba atestada de 
clientes que se habían guarecido en su interior para protegerse de los 
inclementes rayos del sol estival. Allí olía a sudor, a excremento de 
caballo y a verduras cocidas, pero sus sólidas piedras la aislaban del 
calor exterior y el desagradable olor era un mal menor, un 
inconveniente superable siempre y cuando la bodega estuviera 
colmada de vino y la puerta bien cerrada, impidiendo el paso del 
achicharrante calor de la calle. 

Pelagio bebió un largo trago de su jarra, se secó los labios con la 
manga de la camisa y dijo: 

—Dicen que es muy hermosa. 

—¿Quién? —preguntó Tudemiro. 

—_La cortesana bizantina, creo que se llama Florinda y procede de 
Septem. 

—Si es tan bella seguro que el rey ya la ha echado el ojo... —dijo 
Santiago y los tres hombres sonrieron con malicia. 

—¡Y está esperando el momento apropiado para echarle algo 
más! —exclamó Pelagio, rompiendo en carcajadas. 

El capitán de espatarios se apoyó sobre la mesa y se acercó a sus 


compañeros de vino como si se dispusiera a desvelarles un importante 
secreto. 

—Me han dicho que, debido al sofocante calor, poco antes del 
atardecer se baña desnuda en un meandro del Tagus. 

Santiago se echó para atrás y se apoyó en el respaldo de su silla 
profiriendo un fuerte resoplido. 

— ¡Como esa información llegue a oídos del rey, me veo haciendo 
guardias para avisarle cuando ocurra tan grato acontecimiento! — 
exclamó. 

Los tres amigos rieron e intercambiaron rumores y comentarios 
malintencionados sobre la bella cortesana. Pidieron algo de comer y 
después, debido a los efluvios del vino y de la copiosa comida, 
arrendaron una habitación para echarse una buena siesta. Todo fuera 
por no salir a la tórrida calle. 

Faltaban pocas horas para que el sol se ocultase tras el horizonte, 
cuando Pelagio se despertó e hizo lo propio con sus compañeros. 
Después de desperezarse, se lavaron con el agua de una jofaina y 
salieron de la taberna. Caminaban hacia el castillo cuando a Pelagio se 
le ocurrió una idea. 

—Está atardeciendo —dijo enigmático, arrastrando las palabras 
—. ¿Qué os parece si...? 

—¿...si nos acercamos al meandro y comprobamos si es cierto eso 
que dicen? —terminó de decir Tudemiro. 

—Sois como unos perros en celo —sonrió Santiago, negando con 
la cabeza. 

—Lo hacemos por nuestro rey —repuso Pelagio—. Es nuestra 
obligación comprobar si Florinda se baña desnuda en el meandro del 
río y así poder informar a nuestro señor para que obre en 
consecuencia. 

—Sí, sí, sí, ya me imagino yo qué consecuencias serán esas — 
replicó Tudemiro. 

Descendieron por las empedradas calles hasta que cruzaron las 
murallas y, después de caminar durante varios minutos, alcanzaron el 
meandro noroeste que era donde, según se decía, Florinda se bañaba 
desnuda. Allí se hallaba una pequeña ensenada de arena fina y, en el 
caso de que tales dichos fueran ciertos, sería el sitio perfecto, pues el 
agua era poco profunda y el lugar estaba bien protegido por frondosas 
retamas y altos sauces y alisos. Dos o tres doncellas podrían vigilar 
perfectamente su secreto baño y evitar así que su señora fuese 
descubierta por miradas indiscretas y ladinas. Todavía no había 
anochecido y allí llegaron los tres hombres, que se escondieron tras las 
retamas en espera de ver llegar a la joven. 

El sol comenzaba a ocultarse tras las copas de los árboles y la 
mujer no aparecía. Los tres hombres susurraban para no ser 


descubiertos y se reían de su propia estupidez, al dar por cierto esas 
insidiosas habladurías. Estaban a punto de marcharse cuando unas 
risas llamaron su atención. Pelagio chistó y Tudemiro y Santiago se 
agacharon, pegándose contra el suelo. No tardaron en aparecer tres 
mujeres. Eran jóvenes y reían entre ellas, gastándose bromas o 
corriendo la una tras la otra. Llegaron a la pequeña playa y dejaron en 
el suelo la cesta que portaban. Susurraban para no ser descubiertas y 
los hombres no entendían de qué estaban hablando, pero debía de ser 
algo divertido, puesto que no dejaban de reír y de taparse la boca con 
la mano. Entonces, una de ellas comenzó a desnudarse. En seguida 
entendieron que se trataba de Florinda, pues su belleza les impactó de 
tal manera que no pudieron apartar su mirada de ella hasta que se 
sumergió en las frescas aguas del Tagus. 

—Dios mío... —susurró Santiago, que recibió un golpe de Pelagio, 
para que no volviera a emitir el más mínimo ruido. 

Las mujeres parecieron oír algo. Se callaron y miraron hacia las 
retamas donde permanecían ocultos. Una se levantó y llamó a la 
joven, que disfrutaba del baño ajena a lo que sucedía a su alrededor. 

—Parece que nos han descubierto —susurró Pelagio, al advertir 
que la doncella les señalaba. 

Pero Florinda negó con la cabeza y siguió nadando sin dar 
importancia a las palabras de su doncella, que miraba desconfiada 
hacia los arbustos. Después de dar algunas brazadas más, Florinda 
salió del río como Venus emergió del mar y una de sus criadas la 
cubrió con una tela mientras que la otra le acercaba ropas secas. 
Anochecía y las jóvenes debían darse prisa. Una vez que el sol se 
ocultaba tras el horizonte, las puertas de la ciudad se cerraban hasta el 
nuevo amanecer. Ya seca y vestida, Florinda, acompañada por sus 
doncellas, abandonó la playa, no sin antes dirigir una mirada 
intencionada hacia los arbustos donde se encontraban ocultos los 
hombres. A Santiago le pareció ver que les sonreía... ¿Les habría 
descubierto? 

Las mujeres se perdieron entre los sauces y los alisos y los 
hombres abandonaron su escondite. 

—¡Dios santo, sí qué es hermosa! —exclamó Pelagio. 

—Volvamos a la ciudad cuanto antes y visitemos alguna casa de 
lenocinio, hoy no me podré dormir si no pongo esto a buen recaudo — 
dijo Tudemiro entre risas agarrándose la entrepierna. 

—Habrá que decírselo al rey, ¿verdad? —preguntó Santiago. 

Los tres se lanzaron divertidas miradas de complicidad y 
rompieron a reír. Todos habían pensado lo mismo: si informaban al 
rey de su hallazgo no tendrían posibilidad de volver a espiar a 
Florinda bañándose desnuda. Pero su deber fue más poderoso que su 
lascivia y Pelagio dijo: 


—Con todo el dolor de mi corazón, me veo obligado a informar a 
nuestro señor —dijo compungido—. Pero no nos pongamos tristes, 
ahoguemos nuestras penas en vino y consintamos que las mujeres del 
lupanar nos consuelen con sus mimos y caricias. 


Al día siguiente, alguien permanecía oculto tras las retamas 
esperando la llegada de las mujeres. Y así fue. Las tres doncellas 
llegaron a la playa entre risas y bromas. Florinda miró de soslayo a los 
arbustos y el hombre que las espiaba se revolvió nervioso, sintiéndose 
descubierto. La joven advirtió un pequeño movimiento en las retamas 
y sonrió. 

—Amigas, hoy quiero bañarme sola, dejad aquí la cesta y volved 
a la ciudad —ordenó Florinda. 

—¡Pero domina, este lugar es peligro para una mujer sola y más 
cuando se baña desnuda! —protestó una de las doncellas. 

—No temáis por mí, estoy segura de que nada malo me va a pasar 
—repuso mirando de reojo los matorrales. 

El hombre no las podía oír, pero observó cómo Florinda se 
quedaba sola en la playa y las doncellas regresaban a la ciudad. La 
joven se acercó al agua y se agachó para comprobar su temperatura, 
después comenzó a desvestirse hasta que quedó completamente 
desnuda. Muy despacio, se introdujo en el agua y comenzó a nadar 
dando pequeñas brazadas cerca de la orilla. El hombre no apartaba la 
mirada y permaneció hipnotizado sin perder un solo detalle de sus 
movimientos. Su belleza no tenía igual y se movía con la sensualidad 
de una auténtica diosa. Sin poder soportar durante más tiempo su 
intenso ardor, se levantó y se dirigió hacia ella. 

—¡Oh, mi señor! —exclamó Florinda, nada más reparar en su 
presencia, con fingido pudor. 

—Tranquila, mi niña, no voy a hacerte ningún daño —dijo 
Roderico desde la orilla. 

—Pero yo estoy aquí... desnuda, y no puedo salir a recoger mis 
ropas. Soy una mujer digna y... 

—No temas, yo te las acercaré. 

El rey cogió una tela del cesto y, metiéndose en el río, se 
aproximó a la joven. Ella se incorporó, dejando a la vista del rey su 
cuerpo desnudo. Roderico detuvo su paso y se quedó un instante 
observándola en toda su hermosura. La muchacha sonreía complacida, 
consciente del poder que ejercía sobre los hombres. 

—Eres muy hermosa, ¿lo sabes? —preguntó Roderico. 

—_Lo sé. 


El rey dejó caer la tela sobre el agua, que fue arrastrada por la 
suave corriente, y estrechó a Florinda con fuerza entre sus brazos 
mientras la besaba apasionadamente. 


Septem 
Septiembre del año 710 d.C. 


CAPÍTULO XVI 


Había pasado casi un año desde que Florinda marchó a la corte de 
Toletum y lulianus se hallaba tremendamente preocupado. Todavía 
podía satisfacer su anhelado sueño, pero el exarca era un hombre 
impaciente que odiaba quedarse de brazos cruzados en espera de los 
acontecimientos, aunque poco más podía hacer. Paseaba por la playa 
con su caballo cogido de las bridas y acompañado por un par de 
miembros de su guardia personal. El viento de poniente permitía la 
vista de la costa de Hispania más allá del Estrecho y él la contemplaba 
con admiración e inquietud. Esperaba noticias provenientes de 
Toletum y éstas estaban tardando en llegar. Continuó su paseo 
inmerso en sus pensamientos cuando, a lo lejos, divisó a un jinete que 
se dirigía hacia él. Su corazón latió con fuerza, ¿sería el mensajero que 
portaba la ansiada noticia? Montó raudo en su caballo y se dirigió a su 
encuentro a toda velocidad. 

—Domine, ha llegado esto de Toletum —dijo el jinete, tendiéndole 
un pequeño paquete lacrado. 

lulianus le miró desconcertado, ¿un paquete de Toletum? Lo 
cogió y observó con desazón el sello que lo lacraba, era la marca de su 
familia: el paquete había sido cerrado con el anillo de su hija en lugar 
del regio sello de Roderico, que era lo que esperaba. Las manos 
comenzaron a temblarle. Con inquietud, rompió el lacre y abrió el 
paquete. Un fuerte olor a huevo podrido embalsamó el aire con la 
fetidez del ultraje y el deshonor. 

—Maldito hijo de perra —masculló entre dientes, arrojando el 
paquete al mar. 

—pDomine, ¿regreso a Toletum con alguna respuesta? —preguntó 
el mensajero. 

—No, responderé personalmente. 

Su mente bullía mientras cabalgaba a toda velocidad hacia 
Septem. Estaba rojo de ira, todo su plan podría venirse abajo y no lo 
iba a tolerar. El rey no le humillaría, no iba a reírse de él. No 
permitiría que su ilustre estirpe griega fuera pasto de chanzas y burlas 


entre los ignorantes godos de Hispania. Su hija, su hermosa hija 
Florinda, había sido desflorada por el rey y ahora Roderico debía 
obrar en consecuencia. Había desvirgado a la hija de un egregio 
bizantino y tenía la obligación de casarse con ella, de hacerla su reina. 
Así estaba escrito y planeado. Un plan concebido durante meses, 
atando cada cabo y preparando a su hija para que le sedujera, para 
que aprovechando su divina hermosura le hiciera caer en sus redes. Y 
ella había consumado con creces su misión, pero el rey no quería 
cumplir con su regia obligación. Su sueño se esfumaba como el humo 
tras un furibundo vendaval y, si él no lo evitaba, también su 
reputación y honor. 

Su propósito era casar a su hija Florinda con Roderico y elevarla 
al trono como reina de Hispania. Entonces, su ciudad estaría protegida 
de los ataques de los bereberes, pues contaría con el apoyo de las 
mesnadas godas. Sus nietos serían reyes y su sangre sería la más noble 
que hubiera hollado la ciudad bizantina de Septem. Él bien que 
conocía a los enemigos del rey: a Oppas, a Teodomiro, a Sisberto y a 
varios maiores más procedentes del Norte de la península. Una vez que 
su compromiso hubiera sido oficial, habrían sido apresados y 
ejecutados por traición. Pero ahora su plan se truncaba porque el rey 
se negaba a contraer matrimonio con Florinda. Debía partir cuanto 
antes a Toletum y obligarle a cumplir con su regio deber, casándose 
con su hija, pero si se negaba, ¿qué podría hacer él, el exarca de una 
ciudad olvidada, contra un rey tan poderoso? No podía acudir a 
Constantinopla y reclamar justicia, pues el emperador Justiniano hacía 
años que le había abandonado, y ni mucho menos contar con las 
tropas imperiales. Si quería que Roderico reparara su afrenta, debía 
valerse de sus propios recursos. De pronto, llegó a su mente el nombre 
del obispo de Hispalis y recordó sus viajes por toda Hispania buscando 
adeptos a su cruzada. 

—Vive Dios que Roderico se casa con Florinda o soy capaz de 
destruir Toletum y arrasarlo hasta sus cimientos —susurró mientras 
galopaba raudo hacia las murallas de Septem. 

lulianus llegó a Toletum y se dirigió directamente al castillo, no 
quería perder ni un solo segundo para encontrarse con el rey. Pero el 
comes cubiculii le informó de que, desgraciadamente, Roderico no se 
encontraba en la ciudad, otros asuntos reclamaban su atención en 
Emérita y hasta pasadas dos semanas no estaba previsto su regreso. El 
exarca, frustrado, fue llevado a los aposentos de invitados y allí esperó 
el encuentro con su hija, que había sido informada de la llegada de su 
padre. Hacía mucho calor y se hallaba agotado después del largo viaje. 
Se sirvió un vaso de vino y se tumbó en una cama con dosel. Pero no 
podía dormir, estaba exhausto, desfallecido y cubierto hasta las cejas 
del polvo del largo camino. Su mente volaba inquieta y su corazón 


latía con fuerza. Se frotaba las manos constantemente y las pupilas las 
tenía muy dilatadas. Se incorporó y se sentó en la cama. Bebió un 
largo trago de vino y luego otro, y otro más, hasta que lo vació. 
Quería emborracharse, caer en un profundo sueño inducido por los 
vapores etílicos, y así fue. Poco a poco, sintió cómo un fuerte sopor le 
dominaba y los párpados comenzaron a pesarle. Se desnudó, 
cubriéndose únicamente con el sucio tubruco. Se tumbó en la cama 
esperando que el profundo sueño concediera una tregua a su 
atormentada mente, que perseveraba en rumiar crueles venganzas en 
el caso de que Roderico no cumpliera con su obligación de noble 
caballero. 

Cuando abrió los ojos la estancia estaba a oscuras y por la 
ventana entraba furtiva la luz de la luna. Se incorporó y se sentó en la 
cama. La cabeza le dolía horrores y maldijo en un par de ocasiones. 

—Vaya, por fin te has despertado. Llevo horas velando tu sueño. 

Una pequeña tea iluminaba una figura femenina que estaba 
sentada en una silla de madera. lulianus sonrió y se acercó a la mujer. 

—Mi preciosa niña —dijo mientras le abrazaba. 

—Papá... 

Las lágrimas corrieron desbocadas por las mejillas de la joven, 
que se encontraba completamente desconsolada. lulianus la miró y le 
secó una lágrima con la mano, luego se separó de ella y comenzó a 
vestirse. 

—Hija, cuéntame qué es lo que ha ocurrido. 

Florinda, entre hipos, se acercó a la ventana y comenzó a hablar. 
Sentía tanta vergiienza que no se atrevía a relatarle tan ominosos 
acontecimientos mirándole a la cara. 

—Cuando llegué a Toletum fui inmediatamente presentada a 
Roderico, y en sus ojos advertí la misma lujuria y el mismo deseo que 
he leído en los ojos de muchos hombres. Pensé que el trabajo que me 
encomendaste sería más sencillo de lo que creía. Durante varios días y 
noches, asistí a las comidas y cenas celebradas en la corte, visité la 
ciudad y me asignaron a dos doncellas para que me asistieran. 
Roderico se me acercó en un par de ocasiones y charlamos 
amigablemente sobre temas frívolos y mundanos. Me desnudaba con 
la mirada y sus manos me rozaron distraídamente en un par de 
ocasiones. Sólo había que buscar el momento apropiado para cumplir 
con la tarea que tú, padre, me encomendaste. Y con la llegada del 
verano, tejí la tela de araña en la que caería nuestra codiciada presa. 

Florinda se giró y le lanzó una mirada fría y llena de rencor. 
Había entregado lo más hermoso que poseía a un hombre que apenas 
conocía, para satisfacer la desmedida ambición de su padre. Quizá 
nunca se lo perdonaría. Tulianus bajo la vista avergonzado. 

—Encontré un lugar cercano a la ciudad, una pequeña playa de 


fina arena en un meandro del río Tagus —prosiguió—. No fue 
complicado difundir la noticia de mis secretos baños entre la 
soldadesca cercana al rey. 

El exarca se acercó a ella espantado, y cogiéndola de los hombros 
exclamó: 

—¡Pero eso ha sido muy peligroso, te podrían haber...! 

—¿Violado? —Florinda prorrumpió una sonrisa cínica. 

lulianus la soltó como si quemara y se retiró unos pasos. La 
despechada criatura que tenía delante distaba mucho de ser su dulce 
hija. No tardó en entender que Florinda, después de su estancia en 
Toletum, no volvería a ser la misma. 

—Una tarde me dirigí al río acompañada por mis doncellas — 
prosiguió—. Una de ellas advirtió movimiento entre los arbustos y 
logré identificar los uniformes de varios espatarios. Por fin había 
conseguido mi propósito, pues sabía que no tardarían en avisar a su 
señor del “interesante” descubrimiento. Y así fue. 

lulianus no dejaba de mirar a Florinda, que permanecía en la 
ventana contemplando la ciudad. Se sentía triste y avergonzado, no 
obstante, había humillado a su única hija. Era un hombre indigno, 
peor que un rufián, pues la había corrompido para satisfacer sus 
ambiciosos deseos. No veía su rostro, pero su convulso cuerpo 
delataba que se sentía ultrajada. El exarca volvió a acercarse a ella y, 
posando su mano sobre su hombro, la conminó para que no 
continuara con el triste relato. Ya tenía información suficiente. 

—No, padre —repuso ella girándose—, debes saber todo lo que 
ocurrió para que obres en consecuencia. 

Tulianus asintió y Florinda continuó: 

—Al día siguiente, volví a la misma playa. No tardé en descubrir 
su presencia entre las retamas y ordené a mis doncellas que se 
marcharan. 

—¿Cómo sabías que era el rey el que te espiaba entre los 
arbustos? 

—Los hombres, por naturaleza, son bastante estúpidos —contestó 
Florinda con una media sonrisa—. Antes de ir a la playa, envíe a mis 
doncellas a que inspeccionaran la zona y encontraron un caballo atado 
a un árbol cerca del río, tenía el escudo de armas del rey grabado a 
fuego en la silla de montar. 

Tulianus asintió ante la astucia de su hija. 

—No tardé en desnudarme e introducirme en el agua cuando hizo 
acto de presencia. Y allí... 

—No sigas, te lo ruego. 

—Me poseyó. 

Florinda se giró y miró a su padre fijamente a los ojos. El exarca 
advirtió la insondable vergiienza y rencor que transmitía su mirada. 


—Varios días yacimos juntos —prosiguió Florinda, obstinada en 
contar todos los detalles de la escabrosa relación—. Todo parecía ir 
muy bien, de hecho, en sus ojos, donde antes veía lujuria y deseo, me 
pareció ver amor. ¡Cuán engañada estaba! 

Florinda se sentó en la cama y comenzó a llorar desconsolada. Su 
padre se acercó a ella e intentó reconfortarla con un abrazo. 

—Una noche, después de hacer el amor, le pregunté cuándo me 
iba a pedir en matrimonio, pues yacíamos y paseábamos juntos por las 
calles de la ciudad de forma habitual. Nos comportábamos como si ya 
fuésemos marido y mujer. O, por lo menos, yo lo entendí así. Lo cierto 
es que él respondió estallando en carcajadas y me espetó que nunca, 
que jamás se desposaría con la hija de un griego y que ya estaba 
comprometido con una noble franca llamada Egilona —la joven hizo 
una pausa, se secó una lágrima y añadió—: Después, se levantó de la 
cama y se marchó, dejándome sola con mi tristeza. Desde entonces 
evita mi presencia. Creo que me aborrece. 

Los ojos de Florinda estaban velados por las lágrimas. 

—NOo he sido más que un juguete entre sus manos, una barragana 
más con la que entretenerse en sus largas noches de soledad — 
Florinda miró a su padre a los ojos y le cogió de la mano—. Pero eso 
no es todo. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó el exarca con la preocupación 
marcada a fuego en la mirada. 

—Estoy embarazada. 

lulianus se levantó de un salto y se echó las manos a la cabeza. 
¡Su hija embarazada fuera del matrimonio! Si no fuera ya suficiente el 
escarnio sufrido, ahora, además, tendría que soportar la humillación y 
el deshonor de saber que en las entrañas de su hija estaba germinando 
una criatura ilegítima. 

—«¿Él lo sabe? —le espetó. 

—SÍ. 

—¿Y? 

Florinda suspiró. 

—Volvió a echarse a reír y me insultó. Me espetó que cualquier 
hombre de Toletum podría ser el padre, que no volviera a acercarme a 
él y que, si propagaba la mentira de que él era el padre de mi hijo, me 
entregaría a la soldadesca y después me devolvería a Septem llevando 
en mi interior el hijo de mil padres. 

— ¡Hijo de la gran ramera! —exclamó lulianus fuera de sí. 

—Mucho me temo que jamás aceptará casarse conmigo. 

Tulianus paseaba de un lado a otro de la estancia, su mente bullía 
buscando alguna argucia, alguna ley que obligara al rey a tomar a su 
hija como esposa, pero para su desgracia, no la encontró. Confió en 
que la nobleza de sangre de Roderico y sus deberes como caballero le 


forzarían a casarse con Florinda, una vez la hubo desvirgado. No 
obstante, él era el gobernador de Septem, un ilustre exarca del 
poderoso imperio bizantino. El enlace con Florinda podría ser 
interpretado como una alianza entre ambas naciones. Una boda 
política beneficiosa para los intereses del godo. Pero se había 
equivocado. Roderico era un rey indigno, un usurpador capaz de los 
actos más mezquinos con tal de saciar sus deseos. Disfrutó de los 
encantos de Florinda hasta que se hastió de ella, mas la hija del comes 
de Septem no era la primera víctima de su desmedida lujuria. 

—Ese cerdo hijo de perra se casa contigo, vive Dios que se casa 
contigo, y acepta a tu hijo como propio o... 

—¿O qué, padre? —interrumpió Florinda—. ¿Qué puede hacer el 
gobernador de una ciudad africana para obligar al rey de los godos a 
cumplir con su obligación? 

—Quizá más de lo que tú te piensas. 

Roderico regresó a Toletum y supo de la llegada de lulianus. Lo 
primero que hizo fue expulsarle del castillo junto con su hija. Bien que 
conocía el motivo de su visita y no tenía ningún interés en 
entrevistarse con él. El comes cubiculii, escoltado por varios espatarios, 
echó a golpes a lulianus y a Florinda, que tuvieron que refugiarse en 
una posada cercana. Durante días permaneció el exarca de Septem en 
la puerta del castillo, reclamando una audiencia con el rey y 
vociferando que Florinda estaba preñada de un hijo suyo. Roderico 
estuvo tentado de enviar a sus espatarios para que le dieran una buena 
paliza y le enviaran de vuelta a Septem, pero no podía hacerlo, pues 
corrían inquietantes rumores por toda Hispania. Según llegó a sus 
oídos, varios magnates partidarios de Agila, inducidos por el obispo 
Oppas, estaban organizando un poderoso ejército para derrocarle. El 
comes de Septem carecía de un gran ejército, pero su ciudad era la 
puerta del Mediterráneo y controlaba el comercio de las naves que 
cruzaban el Estrecho. Quizá necesitase de su oro para contratar 
bucelarios y equipar a sus sayones si finalmente la guerra estallaba en 
las tierras de Hispania. A Roderico no le entusiasmaba la idea de 
reunirse con el gobernador. Estaba persuadido de que la deshonra de 
su hija obstaculizaría cualquier tipo de acuerdo, pero también estaba 
seguro de que lulianus no abandonaría Toletum hasta que no hubiera 
expuesto sus demandas, y el rey deseaba perderlo de vista cuanto 
antes. En cuanto a su abyecto proceder con Florinda, Roderico no 
esperaba que Constantinopla le exigiera la restitución de la dignidad 
mancillada. El abandono en el que se hallaba Septem por parte del 
imperio bizantino era conocido por todos y Iulianus se encontraba 
desamparado, olvidado por los suyos. 

Finalmente, Roderico accedió a entrevistarse con el exarca una 
templada mañana de finales de verano. lulianus fue registrado para 


evitar que entrase armado en la sala, al temerse que pudiera atentar 
contra el rey. Una ofensa más para con el egregio exarca. Cuando los 
espatarios se aseguraron de que no portaba arma alguna, le 
acompañaron a la sala de audiencias donde ya se encontraba 
Roderico, escoltado por Pelagio, el comes spathariorum, y varios 
guardias personales más, entre los que se hallaba Santiago. 

Pendones y estandartes de las distintas familias godas colgaban de 
los techos de madera de la sala de audiencias. Las paredes estaban 
cubiertas con tapices que representaban escenas de caza o célebres 
batallas y por las ventanas entraba una suave brisa cargada con el 
aroma de las rosas que embellecían un jardín cercano. En la amplia 
estancia se hallaban varios miembros del servicio de cámara del rey, 
una docena de spatharii y distintos magnates ligados a la casa de 
Chindasvinto. El gobernador de Septem observó que demasiadas 
personas serían testigo de la infamia padecida. 

Roderico hizo un ademán con la mano y lulianus se acercó a él 
flanqueado por dos espatarios. El comes se postró suplicante ante él y 
dijo: 

—Saludos, domine, rex Hispaniarum. 

—Saludos, comes lulianus, exarca de Septem. ¿A qué se debe tu 
grata visita? —preguntó Roderico con sarcasmo. 

—-Creo que el motivo ya lo conocéis, pues no habéis tardado en 
expulsarme del castillo en cuanto habéis sido informado de mi 
presencia —respondió el exarca incorporándose. 

—Las estancias del castillo son limitadas y mis invitados 
numerosos —replicó el rey, y añadió impaciente—: Tengo urgentes 
asuntos de estado que atender, así pues, será mejor que seas conciso y 
expongas tus peticiones con brevedad. 

El exarca apretó las mandíbulas, y sin poder ocultar su ira dijo: 

—En tal caso, no estará de más que os refresque la memoria. 

—Soy todo oídos. 

Varios espatarios comenzaron a reír y las mejillas de lulianus se 
sonrojaron. Él, un noble y culto griego, estaba siendo humillado por 
una caterva de ignorantes y burdos godos. Se lamentó del poco interés 
que su ciudad despertaba en el emperador Justiniano. Bien hubiera 
deseado comandar un poderoso ejército imperial que devastara 
aquella mugrienta ciudad y exterminara a todos sus habitantes. Pero 
tuvo que reprimir la cólera que devoraba sus entrañas y, después de 
intentar calmar sus enardecidos ánimos, dijo: 

—Iré al grano, pues esta situación no es agradable para mí. Hace 
unos meses yacisteis con mi hija Florinda, ¿o acaso lo negáis? 

—Duermo con las mujeres que me place y siempre que ellas 
convengan, como fue el caso de tu hija —le respondió el rey. 

El rubor regresó a las mejillas del exarca, había demasiada gente 


en la sala y temía que las intimidades de Florinda se hicieran aún más 
públicas. 

—Pero yacisteis con ella, y es vuestra obligación que la desposéis 
al proceder de noble cuna. Además, como egregio exarca bizantino 
que soy, vuestra negativa puede causar un profundo malestar de 
consecuencias incalculables en la corte de Constantinopla... 

Roderico sonrió ante la burda y estéril amenaza, y le espetó con 
rotundidad: 

—Ni hablar. Y te sugiero que abandones la senda de las amenazas 
en tus argumentos. Ambos sabemos que Justiniano apenas sabe que 
existes, y lo único que vas a conseguir con tus improperios es regresar 
a Septem apaleado. La decisión es tuya. 

—¡Es vuestra obligación! —le espetó lIulianus, aferrándose al 
deber regio del monarca en un último y desesperado alegato. 

—¿Quién eres tú, maldito griego, para decirle a un rey godo qué 
debe hacer? He accedido a tener esta reunión contigo por respeto y 
consideración al emperador Justiniano, a quien tú, en calidad de 
exarca de Septem, representas. Pero si persistes en esa absurda 
pretensión de casarme con tu hija, te echo del castillo y de Toletum, 
¿lo has entendido? 

—Está embarazada. 

—_Lo sé. 

—Vos sois el padre —dijo lulianus acusándole con el dedo. 

—Eso lo decís tú y tu hija. ¿Quién me asegura que Florinda no ha 
yacido con media ciudad? 

lulianus apretó las mandíbulas lleno de ira. Durante unos 
instantes observó al rey. En sus ojos advirtió que disfrutaba 
humillándole a él y a su hija. Era evidente que Roderico no estaba 
dispuesto a casarse con ella, y continuar con la reunión sólo le 
causaría más dolor y vergienza. 

—He de entender que no cumpliréis con vuestra obligación y no 
os casaréis con mi hija. 

—Creo que mi posición, con lo que a tu hija respecta, ha quedado 
muy clara —dijo el rey levantándose del trono. 

—¡Respondedme, sí o no! —le espetó. El exarca, a pesar de las 
humillaciones y los desprecios padecidos, se negaba a regresar a 
África con las manos vacías. Y lo que era peor, temía enfrentarse a los 
recriminatorios ojos de su hija que, acertadamente, le culparía de la 
infamia y la vergiienza que acompañarían su insigne nombre hasta el 
fin de los días. 

El rey le lanzó una mirada furiosa, no podía tolerar que nadie le 
gritara, y menos cuando se hallaba rodeado de maiores y espatarios. 
Debía actuar con contundencia o su autoridad sería cuestionada. Con 
paso decidido, se acercó a él y le propinó un fuerte puñetazo que le 


hizo caer al suelo. 

—i¡No, maldito bastardo! —le gritó encolerizado—. ¡No me casaré 
con la zorra de tu hija! ¡Y ahora vete de Toletum y vuelve a África, 
lugar del que nunca debiste haber salido, y llévate a tu sucia 
barragana contigo! 

Roderico salió de la sala escoltado por Pelagio y varios spatharii, 
dando la audiencia por terminada. lulianus permaneció unos instantes 
en el suelo, se tocó el labio y advirtió que sangraba. Sin poder 
reprimir las lágrimas, comenzó a llorar, ocultando su rostro entre sus 
manos. 

Deshonrado y vejado, lulianus abandonó Toletum acompañado 
por su inconsolable hija, que sentía cómo en sus entrañas crecía el hijo 
bastardo del rey. En su mente no dejaba de rumiar la venganza y 
buscaba el modo de hacer pagar a Roderico por las ominosas afrentas 
sufridas. Y así, marchó a Hispalis, para reunirse con el obispo Oppas, 
que había regresado a su ciudad después de haber recorrido gran parte 
de Hispania en busca de partidarios a su causa. Viajaban en una 
carreta tirada por un par de viejas mulas y estaban escoltados por su 
guardia personal, a los que acompañaban cuatro soldados del rey. Una 
escolta exigua tratándose lulianus de todo un comes, un exarca 
bizantino. Un agravio más por parte de Roderico. 

Contemplaba distraído los campos de vid cuando observó a un 
grupo de esclavos musulmanes agachados recogiendo uvas, pues se 
encontraban en la época de la vendimia. Una idea surgió de pronto en 
su mente y una sonrisa ladina asomó en sus labios. Su hija le observó 
con el ceño fruncido y le preguntó: 

—¿Por qué sonríes? Hemos sido expulsados a golpes de Toletum y 
estoy embarazada de un hijo sin padre. La vergiienza y el deshonor 
han caído sobre nuestra familia y no seré capaz de mirar a nadie a la 
cara. No entiendo por qué tu rostro refleja tanta dicha. 

Pero lulianus continuó mostrando una enigmática sonrisa. 

—Es posible que la tiranía de Roderico llegue pronto a su fin — 
dijo finalmente sin apartar la mirada de los esclavos. 

—«¿Por ese motivo marchamos a Hispalis? 

Hispalis será la primera etapa de un largo peregrinar que 
tendrá como objetivo derrocar al rey. 

—¿Crees que podrás conseguirlo? 

—Debemos buscar alianzas con poderosos señores, pero si éstos 
aceptan mi propuesta, te puedo asegurar que los días del pérfido 
Roderico están contados. 

Tulianus se reunió con el obispo Oppas en Hispalis y le expuso sus 
intenciones, que fueron recibidas con agrado, siempre y cuando se 
cumplieran una serie de condiciones. Oppas le informó de que varios 
maiores del Norte y del Este de Hispania habían accedido a sumarse a 


la causa witiziana a cambio del pago de ingentes cantidades de oro y 
de ver aumentados sus territorios de forma considerable. Si los 
acontecimientos se sucedían según lo previsto, en primavera se 
organizaría un poderoso ejército que derrocaría a Roderico de forma 
definitiva y Agila sería ungido nuevo monarca de Hispania. 

Tulianus, con ánimos renovados, se dirigió hacia Septem con las 
bendiciones del obispo. Una vez allí, envió emisarios a Musa ibn 
Nusair, general musulmán y valí yemení de Ifriqiya, solicitando una 
audiencia. Pocas semanas después, regresaron los mensajeros con la 
respuesta del gobernador musulmán: Musa ibn Nusair aceptaba de 
buen grado encontrarse con lulianus, exarca de Septem y vecino suyo, 
acordando que tal encuentro se realizara cuanto antes, pues pronto 
llegaría el invierno y las lluvias embarrarían los caminos y anegarían 
los campos. 

lulianus se hallaba exultante. Ordenó a su mayordomo que 
organizara lo necesario para el viaje e hizo llamar a su hija, que se 
presentó poco después en su estancia. 

—¿Qué ocurre, padre? —preguntó con preocupación la joven, que 
ya lucía una incipiente tripa. 

El exarca se acercó a ella y, acariciándole el vientre con dulzura, 
le dijo: 

—Pronto nos tomaremos cumplida venganza... 

—¿Qué quieres decir? 

—Dios está de nuestra parte y castigará al indigno de Roderico 
por sus múltiples pecados. Hoy parto a Ifriqiya, donde pediré apoyo al 
valí Musa ibn Nusair para derrocarle. 

—¿Vas a pedir ayuda a los infieles musulmanes para destronar a 
un rey cristiano? —preguntó escandalizada la joven. 

Tulianus sonrió. 

—Está todo pensado, no te preocupes. No vulneraré las leyes de 
Dios ni la de los godos que, como sabes, prohíbe a los nobles aliarse 
con los infieles musulmanes o con los judíos para luchar contra otros 
cristianos. El obispo Oppas está al corriente de todo y me ha 
concedido su bendición. 

—¿Cómo sabes que ese gobernador musulmán aceptará tu plan? 

—Pondré a sus pies todo un reino, ¿cómo rechazar tal regalo? 


Musa ibn Nusair, el valí de Ifriqiya, residía en Kairuán, la cuarta 
ciudad sagrada de los musulmanes tras La Meca, Medina y Jerusalén. 
lulianus cruzó sus blancas murallas un plomizo y desapacible día de 
finales de verano. Era una ciudad bulliciosa, colmada de mercados y 


tenderetes dispersos por una infinidad de estrechas callejuelas. Las 
mujeres, como era habitual en las ciudades musulmanas, cocinaban en 
las calles, impregnando el aire con el aroma a cordero asado y sopa de 
cebolla especiada. Los niños corrían entre la multitud y entre decenas 
de carros que portaban todo tipo de mercancías. El vulgo dificultaba 
la marcha del comes de Septem, que se vio obligado a descabalgar y 
continuar el camino a pie. En derredor, se erigían los esbeltos 
alminares de infinidad de mezquitas, emergiendo poderosos por 
encima de los tejados de las casas. Siguió la calle principal y no tardó 
en encontrar el palacio del gobernador: un fastuoso edificio de 
mármol blanco con grandes ventanas con forma de herradura, 
artesanalmente labradas con caracteres arábigos. Dejó su caballo y su 
espada a cargo de su escolta y ascendió por la escalinata que guiaba a 
la puerta principal, que permanecía protegida por una decena de 
soldados lujosamente vestidos con capas de vistosos colores y botas 
altas de cuero. Al comes no le pasó desapercibido que de sus 
cinturones colgaban espléndidas cimitarras con empuñadura de plata 
y piedras preciosas, y sonrió satisfecho ante la imponente y ostentosa 
presencia de los soldados musulmanes. 

—La paz te deseo. Soy lulianus, exarca bizantino de Septem, el 
valí Musa ibn Nusair me espera —dijo en un perfecto árabe al que 
parecía estar al mando. 

—Te deseo la paz —respondió el oficial, un musulmán de 
hombros fornidos y barba negra, espesa y bien cuidada—. Espera un 
instante, egregio lulianus, haré llamar al mayordomo de nuestro 
señor. 

El oficial hizo un gesto a uno de los soldados, que se introdujo 
rápidamente en el palacio. Poco después apareció acompañado por un 
anciano. 

—La paz te deseo, egregio lulianus, exarca de Septem. Mi nombre 
es Abdul ibn Fariz y soy el mayordomo de palacio, haced el favor de 
acompañarme. 

—Te deseo la paz, Abdul ibn Fariz. Ardo en deseos de conversar 
con el honorable y poderoso valí Musa ibn Nusair —dijo el comes. 

—El sentimiento es mutuo —admitió el mayordomo con un suave 
gesto de cabeza. 

El anciano tenía el rostro enjuto y una negra y fina barba muy 
bien perfilada sin apenas canas. lulianus lo acompañó al interior del 
palacio. Nada más cruzar la gruesa puerta de madera de cedro le 
envolvió el aroma del exquisito sándalo y de las exóticas flores que 
perfumaban la residencia del valí. El palacio estaba adornado con 
candelabros de oro y plata situados sobre altas peanas de madera 
finamente labrada, el suelo era de mármol blanco, las paredes estaban 
vestidas con bellos tapices, los grandes ventanales ocultos tras cortinas 


de una tela fina extremadamente suave al tacto y las columnas 
aparecían rematadas con formas geométricas o vegetales. Todos ellos 
elementos elegantes, refinados y extremadamente lujosos, que 
revelaban que el gobernador de Ifriqiya era un hombre inmensamente 
rico y poderoso. lulianus se deleitaba con todo lo que veía a su 
alrededor, convencido de que había hecho lo correcto al buscar la 
alianza con los infieles musulmanes. Con la ayuda de tan poderoso 
señor, que Roderico cayera en desgracia era cuestión de tiempo. 

Después de recorrer un largo pasillo, flanqueado por decenas de 
lujosas habitaciones custodiadas por soldados armados con escudos y 
largas lanzas, llegaron a una gran puerta de madera de cedro decorada 
con bellos relieves geométricos y revestida con papel de oro con 
piedras preciosas engastadas. lulianus quedó admirado ante tanta 
belleza y pensó que sólo con la venta de esa puerta podría armar a 
todo un ejército. Abdul ibn Fariz la abrió y ambos hombres entraron 
en una espaciosa y bien iluminada sala. Recostado sobre unos 
almohadones de damasco amarillo y rodeado por varios miembros de 
su guardia personal, se encontraba Musa ibn Nusair. Se trataba de un 
anciano orondo, de ojos cansados y velados por la edad, que lucía una 
cana y rala barba. Tenía los dedos adornados con anillos de oro y 
piedras preciosas, vestía lujosos ropajes de ricos colores y cubría su 
cabeza con un turbante de color negro. lulianus fue llevado ante él y 
obligado a postrarse. 

—Salaam aleikum, sidi Musa ibn Nusair —saludó un servil lulianus 
sin levantar la vista del suelo. 

—Aleikum as salaam, gobernador de Septem. Toma asiento en esos 
suaves almohadones, mis sirvientes te ofrecerán de comer y de beber. 

lulianus tomó asiento y varios criados le sirvieron carne de 
cordero asada, pescado frito y jugosas frutas en bandejas de plata. Un 
sirviente, que portaba una jarra del mismo metal, le sirvió un té de 
hierbas. El exarca lo probó, quedando gratamente sorprendido ante su 
sabor y frescura. 

—¿Te sorprende que esté tan frío? —preguntó complacido Musa 
ibn Nusair—. Es muy sencillo, introducen el agua en ánforas de barro 
que ponen en una corriente de aire, luego las humedecen y, en unas 
pocas horas, el agua está fresca y preparada para que le añadan las 
hierbas. 

—Es un método muy ingenioso. 

—Lo es, pero supongo que no habrás viajado a mi ciudad para 
conversar sobre las virtudes y el frescor de nuestro té. 

—No, efectivamente. Necesito tu ayuda. 

—Dime pues. 

—Como sabes, en Hispania gobierna Roderico, un falso rey, un 
usurpador que está llevando al país a la ruina. 


Musa ibn Nusair le observaba con atención. En los ojos de su 
interlocutor advirtió una enconada rabia que no tenía nada que ver 
con la usurpación de Roderico del trono de los godos. Y él conocía el 
motivo. 

—¿Y qué tengo que ver yo en los asuntos de los cristianos? — 
preguntó simulando indiferencia—. Es más —añadió—. ¿Qué tiene 
que ver un exarca bizantino en las disputas que se traigan los nobles 
godos? 

—La inestabilidad de Hispania afecta al comercio y a la 
prosperidad de mi ciudad —replicó el exarca. El valí enarcó las cejas 
no muy convencido de sus palabras—. Si nos ayudas a derrocarle 
sabremos cómo recompensarte. 

—-¿Si nos ayudas a derrocarle? —preguntó de forma retórica—. Si 
quieres que te ayude, será mejor que me digas todo lo que deba saber. 

Tulianus le habló de los viajes del obispo Oppas buscando alianzas 
y partidarios por toda Hispania, le dijo que no eran pocos los nobles y 
los miembros del alto clero que deseaban que fuera Agila ungido como 
nuevo rey y que pronto se organizaría un poderoso ejército que 
marcharía hacia Toletum con el fin de derrocar a Roderico, pero 
necesitaban de la ayuda de su ejército. Musa ibn Nusair se acariciaba 
el mentón con aspecto pensativo y no perdía detalle de cada una de 
sus palabras. Cuando lulianus hubo terminado, le dijo: 

—Odias a Roderico, cada una de tus palabras así lo revelan. 

—Es un tirano usurpador. 

Musa ibn Nusair sonrió, cogió una uva negra de una bandeja y se 
la comió. 

—¿No tendrá tu odio nada que ver con el hecho de que 
mancillara a tu hija y que además la preñara? 

El comes sintió cómo su rostro se ruborizaba. ¿Hasta aquellas 
lejanas tierras habían llegado las noticias de su deshonor? 
Avergonzado, bajó la vista al suelo y fue incapaz de pronunciar 
palabra alguna. 

—No te preocupes, los asuntos de alcoba no me interesan lo más 
mínimo —dijo Musa ibn Nusair, poniéndose en pie—. ¿Qué es lo que 
necesitas de mí? 

—Tus tropas —contestó más animado el exarca—, pero hay un 
problema. 

—¿Cuál? 

—_Las leyes de los godos les impiden aliarse con musulmanes para 
luchar contra nobles cristianos. Pero he sido informado de que en tus 
ejércitos hay numerosos bereberes que profesan la fe de Cristo. 

—Eso es cierto —confirmó el vali—. ¿Cuándo tenéis previsto 
iniciar la campaña? 

—La próxima primavera, yo te facilitaría los barcos que 


necesitases para cruzar el Estrecho. 

Musa ibn Nusair se mesó la barba y comenzó a pasear pensativo 
por la sala ante la atenta mirada de lulianus. Se acercó a la ventana y 
contempló la grisácea ciudad de Kairuán, que reflejaba las plomizas 
nubes que vestían el cielo. 

—Vuelve a Septem, pronto tendrás noticias mías. 

—Oppas espera impaciente tu respuesta. 

—Y pronto la tendrá, ahora vete. 

lulianus, desconcertado, se despidió inclinando la cabeza y salió 
de la sala. 


Era un día azul y claro, sin mácula, el sol estaba en lo más alto 
del firmamento y calentaba la fina arena de la playa de la ciudad 
costera de Al-Munastir. Era uno de los últimos días del otoño. Pronto 
llegaría el invierno y, con él, el frío, la lluvia y los días grises y 
plomizos. El anciano Musa ibn Nusair cabalgaba en un corcel árabe 
blanco como la nieve, que su amo nunca había visto, pero sí 
imaginado: el agua dura, blanca y fría de la que había oído hablar en 
innumerables ocasiones. ¿Habría nieve en Isbaniya? Sí, por supuesto 
que sí. Nunca había cruzado el Estrecho y visitado la tierra de los 
godos, pero los mercaderes, los embajadores y algún que otro avezado 
viajero le habían asegurado que Isbaniya era la tierra más hermosa del 
mundo. En ella podrían encontrarse los prados más verdes, las 
montañas más altas y los ríos más cristalinos. Sus mujeres eran 
hermosas y sus caballos audaces y veloces. Las montañas del Norte 
guardaban en sus entrañas inagotables minas de plata y sus ríos 
centelleaban en tonos dorados cuando brillaba el sol, reflejando el oro 
que discurría por sus cauces. “Sólo hay que agacharse y cogerlo”, le 
dijo un día un mercader. En sus mesetas pacían rebaños de miles de 
corderos y ovejas, y sus montes estaban tan colmados de árboles, que 
un mono podría cruzar todo el país sin pisar ni una sola vez el suelo. 
Pero los godos, esos bárbaros infieles, no eran conscientes del tesoro 
que poseían. Ignorantes y brutos, estaban dispuestos a emprender 
guerras fratricidas en lugar de disfrutar de las riquezas que les 
dispensaba, con entregada generosidad, su hermoso país. Allah había 
sido demasiado generoso con esos perros infieles y, quizá, había 
llegado el momento de que esas tierras abandonaran sus falsas 
creencias y adoraran al verdadero y único Dios. Él, Musa ibn Nusair, 
un liberto yemení, extendería las enseñanzas del Profeta por Europa, 
ampliando los vastos territorios del Dar al-Islam. Su nombre lo 
escribirían en letras de oro en el libro de la historia musulmana y sería 


recordado como el más valeroso general de todos los tiempos. El califa 
Al-Walid estaría orgulloso de él y le colmaría de valiosos regalos. 
Isbaniya, la hermosa y rica Isbaniya, gobernada por ineptos y 
lujuriosos. Bien que conocía él la indolencia, la corrupción y las 
tropelías cometidas por aquellos cristianos, necios obstinados en 
matarse entre ellos arruinando su fastuoso reino. Animado por sus 
consejeros, decidió comprobar la supuesta debilidad de los godos y, 
ese mismo verano, envió a su comandante Tarif ibn Malluk al mando 
de quinientos soldados a reconocer el territorio. Su oficial regresó con 
un cuantioso botín y sin encontrar ningún tipo de resistencia cristiana. 
La propuesta del exarca lulianus era tan oportuna como atractiva. 
Isbaniya caería en sus manos como la fruta madura cae de un árbol, 
simplemente tenía que poner su mano y esperar... No, de ninguna 
manera aquellos ingratos merecían gobernar tan bello país. Sería él, 
Musa ibn Nusair, quien lo hiciera en nombre del califa de Damasco o 
quizá... en el suyo propio. El valí se sorprendió ante sus propios 
pensamientos y sonrió. Detuvo su caballo frente al mar. Unas 
indolentes olas refrescaban las patas de su animal y respiró con fuerza 
el aroma a salitre que portaba la suave brisa. Cerró los ojos y se 
imaginó montado en su corcel, en la cima de una montaña, 
acariciando la fría y blanca nieve de Isbaniya. Abrió los ojos y miró a 
su espalda, allí, perfectamente formados, se encontraban una docena 
de soldados de su guardia personal. Alzando la mano llamó al oficial, 
que espoleó su montura hasta que se puso a la altura de su sidi. 

—Envía un mensajero a Tingis y que su gobernador, Tariq ibn 
Ziyad, acuda cuanto antes a Kairuán. 

El oficial asintió, se llevó el puño al pecho y obedeció de 
inmediato la orden de su sidi. Tariq ibn Ziyad era el valí de Tingis, 
nombrado por Musa ibn Nusair, y se trataba de un hombre de su plena 
confianza, pues habían luchado juntos en infinidad de batallas y 
algaradas. Tariq era un bereber cuya familia se había convertido no 
hacía muchos años al Islam y tenía una gran ascendencia sobre las 
tribus bereberes del Norte de África. Sus soldados, ya fueran árabes, 
yemeníes o bereberes, le respetaban. El gobernador de Tingis era 
valiente en combate y generoso con el botín. Sin duda, se trataba del 
hombre perfecto. 


lulianus se hallaba exultante y paseaba de un lado a otro de la 
sala de audiencias frotándose constantemente las manos. Había 
recibido un mensaje del valí de Ifriqiya y estaba impaciente por 
informar a Oppas de la grata noticia. Miró otra vez por la ventana de 


su castillo, con la esperanza de ver el carruaje del obispo de Hispalis. 
Llevaba dos días lloviendo sin parar y los caminos se estaban 
volviendo impracticables. Temía que el obispo hubiera sufrido algún 
percance por el camino y, cuando se disponía a llamar al oficial de su 
guardia para ordenarle que enviara a alguien en su busca, observó que 
en la lejanía aparecía un carruaje escoltado por una docena de 
soldados. El obispo acudía fiel a la cita. 

—Bien, ya está aquí —dijo lulianus. 

—Pronto limpiaremos nuestro apellido con la sangre del 
usurpador. 

El comes se giró y miró a su hija Florinda, que lucía una gran 
barriga, resultado de alguna de las numerosas veces que yació con 
Roderico. Se acercó a ella y le tocó la tripa. 

—Habrá que buscar un padre para este niño antes de que nazca. 

—Pues ya puedes darte prisa, la comadrona insiste en que saldré 
de cuentas en pocos meses. 

—Será un gran señor, de eso no hay la menor duda. Sabes que no 
te faltan pretendientes a pesar de tu estado. 

Florinda sonrió con desgana. 

—Claro, padre, tú eres el exarca de Septem y la dote que recibirá 
quien se case conmigo será cuantiosa. 

—No hay mayor dote que tu belleza, eso no lo olvides. 

lulianus acarició el rostro de Florinda y la besó en la mejilla. Se 
sentía culpable de la infamia sufrida por su hija y haría cualquier cosa 
por reparar el mal que le había causado. 

—Será mejor que me marche y te deje a solas con el obispo, 
tendréis mucho de qué hablar. 

lulianus asintió y Florinda salió de la sala. Al poco, llegó el 
mayordomo anunciando la llegada de Oppas. El obispo de Hispalis 
entró en la estancia completamente empapado y con un humor de 
perros. Tiró su abrigo de armiño de mala manera sobre un arcón y se 
acercó directamente al fuego casi sin reparar en la presencia de su 
anfitrión. 

—Espero que haya merecido la pena este lastimoso viaje, tengo 
los huesos entumecidos —le espetó sin apartar la vista del fuego 
mientras se frotaba las manos. 

Tulianus se acercó a él y, besándole el anillo, le dijo: 

—Sabéis que habría acudido yo mismo a Hispalis, pero de 
momento, no es conveniente que cruce el Estrecho. 

Oppas se giró y le miró con severidad, tenía los labios apretados y 
el rostro contraído. 

—¿Y bien? —preguntó. 

—He recibido noticias de Musa ibn Nusair. 

Los leños, que estaban un poco húmedos, crepitaban soltando 


pequeñas pavesas incandescentes fuera de la chimenea. Oppas se 
apartó del fuego y se dirigió a lulianus. 

—Nos ayudará —terminó de decir el exarca. 

El rostro de Oppas seguía contraído, la noticia no pareció 
satisfacerle lo más mínimo. 

—¿Aceptó nuestras condiciones? 

—SÍ. 

El obispo pareció relajarse, se sentó en un escabel y se sirvió un 
poco de vino. 

—Enviará un ejército de siete mil soldados, todos ellos bereberes 
cristianos, y serán comandados por otro bereber, Tariq ibn Ziyad. 

—A Tariq lo conozco, no es cristiano —protestó Oppas. 

—Lo sé, pero no creo que Nuestro Señor se irrite si de un ejército 
de siete mil soldados sólo uno es un infiel. 

El cielo estaba plomizo y las nubes no dejaban de vaciar todo su 
contenido sobre las anegadas tierras. El invierno estaba siendo muy 
frío y duro por aquellos lugares, más acostumbradas al calor y a los 
días azules y claros. 

—Esos siete mil bereberes nos serán muy útiles en nuestra 
cruzada —comenzó a decir el obispo—, no podemos permitirnos el 
lujo de rechazarlos por el insignificante hecho de que su comandante 
sea musulmán. 

—Estarán disponibles en primavera, mis naves les ayudarán a 
desembarcar en la península. Espero que esta noticia bien haya 
merecido vuestra presencia en mi ciudad. 

El rostro de Oppas se suavizó, sin duda se trataba de una grata 
noticia. Siete mil soldados bereberes se unían a su causa: el fin de 
Roderico estaba más cerca que nunca. Pero sabía que Musa ibn Nusair 
era un hombre ambicioso, y la sombra de la duda veló su mirada. 

—¿Regresarán los bereberes a Ifriqiya una vez que Roderico haya 
sido derrotado? 

—En su mensaje así me lo asegura. Sólo quiere oro, mucho oro, 
bien es cierto, pero nos lo podemos permitir. Todo sea por derrocar al 
bastardo del rey. 

—-Creo que ese es tu futuro nieto —repuso Oppas con malicia, y 
Tulianus se sonrojó—. Espero que el odio que sientes por Roderico no 
ciegue tu mente y actúes con cordura. 

Tulianus asintió. 

—Pero tienes razón —continuó más condescendiente—, es una 
muy buena noticia. Hoy descansaré y mañana partiré a la tierra de los 
vascones. 

—+¿Los vascones? 

—Llama a tu mayordomo y que me indique cuáles son mis 
aposentos, estoy agotado —dijo Oppas, ignorando la pregunta del 


exarca y dando la conversación por terminada. 


Toletum 
Febrero del año 711 d.C. 


CAPÍTULO XVII 


Santiago permaneció acuartelado en Toletum acompañado por los 
espatarios del rey y por los bucelarios de Tudemiro, en espera de que 
transcurriera un inclemente invierno. Fue extremadamente frío y 
duro, y no fueron pocas las familias que sucumbieron ante su crudeza. 
Los más pobres intentaron racionar sus ya escasos alimentos, pero aún 
así, muchos fueron los niños y los ancianos que no sobrevivieron a su 
implacable rigor. Durante los últimos años, Hispania estaba siendo 
azotada por el hambre, la sequía, las plagas e incluso la peste, y la 
población languidecía sumida en la más profunda de las miserias. 
Muchos clérigos, partidarios de Agila, proclamaban desde sus púlpitos 
que el pueblo estaba sufriendo un castigo divino por permitir que un 
rey condescendiente con los judíos y de comportamiento disoluto y 
lascivo gobernara el país, advirtiendo de que el único medio de evitar 
el desastre era derrocarle. El obispo Oppas no había escatimado en 
gastos a la hora de sufragar una campaña de desprestigio contra el rey 
y cada domingo miles de feligreses oían en voz de sus guías 
espirituales cómo Roderico era el culpable de todos sus males. Y aquel 
invierno fue especialmente duro, y el pueblo necesitaba encontrar a 
quien responsabilizar de todas sus desgracias y Oppas, hábilmente, les 
indicó el camino señalando al rey como el objetivo sobre el que 
derramar toda su ira. 

Pero a finales de febrero el invierno pareció ofrecer una tregua al 
sufrido país y, poco a poco, comenzaron a llegar a Toletum mensajeros 
provenientes de las cuatro esquinas de Hispania trayendo consigo las 
más inquietantes noticias. 

El rey, desde la sala de audiencias, observaba a una bandada de 
grullas provenientes del Sur que se dirigían hacia el Norte de Hispania 
o quizá hacia Europa. Fuese como fuese, lo cierto es que su vuelo 
auguraba el fin del invierno y la llegada de la ansiada primavera. Las 
aves volaban simulando la punta de una flecha y proferían estridentes 
graznidos como si intentaran animar a los toledanos a salir de sus 
casas y celebrar la llegada del calor y su triunfo sobre el frío y la 


ventisca. Pero ese año la primavera portaba en sus alforjas mucho más 
que el florecer de las plantas, el canto de los pájaros o el deshielo de 
las nieves. 

El cielo estaba azul, apenas manchado por algunas nubes 
dispersas. Por la ventana entraba un aire límpido y fresco que portaba 
el aroma de las flores tempranas. No hacía frío, pero Roderico sintió 
un intenso estremecimiento a pesar de vestir un grueso manto de piel 
de armiño. Miraba por la ventana preocupado. Algunos vecinos 
salieron de sus casas y comenzaron a deambular de un lado a otro, 
encaminándose hacia sus quehaceres diarios. Un rebaño de ovejas 
pasó delante del castillo rompiendo el apacible silencio con el 
desagradable campaneo de decenas de cencerros y embalsamando el 
aire con el acre olor a excremento. Roderico meditó decretar una ley 
que evitara que el ganado cruzara Toletum y una agria sonrisa asomó 
a sus labios cuando pensó: “Si es que tengo un reino que gobernar”. 

El rey se mesaba la barba sumido en sus pensamientos. Durante 
los últimos días no había recibido más que aciagas noticias de sus 
espías e informadores: el obispo Oppas había incitado a los miembros 
del clero a que, desde los púlpitos de sus iglesias, contaminaran con 
mentiras la mente de sus feligreses; desde el Norte, el vasco Tartalo, 
hijo del jefe vascón Bela, se estaba movilizando y había enviado 
mensajeros a varias decenas de caudillos vascones con el fin de 
organizar un poderoso ejército con el que atacar y saquear las aldeas y 
ciudades próximas a sus territorios; desde el Sur no llegaban mejores 
noticias, pues se rumoreaba que el despechado exarca lulianus se 
había aliado con el gobernador de Ifriqiya, Musa ibn Nusair, y 
preparaba el desembarco de tropas musulmanas en Tingentera en 
cuanto comenzaran a secarse los embarrados caminos. Por desgracia, 
aún era pronto para confirmar o refutar tales noticias, pero el rey no 
podía permanecer de brazos cruzados en espera de los 
acontecimientos. Tenía varios frentes abiertos y debía actuar con 
diligencia si no quería verse atrapado en la pinza erigida por los 
vascones en el Norte y por los musulmanes en el Sur. Aciagas 
premoniciones se elevaban sobre Hispania y debía moverse con 
rapidez y habilidad para evitar que su reinado sucumbiera ante las 
embestidas de sus pérfidos enemigos. Por tal motivo, había ordenado 
la presencia de Pelagio, Tudemiro, y Santiago, en quien su capitán de 
espatarios había depositado su confianza. 

El rey se acercó a una recia mesa de roble y se sirvió un vaso de 
vino. Bebió un sorbo y comenzó a pasear por la sala cuando su comes 
cubiculii abrió la puerta y le anunció la llegada de los hombres que 
esperaba. Sin más dilación les hizo entrar. 

—Saludos, domine —dijeron los caballeros casi al unísono. 

El rey saludó con la mano y les indicó que tomaran asiento. 


Ordenó al mayordomo que trajera algo de comida y más vino y se 
sentó en el trono que presidía la mesa. 

—Las aves han iniciado su migración —comenzó a decir—, las 
azaleas comienzan a florecer y los ríos bajan crecidos por el deshielo. 
Todo parece indicar que este año la primavera nos visitará con unas 
semanas de antelación, y debemos sacar partido de ello antes de que 
lo hagan nuestros enemigos, que no son pocos. 

Roderico escanció vino y bebió un pequeño trago. Sus oficiales le 
miraban con atención. Sabían perfectamente a qué se refería. Las 
infaustas noticias tenían la virtud de propagarse entre el vulgo con la 
celeridad de un recio vendaval. 

El rey tenía la frente arrugada y de sus ojos colgaban unas 
profundas y macilentas ojeras. Consumido por las preocupaciones, su 
regio aspecto había envejecido en las últimas semanas y su ánimo 
languidecía como un triste atardecer. 

—Desde que los caminos comenzaron a hacerse practicables — 
prosiguió—, he recibido docenas de mensajeros portando las más 
inquietantes noticias. De muchas de ellas ya tenéis conocimiento, y no 
hace falta que os dé más detalle, pues estoy seguro de que tenéis 
información más que suficiente. 

—Eso creemos, domine —intervino Pelagio. 

—De todas esas noticias hay dos que me preocupan 
especialmente. Son varios los mensajeros y espías que me han 
informado sobre ellas, siendo sus datos bastante coincidentes. 

—Por lo tanto, parecen verosímiles —confirmó Tudemiro. 

El rey asintió. 

—-¿Qué noticias son, domine? —preguntó Pelagio. 

Por la ventana entró una suave y fresca brisa que hizo bailar las 
pocas teas que permanecían encendidas. Roderico sintió un escalofrío 
y se acercó a la chimenea. Echó un par de leños sobre las últimas 
brasas y animó el fuego con un fuelle de madera. Poco después, los 
troncos comenzaron a crepitar e incandescentes pavesas ascendieron 
por la chimenea. El fuego se reavivó y el rey acercó sus manos para 
calentarlas mientras las frotaba con vigor. Los oficiales se miraron 
preocupados, no hacía excesivo frío en la sala y su rey temblaba como 
si estuviera enfermo. Pasaron unos minutos y nadie dijo nada, la 
preocupación embargaba la estancia y nadie tenía los ánimos 
suficientes para romper el silencio. Todos los presentes eran 
conscientes de las noticias que llegaban a palacio. Sabían que muchas 
eran inciertas, o habían sido exageradas, pero otras, quizá las más 
inquietantes, parecían ser irrefutables. La guerra se cernía sobre 
Hispania y debían actuar con diligencia si no querían verse superados 
por un poderoso enemigo, tanto interno como externo. Cuando el rey 
hubo calentado su aterido cuerpo, se acercó a sus hombres. 


—Tartalo, un caudillo vascón —comenzó a decir—, está 
organizando un poderoso ejército para atacarnos por el Norte mientras 
que por el Sur mi “querido amigo” lulianus, el comes bizantino de 
Septem, se ha aliado con Musa ibn Nusair, el valí de Ifriqiya. El 
gobernador musulmán prepara otro ejército y se servirá de los barcos 
de lulianus para cruzar el Estrecho. Se diría que el molesto conde me 
guarda cierto rencor por haber desvirgado a su dulce hija y no 
reconocer al vástago que lleva en sus entrañas y que debe de estar a 
punto de nacer. 

Tudemiro chasqueó la lengua y, sacudiendo incrédulo la cabeza, 
dijo: 

—Parece que sus ataques estén coordinados. 

—Pero es imposible —intervino Pelagio—. La tierra de los 
vascones se encuentra a cientos de millas de Septem. Tartalo o alguno 
de sus hombres tendría que haber cruzado toda Hispania en pleno 
invierno y nuestros espías habrían tenido alguna constancia de ello. 

—Quizá los witizianos estén detrás de esta conjura —terció 
Santiago. 

El rey le miró con atención y se sentó en su trono. Estaba al 
corriente de que Oppas había incitado a los clérigos a lanzar consignas 
contra él. Y se trataba de cientos, de miles de hombres, todo un 
ejército haciendo causa común en busca de su derrocamiento. No sería 
difícil que alguno de ellos se reuniera con Tartalo y con lulianus. 

—Quizá debería ordenar el arresto de Oppas —musitó Roderico. 

—No creo que sea buena idea, domine —repuso Pelagio—. Antes 
deberíamos tener pruebas irrefutables de su traición, y de momento lo 
único que tenemos son conjeturas. 

—Pero los espías que envié para que le vigilaran me han 
informado de que ha viajado por Hispania durante el invierno, 
reuniéndose con un gran número de maiores y eclesiásticos, la mayoría 
de ellos partidarios de Agila —replicó Roderico. 

—No son pruebas suficientes —objetó Pelagio—. Detener a 
Oppas, el hermano de Witiza, podría ser la mecha que encendiera la 
llama de la rebelión de los partidarios de Agila que, como sabéis, 
están esperando cualquier pretexto, por insignificante que sea, para 
levantarse en armas. 

—Entonces, ¿qué podemos hacer? —preguntó el rey. 

Pelagio se levantó, comenzó a pasear por la sala y se acercó al 
fuego de la chimenea, que devoraba con fruición los leños con los que 
el rey lo había alimentado, tiñendo la sala con caprichosas sombras de 
color amarillo y bermellón. El capitán de espatarios contempló cómo 
los ardientes troncos eran consumidos por las llamas y sintió un 
estremecedor presentimiento. Negó con la cabeza, intentando apartar 
funestas premoniciones de su mente y, al verse observado por todos 


los presentes, fingió una sonrisa y dijo: 

—Antes de arremeter contra el obispo Oppas y demás witizianos, 
debemos corroborar si las informaciones que poseemos son ciertas. 

Roderico asintió y dijo: 

—Gracias a Dios, la primavera se ha adelantado y eso nos 
concede unas semanas de ventaja respecto a nuestros enemigos. 
Aprovechémoslas entonces —el rey se levantó y se dirigió a Pelagio, 
que permanecía cerca de la chimenea—. Enviaré a mis tropas a la 
tierra de los vascones. Comprobaré si es cierto que están organizando 
un ejército y, en tal caso, los aniquilaré. Yo las dirigiré y tú, Pelagio, 
me acompañarás. 

El capitán de espatarios asintió. 

—¿Y respecto a lulianus y Musa ibn Nusair? —preguntó 
Tudemiro. 

—No puedo dividir a mi ejército en dos, quizá eso sea 
precisamente lo que están esperando, y tampoco sabemos si tales 
informaciones son ciertas. Irás tú, Tudemiro, a comprobar si existe 
movimiento de tropas africanas tanto en Tingentera como en Septem. 
Santiago, tú irás con él. 

Tudemiro y Santiago asintieron aceptando su cometido. 

—Vosotros dos —dijo el rey, señalando a Tudemiro y a Santiago 
— partiréis mañana al amanecer. Tomad los caballos más rápidos de 
mis cuadras. Regresad lo antes posible e informadme de todo lo que 
veáis. Nosotros —añadió mirando a Pelagio— marcharemos al Norte 
en cuanto hayamos organizado las tropas. 

En menos de una semana estarán listas, domine —dijo el 
capitán de espatarios. 

—Que así sea, ahora marchad y que Dios guíe nuestro camino. 


Una grave amenaza se cernía sobre Hispania y Roderico 
necesitaba de una ingente cantidad de dinero para armar ejércitos y 
ganar voluntades. Según le había asegurado Valerio, su comes 
patrimonii, las arcas del Estado se hallaban prácticamente vacías y el 
pueblo ya se encontraba demasiado empobrecido como para exigirle 
el pago de más impuestos. 

Paseaba meditabundo por la sala cuando una idea surgió de 
pronto en su atormentada mente. Entre los reyes godos existía la 
tradición de acudir al Palacio Encantado, una enigmática torre que se 
hallaba escondida entre encinas y alcornoques a pocas millas de 
Toletum, junto a un meandro del Tagus. Según narraba la leyenda, 
dicho edificio había sido erigido por el fabuloso Hércules y en su 


interior, en una cueva llamada la Casa de los Cerrojos, se ocultaban 
funestas maldiciones que se abatirían sobre Hispania si algún rey por 
avaricia o curiosidad osaba profanarla. La puerta estaba sellada con 
los candados de todos y cada uno de los reyes godos, que jamás se 
habían aventurado a traspasar su umbral y a desatar las fuerzas del 
mal que destruirían el reino. Mas no eran pocos los que aseguraban 
que en la Casa de los Cerrojos se custodiaban los tesoros que el rey 
godo Alarico saqueó de Roma hacía trescientos años, incluida la 
mítica Mesa del Rey Salomón, en la cual, según afirmaba la leyenda, 
el rey bíblico escribió todo el conocimiento del Universo, la fórmula 
de la Creación y el verdadero nombre de Dios, nombre que jamás 
puede ser escrito, ni debe ser pronunciado. Quién poseyera la Mesa 
del Rey Salomón poseería el conocimiento de mundo, pero tal poder 
llevaba consigo una maldición, pues el día que la Mesa fuera 
encontrada el fin del mundo estaría próximo. 

Los reyes godos nada más ser ungidos con los sagrados óleos de 
la corona debían acudir a la Casa de los Cerrojos y reafirmar su 
compromiso de no violar los secretos que guardaba en su interior, 
añadiendo un nuevo candado. Así pues, veinticuatro candados 
aseguraban la misteriosa puerta. Pero Roderico, ocupado como estaba 
en afianzarse en el trono, había olvidado sellar la puerta con su 
candado y pensó que quizá había llegado el momento de requerir la 
presencia de Sinderedo, el metropolitano de Toletum, el único, según 
la tradición, que conocía el emplazamiento exacto del Palacio 
Encantado, para que le acompañara a cumplir con su obligación de 
rey godo. 

Sinderedo era un hombre piadoso y venerado. Desde el púlpito 
de la iglesia de Santa Leocadia, proclamaba duras homilías contra un 
clero disoluto y avaro, más interesado en amasar grandes fortunas 
expoliando los bienes de la Iglesia y en yacer con esclavas y 
barraganas, que en guiar las livianas almas de sus feligreses, 
redimiéndolas del mal y del pecado. Era un hombre de pelo escaso y 
cano, de ojos grandes y oscuros y nariz prominente. Su mirada 
revelaba una gran dignidad y, a pesar de la vehemencia de su 
carácter, exhibía una complexión delgada y frágil. 

El arzobispo de Toletum se encontraba paseando por los jardines 
del Palacio Episcopal, disfrutando del aroma del nardo y del agradable 
trino de los mirlos, cuando un spatharius le entregó un mensaje del 
rey. Los labios de Sinderedo esbozaron una gran sonrisa, pues 
Roderico le emplazaba de forma urgente para que le acompañara al 
Palacio Encantado y así cumplir con el inquebrantable compromiso de 
los reyes godos de cancelar la puerta de la Casa de los Cerrojos con su 
sacro candado. El mensaje le regocijó sobremanera. Roderico no 
cumplió con la regia obligación nada más ser ungido y el 


metropolitano temió que sus intenciones no fueran otras que romper 
los sellos y profanar la Casa de los Cerrojos, precipitando al reino a la 
desolación y la ruina. 

Sin más tiempo que perder, no fuera que el rey cambiara de 
opinión, Sinderedo acudió al castillo y el comes cubiculii le acompañó 
inmediatamente a la sala de audiencias: el monarca ardía en deseos de 
visitar el Palacio Encantado. Allí, meditabundo, se encontraba el rey, 
contemplando embelesado la ciudad desde una gran ventana. Bebía 
distraído de una copa de vino, como si su mente y su cuerpo se 
encontraran en lugares distintos. Cavilaba sobre los graves problemas 
que acuciaban al reino y las infaustas sombras que se cernían sobre él, 
igual que las oscuras alas de un cuervo se baten sobre los despojos de 
un animal muerto. El comes cubiculii anunció la presencia del 
metropolitano y Roderico despertó de sus ensoñaciones y hacia él 
dirigió una gran sonrisa. 

—Saludos, ilustrísimo Sinderedo —dijo acercándose al arzobispo. 

Besó su anillo y añadió. 

—Te agradezco que hayas acudido con tanta celeridad a mi 
llamada. 

El arzobispo de Toletum sonrió satisfecho. 

—Nada tenéis que agradecer, domine. Mi corazón está henchido 
de alegría desde que reclamasteis mi presencia. ¿Cuándo deseáis 
cumplir con la regia tradición y cancelar con vuestro sello la puerta de 
la Casa de los Cerrojos? Os aconsejo, domine —añadió—, que sea 
cuanto antes. 

—Ese es el motivo por el cual te he hecho llamar, quiero ir ahora 
mismo. 

Sinderedo leyó la codicia en los ojos del rey y un aciago 
presentimiento veló su mirada. Roderico advirtió el rostro demudado 
del obispo y, soltando una gran carcajada, dijo: 

—Amigo Sinderedo, ¿no pensarás que mis intenciones para con la 
Casa de los Cerrojos son perversas y desleales? 

—Mi rey, yo... 

Roderico hizo un gesto con la mano y la posó sobre su hombro. 
Su rostro era sonriente y despreocupado, como el del niño que disfruta 
de una golosina. El arzobispo mudó su semblante y suspiró con alivio. 

—Tranquilo, amigo mío —le apaciguó el rey y, extrayendo un 
candado de entre los pliegues de su camisa, añadió—: Este es mi sello, 
y mi propósito no es otro que cancelar la puerta con él, como 
reconocimiento a su sagrada y eterna inviolabilidad. Nada has de 
temer, no seré yo quien desate las tormentas que guarda en su 
interior. 

La sangre regresó al pálido rostro del arzobispo que, más 
sosegado, dijo: 


—En tal caso, partamos cuanto antes. 

Roderico le cogió del hombro y ambos hombres salieron de la sala 
de audiencias y se dirigieron a las caballerizas, donde el rey ordenó a 
los palafreneros que le preparasen las monturas. No tardaron los dos 
hombres en salir del castillo y, aunque los gardingos de su guardia 
personal se ofrecieron a acompañarle, él se negó. Su destino debía 
permanecer oculto y nadie, salvo el metropolitano de Toletum y el 
vigente rey de los godos, podía conocer el lugar preciso donde se 
erigía el Palacio Encantado. No faltarían ladrones, maiores ambiciosos 
o simplemente curiosos que osasen penetrar en el fabuloso edificio con 
objeto de romper los sellos y violar el recinto sagrado, abocando al 
reino a la devastación y el infortunio. 

El día era luminoso y claro, mas los rayos de sol no calentaban en 
todo su fulgor. No obstante, el invierno se negaba a abandonar la 
tierra de los godos y un suave viento del Norte portaba el frescor de 
las montañas nevadas. Roderico cruzó las puertas del castillo a todo 
galope, seguido de cerca por el obispo, que se manejaba muy bien en 
esas lides, y ante la mirada de sorpresa y estupor de los soldados de 
guardia, que se limitaron a franquearle el paso para evitar ser 
embestidos. Los cascos de los caballos resonaron sobre el empedrado 
de la ciudad, rompiendo el silencio con el desconcertante estrépito de 
la impaciencia y la alarma. Una vez fuera del castillo, Roderico 
aminoró su marcha y dejó que el metropolitano guiara el camino. 
Sinderedo espoleó aún más su montura y se dirigió hacia el barrio de 
los alfareros. Los transeúntes se apartaban ante la violenta galopada 
de los nobles señores, pero evitaron proferir improperio alguno 
cuando advirtieron quién había perturbado su calma. Durante varios 
minutos cabalgaron entre las estrechas calles de Toletum hasta que 
Sinderedo concedió un descanso a su caballo y continuó el camino al 
paso, pues no deseaba llamar la atención más de lo que ya lo habían 
hecho. En el barrio de los alfareros descabalgaron y continuaron a pie. 
Cruzaron un par de angostas callejuelas hasta que llegaron a un 
callejón casi olvidado. Atrás dejaron el griterío del vulgo y sólo les 
acompañó el eco de los cascos de sus caballos al golpear sobre el 
empedrado. 

—Ya estamos cerca —dijo Sinderedo señalando una vieja iglesia. 

—¿Es allí? —preguntó confuso el rey. 

El arzobispo asintió. 

—Pensé que se hallaba extramuros de la ciudad —dijo Roderico 
arrugando los labios—, escondido en lo más profundo del bosque. 

—Confundimos a los nuevos reyes para evitar ciertas tentaciones 
—repuso el arzobispo. 

Caminaron en un profundo silencio hasta que llegaron a la puerta 
de una iglesia. Se trataba de un edificio sobrio, erigido con grandes 


sillares de piedra y coronado con una torre. Una pequeña escalinata 
guiaba hasta una recia puerta de madera de roble, rematada con 
tachones de hierro oxidado. 

—Subamos —dijo Sinderedo. 

Ataron las monturas en unas argollas y ascendieron por la 
escalinata. La puerta estaba cerrada y el metropolitano golpeó con 
fuerza el aldabón, cuyo eco resonó con virulencia en el solitario 
callejón. Roderico se sobresaltó y miró inquieto en derredor, como si 
estuviera cometiendo un atroz delito y temiera ser descubierto. La 
puerta no se abría y Sinderedo volvió a golpear el aldabón. 

—Creía que todas las iglesias debían permanecer abiertas para 
solaz de los feligreses —observó el rey. 

—Esta iglesia no es como las demás —repuso el obispo—, guarda 
en su interior un oscuro misterio y es mejor que sea lo menos 
frecuentada posible. 

Unos pasos en su interior anunciaron que alguien se disponía a 
abrir la puerta. Roderico dirigió la vista al arzobispo y éste asintió con 
semblante severo. Sus labios apretados y tensos delataban que se 
hallaba terriblemente nervioso. La puerta giró sobre sus goznes y un 
desagradable chirrido hirió los oídos del rey, que arrugó el gesto con 
desagrado. De la umbría surgió la siniestra figura de un anciano 
decrépito y enjuto, de ojos inexpresivos y ciegos, vestido con una 
túnica negra mugrienta y corroída por los años y la indiferencia. 

—¿Quién perturba el descanso de este anciano sacerdote? — 
preguntó con voz trémula y cavernosa. 

El clérigo sacudió la cabeza de un lado otro, arrugando los labios 
y aspirando con fuerza como si fuera un perro de caza olfateando el 
rastro de una presa. 

—Saludos, sacerdote Amelio, soy el arzobispo Sinderedo y vengo 
acompañado de Roderico, nuestro rey —respondió el metropolitano. 

El sacerdote chasqueó la lengua y arrugó aún más los labios en 
clara señal de desagrado. Su rostro ajado y macilento repugnó al rey, 
que se apartó instintivamente, ocultando su boca con la mano en un 
vano intento por evitar el pútrido olor que emanaba. El anciano 
levantó la nariz y comenzó a olisquearlos con la intención de 
confirmar las palabras del metropolitano. Después de un breve 
instante, dirigió su vacía mirada a Roderico y con voz gutural le 
preguntó: 

—¿Cuáles son vuestras intenciones, rex Hispaniarum? 

El rey observó sus ojos blancos, inútiles, muertos, devorados por 
la enfermedad o la vejez, mas sospechó que el sacerdote era capaz de 
escrutar a través de ellos el alma y los pensamientos de los hombres, y 
un terrible escalofrío recorrió su cuerpo. Dudó si confesar su 
verdadero propósito, pero logró sobreponerse a sus temores y 


respondió: 

—Cumplir con mi obligación de rey godo y cancelar con mi 
particular sello la puerta de la Casa de los Cerrojos. 

El anciano entornó los ojos, recelando de sus palabras. Su delgado 
y quebradizo cuerpo les impedía el paso al templo con la férrea 
determinación de mil soldados. Sinderedo, impaciente por terminar 
cuanto antes con aquella ancestral e inquietante costumbre y regresar 
a la protección del Palacio Episcopal, dijo: 

—Amelio, ya has escuchado a nuestro rey. Ahora franquéanos el 
paso para que pueda cumplir con su regio compromiso. 

Pero el sacerdote continuaba sin apartar los ojos de Roderico, que 

sentía cómo el sudor comenzaba a envolverle empapando sus ropajes. 
Entonces, el anciano profirió un profundo suspiro y dijo: 
Vuestras palabras huelen a mentira y engaño —y añadió, 
señalándole con un huesudo dedo y mostrando una boca desdentada 
—: ¡Yo os maldigo, Roderico rex Hispaniarum, si osáis romper los 
sellos que protegen la sagrada puerta, y que caiga sobre vuestra 
majestad y sobre vuestro reino la maldición que ocultan estas paredes 
y jamás encontréis consuelo por vuestros abominables pecados, ni en 
esta vida ni en la otra! 

—i¡Basta! —espetó Sinderedo, escandalizado ante la inclemente 
maldición proferida por el sacerdote—. ¡Las intenciones de nuestro rey 
son nobles! ¡Te ordeno que te apartes y nos dejes entrar en el templo! 

El anciano masculló entre dientes algunas palabras ininteligibles 
y, muy a su pesar, les franqueó el paso. Sinderedo hizo un gesto a 
Roderico, que había perdido el color de su rostro y apenas se podía 
mantener en pie, y entraron en la iglesia. 

Quedaron envueltos en lúgubres tinieblas, frías y amenazadoras 
como los peligros que se cernían sobre el reino. Escucharon cómo la 
puerta se cerraba a su paso resonando con un ruido sordo y 
estremecedor, dejándolos solos con sus miedos e incertidumbres. Sus 
ojos tardaron unos instantes en adaptarse a la oscuridad, y poco 
después, vislumbraron sombras e imágenes difusas. 

—¿Dónde se encuentra el sacerdote? —preguntó Roderico, 
mirando a su alrededor. 

—Se ha marchado, regresará cuando nos hayamos ido. 

—Muy hábil por vuestra parte que el custodio de la Casa de los 
Cerrojos sea un ciego —observó. 

La iglesia era de dimensiones reducidas. Construida con planta de 
cruz griega, estaba circundada por columnas de piedra y constaba de 
una única capilla coronada con una gran cruz de madera. Apenas 
aparecía iluminada por la tenue luz que entraba a través unas 
pequeñas ventanas abocinadas. Amelio, como ciego que era, no 
necesitaba ninguna iluminación. Sinderedo se dirigió con paso seguro 


hacia el ábside, donde se encontraba el altar. Roderico, que no había 
olvidado la maldición de Amelio, le siguió con paso vacilante. 

—«¿Este es el famoso Palacio Encantado de Hércules? —preguntó 
con sorna el rey, asustado al escuchar el eco de sus propios pasos 
sobre el empedrado. 

El arzobispo ignoró sus palabras y comenzó a inspeccionar el altar 
mayor, una recia mesa de granito construida de una sola pieza. 

—La Casa de los Cerrojos se encuentra debajo del altar —dijo el 
metropolitano—. Venid y ayudadme, creo que entre los dos podremos 
moverla. 

Sus palabras resonaban en el templo multiplicadas por un eco 
metálico, como si cientos de almas les observaran ocultos tras 
invisibles velos. Un estremecimiento recorrió la espalda de Roderico, 
que creyó oír las voces de los reyes godos que le precedieron, 
advirtiéndole al oído que vigilaban todos sus movimientos y que se 
marchara de allí si sus intenciones no eran sinceras y puras. Sinderedo 
observó la turbación que transmitía el rey y le preguntó: 

—«¿Domine, os encontráis bien? 

—Sí, sí, no hay problema —respondió, mostrando una forzada 
sonrisa. 

Ambos comenzaron a empujar el pesado altar y, para su sorpresa, 
comenzó a desplazarse con facilidad, anegando el templo con el 
crujido del granito al rozar con el pavimento. No tardó en asomar una 
escalera de piedra que se hundía en una gruta negra como la boca de 
un lobo. 

—Ahí está, la Casa de los Cerrojos —dijo Sinderedo, abrumado 
por la emoción—. Debemos darnos prisa y sellar la puerta, pues sólo 
Dios sabe qué maldades oculta en su interior. 

Roderico cogió uno de los palos que colgaban de la pared del 
ábside y prendió una antorcha, luego con decisión descendió en la 
oscuridad de la gruta. El arzobispo se persignó y le siguió. El corazón 
del rey latía con fuerza, con inquietud, pero también con esperanza. 
Había olvidado la aciaga maldición de Amelio y se lamía los labios, 
impaciente por alcanzar la puerta. El pasadizo era estrecho y largo, a 
lo lejos se escuchaban las ligeras pisadas de las ratas, que huían 
alertadas por la luz y el ruido de los pasos. Las paredes estaban 
húmedas y les embargó un fuerte olor a podredumbre. Caminaron 
varios minutos y la puerta seguía sin aparecer, la duda comenzó a 
corroer la frágil confianza de Roderico, que lanzaba recelosas miradas 
al obispo buscando una respuesta que el metropolitano no estaba en 
condición de proferir. El aire era cada vez más denso e irrespirable, 
cientos de insectos corrían espantados huyendo de la luz y subían por 
la túnica del arzobispo, que gritaba aterrado mientras se golpeaba con 
fuerza las piernas. De pronto, Roderico advirtió una sombra que 


bloqueaba el pasadizo. Aceleró sus pasos hasta que apareció ante él la 
imagen difuminada de una puerta, surgiendo de la oscuridad. 

—Hemos llegado —dijo Roderico acercando la antorcha a la 
puerta para poder observarla con mayor detalle. Quería asegurarse de 
que se trataba de la que protegía la Casa de los Cerrojos. 

—Alabado sea el Señor —musitó Sinderedo persignándose. 

La puerta era de madera y estaba remachada con tachones y 
láminas de hierro. Roderico acercó sus temblorosas manos y acarició 
con emoción los candados de los distintos reyes godos que colgaban 
de sus cerrojos. Su corazón saltó sobre su pecho cuando identificó el 
sello de Chindasvinto, padre de su orgulloso linaje, el de Recadero, 
que extirpó la herejía arriana y unificó el reino en la única y 
verdadera fe del catolicismo, el de Wamba, el rey tonsurado por 
Ervigio para arrebatarle el trono, el de Egica, el asesino de su padre, el 
de Suintila, el monarca que expulsó a los bizantinos de tierras 
hispanas... Tal y como aseguraba la leyenda, la puerta estaba 
cancelada con los candados de todos los reyes que gobernaron en 
Hispania, y tras ella se hallaba la Casa de los Cerrojos. 

—La hemos encontrado —susurró—. La puerta que oculta los 
tesoros de Alarico. 

A pesar de la oscuridad, el arzobispo percibió el delirante brillo 
que exhibían los ojos del rey, ebrios de codicia y poder. 

—¿Mi rey? —preguntó confuso. 

Pero Roderico no le escuchaba. 

—Y quizá la Mesa del Rey Salomón... la leyenda es cierta y tras 
esta puerta se oculta el mayor tesoro que un hombre jamás pudiera 
soñar. ¡El tesoro de Alarico y la Mesa del Rey Salomón! —gritó con 
una delirante expresión en su rostro, como si la cordura le hubiera 
abandonado—. ¡Mis enemigos serán destruidos y yo seré el rey más 
poderoso del mundo! 

—¡Domine! —exclamó Sinderedo cogiéndole de los hombros—. 
¿Qué locura pensáis hacer? 

—Aparta —le espetó empujándole con  brusquedad. Y 
desenfundando su espada añadió—: No te entrometas en mi camino o 
no saldrás vivo de esta gruta. 

El arzobispo se arrastró por el sucio suelo y, aferrándose a sus 
piernas, le suplicó: 

—No lo hagáis, mi señor, os lo ruego por el Santísimo, no lo 
hagáis. Si lo que queréis es oro y tesoros decid la cantidad y os juro 
por lo más sagrado que en pocos meses lo tendréis. Os cubriré de 
riquezas si es lo que ambicionáis, aunque tenga que arruinar todas las 
diócesis de Hispania, pero os imploro que no rompáis los sellos que 
protegen la puerta. No violéis el juramento de los reyes godos o una 
oscura desgracia se abatirá sobre el reino. 


Pero Roderico no escuchó sus lamentaciones y comenzó a golpear 
los candados con su espada. El martilleo era ensordecedor y el 
arzobispo, impotente y aterrado, se acurrucó en la pared tapándose los 
oídos con las manos, sollozando, musitando una plegaria. Cada golpe, 
cada estocada que propinaba el rey contra los sellos, laceraba su 
ánimo, quedando envuelto en un abominable presagio de desgracia y 
miseria. 

—Si abrís esa puerta —susurró Sinderedo con las mejillas 
horadadas por las lágrimas—, provocaréis la ruina de Hispania y sólo 
vos seréis el responsable. Caiga sobre vuestras espaldas toda la cólera 
del Señor. 

— ¿La cólera del Señor? —preguntó el rey sin dejar de golpear los 
candados—. ¡Embustes y supercherías para alejar a los ignorantes y 
cobardes de los tesoros que aquí se ocultan! ¡Pero yo soy Roderico, el 
rey de Hispania, y no creo en supersticiones paganas! ¡Este tesoro será 
mío, sólo mío! 

Sus ojos refulgían de avaricia, imaginando las infinitas riquezas 
que poseería cuando cruzase el umbral de la puerta. En su mente 
brotó el recuerdo del obispo Oppas y a sus labios asomó una sonrisa 
cuando le imaginó encadenado en una profunda mazmorra de 
Toletum, decalvado y desprovisto de toda su dignidad: un castigo 
mucho más cruel y despiadado que la muerte. También recordó cómo 
su padre, Theodofredo, murió en un lúgubre calabozo, encerrado por 
los witizianos que ahora osaban traicionarle. Cegado, privado de su 
libertad hasta que la muerte le liberó de sus cadenas. Y lulianus, el 
despechado exarca de Septem. Lo imaginaba arrastrándose hasta 
Kairuán y suplicando la ayuda del infiel Musa Ibn Nusair para 
consumar su venganza. Y los traidores vascones, agazapados como 
alimañas a la espera para lanzar su ataque en el momento adecuado 
cuando su presa se encontraba más confiada e indefensa. 

Una maléfica sonrisa asomó en su enajenado rostro y exclamó a 
voz en grito. 

—i¡Los exterminaré a todos! ¡A todos! 

Y golpeó aún con más fiereza los candados ante la asustada 
mirada de Sinderedo que permanecía hecho un ovillo junto a la pared. 

El último candado chocó contra el suelo y su tintineo se perdió en 
la oscuridad de la galería. La puerta se abrió con un leve quejido, 
permitiendo la entrada a quien se había aventurado a romper sus 
sagrados sellos. Las manos temblorosas del rey la empujaron, pero en 
su interior no había más que oscuridad y silencio. Incluso las ratas y 
los insectos habían huido de aquella gruta que más parecía la boca 
que conducía al infierno. Roderico avanzó con paso vacilante 
iluminándose con la antorcha. Sinderedo, temiendo quedar envuelto 
en la más profunda oscuridad, se vio obligado a seguirle. 


Ni sus pasos se oían en aquella estancia, un hondo silencio les 
anegaba, impidiéndoles escuchar ni siquiera su respiración. Cruzaron 
la pequeña sala y se encontraron frente a otra puerta. El rey la empujó 
y ésta se abrió con suavidad sin ofrecer resistencia ni prorrumpir el 
más mínimo ruido, como si la cueva se hubiera rendido a los designios 
del rey. 

La segunda estancia era de colosales dimensiones. Roderico 
levantó la antorcha y fue incapaz de abarcar la altura de su techo, 
pero temiendo perderse en la oscuridad, no intentó hallar sus paredes, 
que permanecían ocultas tras la umbría, y decidió continuar su paso. 

—Domine, aún estamos a tiempo —susurró el arzobispo con voz 
temblorosa—. Cerremos la puerta y salgamos de esta gruta. Dios nos 
perdonará esta ofensa. 

—Calla —le espetó el rey—, y deja de gimotear como una 
plañidera. 

Caminaron unos pasos y frente a ellos apareció la figura de un 
gigante tumbado sobre un lecho. Los dos hombres se detuvieron 
asustados, pero se tranquilizaron cuando comprobaron que se trataba 
de una escultura de piedra. El gigante, un antiguo guerrero, tenía un 
brazo extendido que sostenía un pergamino. Roderico se acercó a él y 
se lo arrebató, pensando que quizá era el mapa que le conduciría al 
tesoro de Alarico. Pero en el pergamino no había dibujado ningún 
mapa sino unas palabras escritas en latín. El rey lo acercó a luz de la 
antorcha, pero fue Sinderedo quien con voz trémula y asustada, lo 
leyó: 

—Tú, ser mezquino y osado, pues tus ojos han leído lo que aquí fue 
escrito. Has violado este sagrado lugar y serás el responsable de cuanto 
mal aflija a tu pueblo. Yo, Hércules, conquisté y poblé Hispania, y ahora 
serás tú, devorado por la codicia y la ignorancia, quien la pierda. 

El obispo arrastró las últimas palabras sumido en un profundo 
temor. Levantó la vista del pergamino y miró con ojos asustados a 
Roderico, que permanecía con la mirada absorta en el gigante yacente. 

—Domine, saben que estamos aquí... Os lo suplico, vayámonos 
cuanto antes. 

El rey hizo un ademán desdeñoso y dijo: 

—-¿El temor te ha convertido en un vulgar pagano? ¿Acaso tienes 
miedo de una escultura? Cuando regresemos será mejor que purgues 
tus blasfemias, no sea que te haga decalvar y expropie tus propiedades 
por hereje. 

Y continuó con su camino, dejando atrás la escultura de piedra de 
Hércules. 

Llegaron a otra sala de dimensiones más reducidas. Sobre un 
pilar, en una esquina de la habitación, hallaron la escultura de un 
guerrero levantando un hacha con gesto amenazante. Tras la estatua 


vislumbraron unas palabras escritas del color de la sangre. El 
arzobispo, con expresión atribulada, se acercó y leyó: 

—Rey triste, por tu ambición has entrado aquí. 

Roderico comenzó a moverse de un lado a otro de la estancia, 
iluminando sus paredes con la antorcha. Y así pudo leer lo que en ellas 
estaba escrito: 

—Por extrañas naciones serás desposeído. A otro Dios rezarán tus 
gentes. 

—Mi... mi rey —balbuceó el arzobispo, señalando con mano 
temblorosa unas palabras que de pronto aparecieron escritas en el 
pecho del guerrero. 

Roderico se acercó e iluminando la escultura leyó: 

—A los árabes invoco, mi oficio hago. 

De buen grado hubiera huido el metropolitano de aquella gruta 
inundada de funestos presagios y augurios, pero les envolvía la 
oscuridad y sólo la antorcha que portaba el rey iluminaba su camino. 
Aún así, el asustado arzobispo no cejó en su empeño de intentar 
convencer al rey para que regresaran a la iglesia y, cogiéndole del 
hombro, suplicó: 

—Vayámonos, mi señor, salgamos cuanto antes de este maléfico 
lugar. 

Sus ojos se hallaban llenos de espanto y los labios le temblaban 
por el insoportable terror que le abrumaba. Roderico también estaba 
muy asustado, su contraído rostro así lo delataba, pero ya había 
llegado demasiado lejos y debía encontrar el tesoro de Alarico. Si 
regresaba ahora, Sinderedo no tardaría en difundir el ultraje cometido 
y los magnates del reino se le echarían encima como una jauría de 
lobos hambrientos. Sería su fin. Debía hallar el tesoro y regresar al 
castillo colmado de riquezas y gloria. Pues el oro sacia la caprichosa 
voluntad de los nobles, cuya memoria es frágil y olvida pronto las 
afrentas recibidas, cuando su bolsa es colmada de oro. 

—Vuelve tú si quieres —le espetó, empujándole con desprecio. 

Junto a la escultura del guerrero se encontraba otra puerta y 
hacía allí, con la determinación de quien no tiene nada que perder y sí 
un imperio que ganar, dirigió sus pasos Roderico, seguido del 
arzobispo. La sala era de las mismas proporciones que la anterior, pero 
sus paredes estaban revestidas de bellos mosaicos que representaban 
las más caprichosas escenas: músicos tañendo el arpa, campesinos 
recogiendo uva, enamorados mirándose con ojos tiernos junto a un 
río... De entre las teselas se filtraba una tenue luz, mágica e irreal, que 
iluminaba la habitación con una suave claridad. Cruzaron la estancia y 
se acercaron a una pequeña puerta sobre la que había escrita una frase 
en griego. Roderico, que desconocía dicho idioma, miró a Sinderedo 
con la esperanza de que pudiera traducirlo. 


—Cuando Hércules construyó esta casa —comenzó a leer el obispo 
— andaba la era del hombre en tres mil seis años. 

Roderico abrió la puerta y entró en una pequeña sala sin adornos, 
erigida con sillares de piedra desnuda, sin labrar. Con la luz de la 
antorcha, comprobó que era la última de la cueva. Sus miedos se 
tornaron en desolación cuando comprobó que allí no había tesoros, ni 
riquezas, ni se encontraba la fabulosa Mesa del Rey Salomón. 

—No puede ser —comenzó a mascullar nervioso, buscando por 
todos los lados de la estancia. 

Sinderedo profirió un suspiro de alivio y, exhausto, tomó asiento 
en el suelo, cerca de la puerta. Se santiguó y dio gracias al 
Todopoderoso porque aquella sala se hallara tan vacía como la 
dignidad de Roderico, a quien auguraba un reinado de lo más breve 
en cuanto regresara al Palacio Episcopal. 

Pero el rey descubrió una oquedad en el suelo, próxima a una de 
las esquinas. Y a ella dirigió sus esperanzados pasos. Con cuidado, y 
ante la atenta mirada del arzobispo, introdujo sus manos y extrajo un 
majestuoso cofre labrado en oro, con piedras preciosas engastadas y 
sellado con un candado también de oro. Sobre la tapa había escritas 
unas palabras en latín que el rey no tardó en leer: 

—El rey, en cuyo tiempo se abra este arca, será testigo de grandes 
maravillas antes de su muerte. 

Roderico esbozó una gran sonrisa y respiró hondo, pues fue el 
primer presagio que no hablaba de ruina y destrucción. Sinderedo se 
acercó al cofre y quedó embelesado ante su belleza. La pequeña arca 
reverberaba en mil tonalidades, acariciada por la cálida luz de la 
antorcha. 

—He aquí el premio a mi osadía —comenzó a decir Roderico, 
mientras cogía la daga que colgaba de su cinturón—, en mis manos 
tengo el tesoro de Alarico. 

Forzó el candado y éste cayó al suelo, tintineando con un sonido 
metálico. El rey abrió el cofre y su semblante confiado mudó cuando 
advirtió que en su interior no había más que un lienzo enrollado. Con 
manos temblorosas, lo desplegó. Con ojos desorbitados por el espanto, 
contempló las figuras que allí estaban pintadas: hombres vestidos con 
indumentarias blancas y negras que cubrían sus cabezas con telas y 
turbantes y cabalgaban sobre veloces caballos, alzando a los cielos 
infinitas lanzas y cimitarras. Portaban banderas y pendones de color 
blanco y verde con aleyas escritas en oro y plata como único emblema. 
Eran cientos, miles de jinetes y soldados de largas barbas y ojos tan 
oscuros como un mal presagio. Debajo de ellos hallaron otra 
inscripción escrita en latín. Sinderedo arrebató el lienzo al monarca y 
leyó: 

—Cuando este lienzo sea extendido, el pueblo aquí representado 


conquistará Hispania y será de ella su señor. 

De las paredes desnudas de la sala comenzaron a vislumbrarse las 
imágenes pintadas de miles de soldados árabes y bereberes armados 
con arcos, cimitarras y lanzas montados en caballos y dromedarios. 
Roderico giró a su alrededor sin poder apartar la vista de las pinturas 
que encarnaban a los invasores hasta que cayó al suelo trastabillado. 

—¡Dios mío! ¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? —comenzó a 
gimotear, ocultando su rostro entre las manos. 

Sinderedo, arrodillado, rogaba en una oración al Altísimo por la 
salvación del reino mientras las lágrimas horadaban sus mejillas. Así 
permanecieron los dos hombres, lamentándose de sus desgracias, 
hasta que un turbador estruendo les distrajo. Ambos se miraron sin 
entender qué estaba sucediendo, pero el ruido procedente de la gruta 
les alertó. Roderico cogió la antorcha del suelo y salió de la estancia 
seguido por el obispo. De pronto, el suelo comenzó a temblar y las 
paredes se desmoronaron como si fueran de arena. 

— ¡La cueva se está derrumbando! —gritó el rey. 

Huyeron de aquel pasadizo protegiendo sus cabezas del polvo y 
los cascotes que caían del techo. Impelidos por un profundo temor, 
recorrieron cada una de las salas tanteando las paredes y cayendo más 
de una vez al suelo al tropezar con alguna piedra. La oscuridad, el 
polvo y el estrépito del techo al chocar contra el suelo les envolvieron, 
mas tenían que correr si querían salvar sus vidas. Después de unos 
minutos, alcanzaron la puerta del pasadizo, dejando atrás la gruta 
sumergida en escombros y ruina. 

Salía Roderico por la puerta de la iglesia cuando el anciano 
Amelio, con el rostro contraído, apareció de pronto y le cogió de los 
hombros. 

—¿Qué habéis hecho, insensato? —le espetó, enarcando sus ojos 
blancos con gesto furibundo. 

El rey se deshizo de él y lo lanzó al interior de la iglesia, 
encaminándose hacia su caballo. 

— ¡Yo os maldigo, rex Hispaniarum! —exclamó el sacerdote, que se 
había arrastrado por el suelo y asomaba la cabeza desde la puerta de 
la iglesia—. ¡Yo os maldigo! 

Roderico subió a su caballo y Sinderedo hizo lo propio. Se 
disponían a huir de aquel maldito lugar cuando un ensordecedor 
estrépito asustó a sus monturas: la iglesia se había derrumbado, 
sepultando al anciano Amelio, cuyo amenazante puño asomaba entre 
los escombros y una nube de polvo blanquecino. 

Cabalgaron en silencio con el rostro afligido y demudado. Las 
siniestras imágenes de los musulmanes asaltaban la abotagada mente 
de Roderico, incapaz de entender tan fantástica experiencia. El 
arzobispo gimoteaba en silencio y las lágrimas horadaban sus mejillas 


arrastrando con ellas los más fatídicos augurios. Hispania, su amada y 
cristiana patria, estaba abocada, predestinada a rezar al dios de los 
infieles. Y todo por la descomedida ambición y codicia de un rey 
infame, un usurpador carente de todo honor y dignidad. Le miró lleno 
de odio, haciéndole responsable de los tormentosos designios que se 
cernían sobre el reino. Roderico leyó en sus ojos un insondable 
desprecio y aversión, como si el arzobispo estuviera contemplando al 
esclavo más menesteroso en lugar de al poderoso rey de los godos. 
Entendió cuáles eran sus intenciones y, acercando su montura, le dijo: 

—Debemos ser prudentes, nadie debe saber lo que ha ocurrido en 
las cuevas que oculta esta iglesia. 

—¿Vos me habláis de prudencia? —le escupió Sinderedo con una 
mirada preñada de ira. 

El rey agarró las bridas del caballo del arzobispo deteniendo su 
paso. 

—Si llega a oídos del pueblo que una leyenda asegura que 
seremos invadidos por los infieles, bastará que sólo uno de ellos cruce 
el Estrecho blandiendo una cimitarra, para que el vulgo huya aterrado 
como pollo sin cabeza, abandonando las tierras de cultivo. O incluso 
que los traidores witizianos besen su mano, ofreciéndoles sus 
mesnadas a cambio de conservar sus privilegios y propiedades. ¿Eso es 
lo que deseas? 

El enjuto y macilento rostro de Sinderedo se contrajo en una 
mueca de dolor. Bien que deseaba advertir a todos los magnates del 
reino de la afrenta cometida por el rey, pero era un hombre prudente 
y sensato y reparó en la certeza de sus palabras. Un rumor podría ser 
más poderoso que cien mil soldados y más destructivo que las plagas 
de Egipto. Roderico advirtió la duda en los ojos del metropolitano y 
dijo: 

—Cegado por la codicia, mi confusa mente se nubló y no fui 
consciente de mis actos. Me sentí poseído por mil demonios que me 
forzaron a cometer la más atroz de las locuras —se justificó y, con los 
ojos empañados por la culpa, añadió —: Cometí un grave error. Que 
sea la historia quien me juzgue. 

—No —le interrumpió Sinderedo—, responderéis ante el 
Todopoderoso. Y le ruego que no sea clemente con vos y os condene al 
más profundo y despiadado de los infiernos. Como bien dice el libro 
de Ezequiel: Ahora será el fin sobre ti, y enviaré sobre ti mi furor, y te 
juzgaré según tus caminos, y pondré sobre ti todas tus abominaciones. Y mi 
ojo no te perdonará, ni tendré misericordia. Antes pondré sobre ti tus 
caminos, y en medio de ti estarán tus abominaciones. Y sabrás que soy 
Jehová. 

Sinderedo espoleó su montura dejándolo solo, sumido en una 
insoportable angustia que le devoraba las entrañas. Roderico levantó 


la vista al cielo y musitó una plegaria por su vil y condenada alma. 


Tingentera 
Abril del año 711 d.C. 


CAPÍTULO XVII 


La flecha acertó en el blanco y el bereber cayó al suelo malherido. Su 
compañero, que aferraba con fuerza a un niño, miró con sorpresa a los 
dos jinetes que se dirigían hacia él con sus arcos bien armados. 
Advirtiendo que su vida corría serio peligro, soltó al muchacho y 
huyó, intentando escapar de los jinetes que le perseguían. Pero no lo 
consiguió. Sintió un fuerte pinchazo en la espalda seguido de un 
profundo dolor. Intentó dar un paso más, pero las fuerzas no le 
respondieron. Cayó al suelo y observó cómo dos hombres 
descabalgaban de sus monturas y se dirigían hacia él con las espadas 
desenvainadas. Eran soldados godos. Intentó incorporarse para huir de 
una muerte segura, pero fue inútil. Sus músculos no le obedecieron. 
Aceptando su fatídico destino, cerró los ojos para no volver a abrirlos. 

—¿Te encuentras bien? 

Tudemiro se agachó y cogió al pequeño de los hombros. Se 
encontraba aterrado y con las mejillas húmedas por las lágrimas. 

—Han... han matado a Ben, mi perro —susurró el pequeño entre 
hipidos, señalando el acantilado. 

—Están muertos —dijo en ese momento Santiago, que se había 
acercado a los bereberes para comprobar su estado. 

—Han matado a su perro, lo han arrojado por el acantilado —dijo 
Tudemiro acercándose al farallón—. ¡Santiago, ven! —exclamó con 
urgencia nada más asomarse sobre una enorme roca. 

—Quédate aquí y no te muevas —le dijo Santiago al pequeño, que 
obedeció sin rechistar. 

Más abajo, en una ensenada, contemplaron cómo desde varias 
naves desembarcaban centenares de soldados con toda su 
impedimenta junto con caballos y carros. Y, cruzando el Estrecho, 
varias naves más se dirigían hacia el mismo punto, una playa oculta 
devorada por profundos acantilados. El lugar perfecto para 
desembarcar un gran contingente de tropas sin ser visto. 

—-Creo que acaban de llegar —observó Santiago. 

—Eso parece, pero mira el horizonte, las embarcaciones son 


numerosas. Mucho me temo que no se trate de una algarada sino de 
una invasión. 

—Estoy seguro de que el comes lulianus tiene mucho que ver en 
todo esto. Debemos regresar a Toletum de inmediato e informar al 
rey. 

—Vuelve tú, yo me quedaré para averiguar sus intenciones —dijo 
Tudemiro mientras se dirigía hacia el chico, que les observaba con 
mucha atención, pero sin mostrar ningún temor—. ¿Cómo te llamas? 
—le preguntó al pequeño. 

—Me llamo Witimiro. 

—Muy bien, Witimiro, ¿sabes que eres muy valiente? 

El niño se enjugó las lágrimas y sonrió orgulloso, luego bajó la 
vista y miró sus pantalones mojados por la orina. Intentó ocultarlos 
con las manos y su rostro se ruborizó. 

—No debes avergonzarte —le consoló Tudemiro despeinándole el 
cabello—, hasta los mejores guerreros se mean en los pantalones, 
¿verdad, Santiago? 

—-Cierto, tú mismo te sueles mear encima antes de entrar en 
combate. 

Los dos hombres rompieron en una fuerte carcajada. Witimiro se 
contagió de las risas de los guerreros y a sus labios asomó una tímida 
sonrisa. 

—Ocultaremos a estos dos —dijo Tudemiro señalando a los 
africanos—, y después te llevaremos con tus padres. 

Argimiro y Brunilda observaron preocupados cómo dos jinetes se 
acercaban a su casa y con ellos cabalgaba su hijo Witimiro; las cabras 
les seguían dóciles atadas a las monturas. Argimiro cogió un bastón y 
se dirigió hacia ellos con gesto amenazante, mientras que su mujer le 
suplicaba que tuviera cuidado. Witimiro les sonrió y les hizo un gesto 
tranquilizador con la mano. 

—Vaya, parece que tu padre no suele recibir muchas visitas —le 
dijo Tudemiro al pequeño, que se aferraba con fuerza a su espalda. 

—No es habitual ver soldados por estas tierras y cuando aparecen 
es para robarnos a base de impuestos, así que es normal desconfiar de 
cualquiera que monte a caballo —dijo el chiquillo. 

—¿Cómo se llama tu padre? 

—Argimiro. 

Tudemiro asintió y advirtió que el campesino se acercaba a él con 
determinación, aunque sin poder ocultar cierto temor. 

—i¡Saludos, Argimiro! —exclamó el capitán de los bucelarios—. 
¡Te traemos a tu hijo, no tengas cuidado, todo va bien! 

El campesino aceleró el paso hasta que llegó a la altura de los 
extraños. Su hijo sonreía y eso le tranquilizó. 

—¿Qué es lo que ocurre? ¿Quiénes sois? 


Tudemiro entregó el niño a su padre, que le cogió en brazos y le 
puso suavemente en el suelo. Luego descabalgó y se acercó a él, 
Santiago hizo lo propio. 

—Saludos, mi nombre es Tudemiro y soy thiufadus de su majestad 
el rey Roderico, él es Santiago de Albistur, soldado espatario. 

—Saludos, señores. 

Argimiro les miraba con recelo, si algo había aprendido en su 
dura vida como siervo era a desconfiar de los nobles y de los soldados. 

—No debes temer nada de nosotros —intervino Santiago 
advirtiendo la desconfianza en sus ojos—. Tu hijo ha sido atacado por 
dos africanos y hemos conseguido liberarle. 

—¡Atacado! —exclamó a lo lejos Brunilda, que rompió a correr 
hacia Witimiro nada más escuchar tales palabras—. ¡Mi pequeño! 
¿Estás bien? ¿Te han hecho daño? —preguntó una vez tuvo a su hijo 
entre sus brazos, auscultándole en busca de alguna herida. 

—No, madre, pero han matado a Ben, lo han arrojado por el 
acantilado —respondió el pequeño con la voz quebrada por la tristeza. 

Brunilda lo consoló con un abrazo. De los ojos de Witimiro 
comenzaron a brotar incontenibles las lágrimas. 

—-Os doy las gracias, nobles señores —dijo más tranquilo el padre 
—. Por favor, entrad en mi humilde casa, hoy comeréis con nosotros. 

—No te preocupes, yo debo marcharme de forma inmediata y mi 
compañero debe vigilar el movimiento de los musulmanes —se excusó 
Santiago. Era evidente que Argimiro ya tenía dificultad para alimentar 
a su mujer y a su hijo, como para dar de comer a dos bocas más. 

—Los africanos han desembarcado en la costa, a muy pocas millas 
de tu hogar —dijo Tudemiro—, debes coger a tu familia y todo lo que 
puedas acarrear y huir hacia el Norte. Aquí corréis serio peligro. 

Argimiro miró a su mujer que le observaba aterrada. ¿Dónde 
irían? Ambos carecían de familia y sus posesiones se limitaban a una 
cabaña y un puñado de cabras. Además, eran servi terrae y no podían 
abandonar las tierras de su patrocinador, el gobernador lulianus, o 
serían perseguidos por fugitivos. 

—Mi señor —comenzó a decir Argimiro—, somos siervos del 
comes lulianus, el exarca de Septem, y estoy ligado a estas tierras. Si 
huimos de Tingentera, sus sayones nos perseguirán y, si nos capturan, 
nos despedazarán a latigazos. 

—No temas —le apaciguó Tudemiro—, estás bajo la protección de 
Roderico, nuestro rey. El comes lulianus —prosiguió— se ha aliado 
con los africanos en contra de nuestro rey y pronto su cabeza será 
clavada en una pica en la puerta principal de Septem. 

—Pero... —intentó replicar Argimiro, aún no muy convencido, 
cuando Santiago le interrumpió: 

—Comprendo tus miedos, pero lo que dice Tudemiro es cierto. El 


exarca es un traidor y será ajusticiado como tal, mas tu huida está 
justificada porque has escapado de las tropas africanas, poniendo a tu 
familia a buen recaudo. Nadie puede culparte por intentar proteger tu 
vida y la de los tuyos. 

—Digamos que eres libre hasta que Roderico conceda estas tierras 
a un nuevo domine —intervino el thiufadus. 

Argimiro asintió más sosegado y miró a Brunilda, que le 
observaba con los ojos llenos de temor y esperanza. Aunque fuera algo 
temporal, la posibilidad de ser libre y poder labrarse un futuro más 
halagieño lejos de aquellas baldías tierras era un sueño por el que 
bien merecía la pena luchar. Además, podrían pasar años hasta que 
Roderico asignara las posesiones del comes bizantino a otro noble. 

—Gracias, nunca olvidaré lo que habéis hecho por mi familia. 

—Cuida de ellos —le dijo Tudemiro a Witimiro, agachándose 
para ponerse a su altura—. Eres un muchacho muy valiente. Quizá 
algún día nos volvamos a ver. 

—Ojalá, señor —deseó orgulloso el pequeño, sacando pecho como 
un gallo. 

Santiago y Tudemiro se despidieron de ellos y dirigieron sus 
monturas hacia el acantilado. El día estaba muy avanzado y no 
tardaría en anochecer. Cabalgaron con prudencia, pues era muy 
probable que los musulmanes ya hubieran encontrado a sus dos 
compañeros muertos. Llegaron al farallón y observaron que de las 
naves no dejaban de desembarcar soldados y carros con mercancía. En 
el horizonte seguían apareciendo las naves provenientes de África. Los 
dos hombres se miraron preocupados. Evidentemente, el desembarco 
era algo más que la habitual campaña de saqueo de las ciudades 
costeras. Pasaron la noche ocultos tras unos roquedales y, a la mañana 
siguiente, Santiago tomó el camino de regreso a Toletum, mientras 
que Tudemiro, que ya había visto más que suficiente, se dirigió hacia 
Gades con el fin de reunirse con Sancho, sobrino de Roderico y comes 
de la ciudad. Organizaría una leva y, aprovechando el factor sorpresa, 
atacaría a los musulmanes mientras se encontraban desembarcando. 
La ensenada protegía su desembarco, pero era una ratonera en el caso 
de sufrir un ataque. Desde los acantilados, los arqueros destruirían los 
barcos con flechas incendiarias y dispararían sus dardos sobre los 
desconcertados musulmanes, mientras que un muro de escudos 
evitaría su huida. 


Durante días Santiago apenas durmió y comió, su misión era vital 
para el reino y no tenía un solo minuto que perder. Debía informar 


cuanto antes al rey del desembarco musulmán. Sólo hacía breves 
paradas, para relevar su montura por caballos más frescos y 
alimentarse con un mendrugo de pan y un trago de vino. Una 
cabezada de pocos minutos era todo su descanso. Cuando el 
palafrenero le avisaba de que el caballo ya estaba preparado, se 
montaba de un salto sobre él y lo azuzaba con violencia, perdiéndose 
en el horizonte tras una nube de polvo. 

Lo que había presenciado en la costa próxima a la ciudad de 
Tingentera le preocupaba sobremanera. Sólo esperaba que los rumores 
de la rebelión de los vascones fueran infundados, en caso contrario, 
Hispania se hallaba en serio peligro. Quizá los musulmanes sólo 
deseaban saquear algunas aldeas de la costa, o incluso adentrarse más 
en el interior y atacar ciudades más ricas como Corduba o Hispalis 
para después regresar a África con las bodegas de sus naves repletas 
de riquezas. O, quizá, sus intenciones eran otras, y no fuera suficiente 
para ellos volver a sus casas una vez que hubieran saqueado y 
destruido todo a su paso, sino que su voluntad fuera invadir Hispania, 
conquistándola para el Islam. En su mente surgieron las palabras de su 
tío Simón cuando aseguró que Isbaniya era una irresistible tentación y 
que el deber de los musulmanes era extender por el mundo las 
palabras del Profeta. Santiago intentó apartar tan aciago presagio de 
su mente mientras cabalgaba a toda velocidad, esquivando ramas de 
robles y saltando sobre regatos de agua cristalina. Era una 
premonición demasiado funesta y fatídica. Había visto cómo 
desembarcaba la infantería musulmana portando afiladas cimitarras 
que reverberaban bajo la luz del sol y recias addárgas de cuero. Los 
jinetes cabalgaban sobre corceles árabes, blancos como la nieve o 
negros como ala de cuervo, animales briosos, intrépidos y arrojados en 
la batalla. Sus aljabas se advertían colmadas de flechas y, según 
desembarcaban, formaban organizados en la playa mientras que sus 
oficiales pasaban revista. Se trataba de un ejército bien instruido y 
perfectamente pertrechado que había invadido la costa Sur de 
Hispania, mientras que las tropas de Roderico marchaban hacia el 
Norte para encontrarse con los vascones. 

Además, Hispania se encontraba dividida entre los partidarios de 
Roderico y los de Agila, el hijo de Witiza. Y, si lulianus había 
intrigado contra el rey, ¿quién más podría estar confabulado? ¿Quizá 
el mismísimo Oppas, el obispo de Hispalis? Las preguntas se 
atropellaban en la mente de Santiago amenazándole con ahogarle en 
un mar de desconfianza. Si Oppas estaba detrás de esta trama, el 
futuro de Roderico y de todo el reino sería de lo más incierto. Pero, 
¿el obispo vendería Hispania a los musulmanes? No, eso nunca. Oppas 
deseaba que su sobrino fuera nombrado rey y él, a la sombra, 
gobernar el país, pero jamás vendería Hispania a los infieles 


musulmanes: un acto tan impío atentaría contra sus principios como 
obispo cristiano. Sumido en sus cavilaciones llegó a las murallas de 
Toletum, cruzó la puerta principal y dejó su montura a cargo de un 
palafrenero. Entró en el castillo y le preguntó al comes cubiculii dónde 
se encontraba el rey. El mayordomo real le contestó que no había 
regresado de la campaña contra los vascones. No había tiempo que 
perder, debía buscar a Roderico. Tomó un frugal refrigerio, le 
entregaron una nueva montura y partió de nuevo hacia el Norte. 

El sol se ocultaba tras el horizonte cuando el campamento, 
iluminado por centenares de hogueras, apareció ante él. A lo lejos se 
oía el lastimero aullido de un solitario lobo y el ulular de alguna ave 
nocturna. Santiago se hallaba exhausto. Tenía los ojos hundidos, la 
barba larga y descuidada y el rostro demacrado. Llegó al cuerpo de 
guardia y se presentó al decanus, un bucelario de pésimo carácter que 
le miró con desconfianza, pues Santiago parecía más un esclavo 
fugado que un spatharius, y le dijo que debía esperar hasta que 
comprobara si existía un tal Santiago de Albistur entre los espatarios 
del rey. Pero no tenía tiempo que perder y, ante la desconfianza del 
decanus, descabalgó de su montura, le propinó un puñetazo que le 
envió a varios pasos de distancia y entró en el campamento sin que 
ninguno de los bucelarios que presenciaron la escena se lo impidiera. 
No le fue difícil hallar la tienda del rey al estar protegida por una 
docena de compañeros suyos. Dos de ellos le franquearon el paso 
permitiéndole la entrada. Allí se encontró con Roderico, que estudiaba 
sobre una mesa de madera un enorme mapa. El rey le tuvo que mirar 
dos veces para poder reconocerle, tal era el paupérrimo estado en el 
que se encontraba. 

—;¡Por todos los Santos! —exclamó Roderico dirigiéndose hacia él 
—. ¿Qué te ha pasado? 

Santiago, completamente desfallecido, se sentó en un escabel. El 
rey ordenó a uno de sus asistentes que le diera algo de comer y beber. 
Durante dos semanas apenas me he bajado del caballo — 
explicó Santiago después de haber dado buena cuenta de una jarra de 
vino. 

El rey le miró con preocupación y se sentó a su lado. 

—Vuestras informaciones y temores han sido confirmados: los 
africanos han desembarcado cerca de Tingentera y son miles — 
prosiguió Santiago. 

—¿Sabemos dónde se dirigen? 

—No, Tudemiro ha ido en busca de vuestro sobrino Sancho. Se 
enfrentará a ellos mientras desembarcan. 

—Pero Sancho carece de las tropas suficientes —repuso el rey 
negando con la cabeza. 

—Debemos partir cuanto antes y hacerles frente o todo el reino 


estará perdido. 

—No crees que sea una algarada, ¿verdad? 

—Mucho me temo que se trate de una invasión. 

—Y dices que son miles —susurró el rey. 

Santiago asintió. 

Roderico se levantó del escabel y comenzó a pasear por la tienda. 
Sus peores augurios se habían hecho realidad. lulianus le había 
traicionado facilitando la invasión de los musulmanes, mientras que, 
por el Norte, Tartalo y sus vascones hacían de las suyas saqueando 
ciudades e incendiando los campos. 

Recordó su experiencia en la Casa de los Cerrojos y un 
estremecimiento recorrió su espinazo. Le pareció sentir el cálido y 
fétido aliento del sacerdote Amelio en su nuca. Un aciago presagio que 
intentó apartar de su mente, considerando que no eran más que 
supersticiones de paganos ignorantes. Pero sus manos temblaban 
nerviosas. 

—Mis tropas no son suficientes para hacer frente a los 
musulmanes —musitó—. Debo recurrir a las mesnadas de los 
magnates del reino. 

Santiago no dijo nada, el rey hablaba para sí mismo. Estaba 
pensando, meditando en voz alta qué acciones tomar. 

—Debo pedir ayuda a los nobles ligados a la casa de Leovigildo. 

—;¡Pero señor...! —exclamó Santiago levantándose de un salto. 
Roderico le interrumpió alzando la mano. 

—Aún tenemos tiempo —prosiguió—. Enviaré mensajeros a los 
nobles witizianos más importantes: Oppas, Teodomiro, Hermenegildo, 
Sisberto... Si ellos acuden a mi llamada, el resto también lo hará. 

—Es muy arriesgado —protestó Santiago—, quizá estén detrás de 
toda esta confabulación. 

— ¡Soy su rey y me deben obediencia! —exclamó Roderico—. 
Convocaré una publica expeditio y todos los nobles, magnates, y 
obispos de Hispania deberán participar con sus tropas en la defensa 
del reino. Y aquel que se niegue a acudir a mi requerimiento será 
desterrado y sus posesiones confiscadas. Los witizianos comparecerán 
con sus mesnadas. Estoy seguro de que prefieren besar mi cristiana 
mano antes que la musulmana del califa de Damasco. 

Santiago frunció el ceño, no las tenía todas consigo. 

—Mañana al alba regresaremos a Toletum y allí esperaremos 
noticias de los witizianos. Que los vascones saqueen y destruyan a su 
antojo, ya volveremos a por ellos y los aniquilaremos como haremos 
con los africanos. 

—Que así sea —deseó Santiago sin mucho convencimiento. 


Habían transcurrido dos semanas y Roderico aún no tenía noticias 
de los witizianos, pero sí recibió un sombrío mensaje de su sobrino 
Sancho: su ejército había sido vencido, pero el comes había conseguido 
huir a Gades acompañado por un puñado de soldados. Allí, 
lamiéndose las heridas, esperaría sus órdenes. 

Su sobrino, en la carta, le describía cómo luchaban los africanos. 
Así pues, Sancho le aseguraba que la caballería africana era rápida 
como el viento y sus maniobras ágiles e imprevisibles. Los arqueros 
eran numerosos y sus carcajes estaban colmados de certeras flechas 
que oscurecían el cielo y rara vez erraban el blanco. Los guerreros 
portaban largas lanzas o afiladas cimitarras y luchaban con arrojo y 
bravura profiriendo atroces gritos que amedrentaban al más audaz de 
los soldados. En definitiva, los invasores no eran una caterva de 
piratas y bandidos que se habían unido con el fin de saquear las aldeas 
costeras, sino que se trataba de valientes guerreros de indumentarias 
blancas, turbantes negros o azules y resplandecientes cimitarras, 
distinguidos por una férrea disciplina. 

Los africanos continuaron hollando la tierra de Hispania sin 
encontrar resistencia, mas no fueron pocos los judíos, siervos y 
esclavos que, hastiados por su falta de libertad y por los abusos y 
vejaciones padecidas durante largos años, se regocijaron cuando 
otearon por el horizonte las banderas y enseñas extranjeras y 
abandonaron a sus amos, que contemplaron impotentes cómo sus 
sirvientes huían de los campos y seguían a las tropas invasoras. 

Los africanos saquearon aldeas y ciudades, entre ellas Tingentera. 
La población costera huía aterrada hacia las ciudades del interior, 
como Corduba o Hispalis. El rey debía movilizar sus mesnadas cuanto 
antes o toda Hispania se arrodillaría ante los caudillos musulmanes y 
acabaría rezando a Allah. Roderico comenzó a temer que los nobles 
vinculados a la casa de Leovigildo estuvieran realmente detrás de 
todas las desgracias que atormentaban al reino, pero intentaba 
convencerse de lo contrario. Los witizianos no serían tan mezquinos ni 
estúpidos como para destruir su propio reino sólo para derrocarle. 
Pero seguían sin aparecer... 

Era una mañana cálida y el rey se encontraba despachando con 
Pelagio. Ambos acordaron que tenían que partir y enfrentarse al 
enemigo lo antes posible. Los musulmanes avanzaban 
inexorablemente por tierras cristianas liberando siervos y esclavos 
judíos. Cada día que pasaba eran más fuertes y, según le habían 
informado sus espías, los barcos seguían llegando de África portando 
más soldados y pertrechos. Roderico ya no podía esperar más a los 
witizianos: si en dos días no recibía noticias suyas marcharía sin su 


ayuda contra los africanos. Una vez rechazada la invasión, arrestaría a 
todos y cada uno de ellos y los juzgaría por traición. 

Roderico estudiaba un mapa de la Bética, provincia de la que él 
era dux y que estaba sufriendo el ataque de los africanos. Se hallaba 
absorto, distraído buscando en el mapa algún desfiladero, algún 
barranco donde emboscar a los invasores y poder derrotarlos, pues sus 
tropas eran inferiores y sólo haciendo uso de la astucia podría 
vencerlos. Contemplaba con tanta atención el mapa que se incorporó 
sobresaltado cuando el comes cubiculii le anunció la llegada del obispo 
de Hispalis. 

—Hazle entrar de forma inmediata —ordenó más repuesto. 

El rey profirió un largo suspiro de alivio y cerró los ojos más 
sosegado, se sentía como si hubiera liberado a su espalda de una 
pesada carga. La presencia de Oppas era un buen augurio. Si su 
intención hubiera sido traicionarle no habría acudido a su encuentro. 
Pelagio, más comedido, se limitó a asentir levemente con la cabeza. 
Conocía al obispo e intuía que su presencia en Toletum no sería 
gratuita. 

Al poco, entró Oppas, vestido con sus mejores galas y exhibiendo 
un insultante aire de suficiencia. 

—Saludos, Roderico, ilustrísimo rex Hispaniarum, rey de las 
Hispanias —dijo Oppas con cierto sarcasmo ignorando al capitán de 
espatarios. 

“Te esperaba hace dos semanas, maldito bastardo”, pensó el rey, 
pero se limitó a decir: 

—Saludos, obispo de Hispalis —y besó su anillo. 

—Saludos, eminencia —dijo Pelagio, tragándose la hiel que corría 
por su garganta, e hizo lo propio rozando con sus labios el anillo de 
oro del obispo. 

Oppas se acercó a la mesa y observó el mapa. 

—Habéis requerido de nuestra presencia y aquí estamos —dijo, 
sin apartar la vista del mapa. 

—Sabéis que he llamado a todos los witizianos, pero sólo vos os 
habéis presentado. ¿Qué debo pensar de vuestro juramento de 
fidelidad? 

—Pensad lo que queráis —contestó con gesto desdeñoso—, pero 
lo cierto es que me han permitido que hable por ellos, y harán lo que 
yo decida. 

Roderico, con gesto impaciente, ordenó a Pelagio que abandonara 
la sala. En la reunión se podrían decir cosas muy desagradables y el 
rey no se encontraba precisamente en una posición de fuerza. El 
capitán de espatarios abandonó la sala de mala gana y lanzó una 
mirada de odio al obispo antes de cerrar la puerta a su paso. 

La discusión fue larga y duró dos días. Finalmente, Oppas aceptó 


unir sus tropas y las del resto de witizianos a las huestes del rey para 
enfrentarse al enemigo africano. Una vez neutralizada la invasión de 
los musulmanes y aniquilada la resistencia vascona, volverían a 
reunirse. Pero aquel era momento de acuerdos y alianzas. Hispania y 
el cristianismo estaban seriamente amenazados y debían olvidar viejas 
rencillas y odios heredados. El reino les necesitaba unidos, y así 
debían permanecer si querían expulsar a los infieles de tierras 
cristianas. 

Santiago se encontraba en una taberna acompañado por Pelagio. 
Ambos permanecían en silencio observando sus respectivas jarras de 
vino. Hacía calor y el sudor corría por sus cuerpos empapándoles las 
camisas. Pronto partirían y los witizianos con ellos, por lo menos eso 
les habían asegurado. 

¿Tú confías en ellos? —preguntó Santiago, que observaba con 
atención a su capitán buscando en su rostro algún indicio que revelara 
lo que en verdad pensaba. 

—No tenemos otra opción. 

—Creo que vamos a meternos en la boca del lobo —replicó. 

—Si los witizianos estuvieran implicados en la invasión de los 
musulmanes no se hubieran unido a nuestras tropas para luchar contra 
ellos, ¿no crees? 

—No lo sé, pero hay algo en todo esto que no me gusta. 

—Nos reuniremos en Corduba, allí veremos quién se une a 
nosotros, y sabremos si podemos confiar en ellos o no. Hasta entonces, 
quédate tranquilo. 

—Si los witizianos nos traicionan, juro que no cejaré en mi 
empeño hasta que los mate a todos. 

—Y yo estaré a tu lado, cercenándoles los miembros, sacándoles 
los ojos y meándome en sus cuencas vacías —dijo Pelagio con una 
sonrisa—. Pero ahora bebe y disfruta. Nos enfrentamos a un futuro 
incierto y quién sabe si mañana podremos beber otra jarra de vino, 
jugar una partida de dados o acostarnos con bellas mujeres. 

—O simplemente vivir —susurró Santiago. La preocupación 
velaba su mirada. 


Las tropas cristianas llegaron a Corduba y acamparon extramuros 
de la ciudad bajo sus respectivas banderas y estandartes, como si de 
ejércitos de distintas naciones se tratara. El primero en llegar fue 
Oppas, acompañado de centenares de sayones y bucelarios. El capitán 
de su guardia personal los comandaba, un hombre recio de mirada 
desconfiada y rostro eternamente fruncido. Luego acudió Teodomiro 


que, como haría más tarde el resto de witizianos, armó su 
campamento muy próximo al del obispo. Sancho, el comes de Gades y 
sobrino del rey, esperó la llegada de las tropas reales en su 
campamento instalado a la vera del río y alejado prudentemente de 
las mesnadas de los nobles witizianos. Así hicieron todos los nobles 
afines a Roderico. Cuando llegaron las tropas del rey, Corduba 
apareció circundada de tiendas, hogueras y soldados que trajinaban de 
un lado a otro, realizando labores rutinarias. Roderico buscó con la 
mirada las enseñas de los witizianos y sonrió cuando advirtió que 
estaban todas, incluida la de Sisberto, el hermano de Witiza. Para 
evitar enfrentamientos innecesarios con los witizianos, guio a sus 
tropas hacia el río, donde se encontraban sus partidarios. Allí 
montaría el campamento. 

—Debemos ser cerca de cuarenta mil soldados —le dijo Roderico 
a Pelagio, que cabalgaba a su lado—. No podemos fracasar en esta 
campaña. 

—No nos lo podemos permitir, domine —dijo Pelagio. 

El rey asintió convencido. 

—No quiero que haya ningún tipo de altercado con los witizianos, 
son nuestros aliados y los necesitamos. Si se produce cualquier 
enfrentamiento con ellos se castigará ejemplarmente al culpable, 
independientemente de su rango, ¿has entendido? 

—Perfectamente, domine. 

—Somos aliados, pero cuando todo esto acabe daré buena cuenta 
de más de uno. 

Pelagio le miró y en sus ojos advirtió el profundo odio que sentía 
por los witizianos, más concretamente por uno de ellos, sin duda el 
más peligroso: Oppas, el obispo de Hispalis. 

El sol se ocultaba tras el horizonte y una suave brisa comenzó a 
refrescar los agotados cuerpos de los soldados. Era julio, y el calor y la 
humedad debida a la proximidad del río hacían estragos en las tropas. 
Roderico ordenó que montaran su tienda y comió un pedazo de queso 
mientras observaba los centenares de hogueras que centelleaban bajo 
la luz de las estrellas, iluminando una noche oscura y apacible. Se 
hallaba mucho más tranquilo después de ver ondear las banderas y 
pendones de sus enemigos los witizianos. Los musulmanes habían 
conseguido que ambos bandos se unieran para enfrentarse a un 
enemigo común. Hasta ese momento, no había confiado en la palabra 
de Oppas, al que consideraba poco menos que un perro avaricioso y 
traidor, pero la imagen de sus tropas bien guarnecidas y numerosas, 
acantonadas junto a la muralla de la ciudad, le tranquilizó, llenándole 
de esperanza y seguridad por la victoria. 

La tienda de Roderico fue montada próxima al río y una recia 
empalizada la protegía. Cuarenta espatarios la custodiaban, tal era la 


confianza que sus soldados tenían en los witizianos. Una vez que la 
tienda fue debidamente adecentada, el rey reunió a los gardingos y a 
los oficiales de su guardia personal. A dicho encuentro asistieron 
Pelagio y Santiago. Cuando Santiago entró en la tienda, ya se 
encontraba en su interior la mayoría de los nobles y gardingos 
vinculados a la casa de Chindasvinto que participaban en la campaña. 
Serían en torno a treinta fideles regis y se hallaban circundando una 
gran mesa de roble, observando con interés varios planos y mapas. Se 
respiraba un ambiente de optimismo y confianza, como si los maiores 
del reino dieran por hecho la victoria sobre los invasores y más que 
encontrarse en ciernes de una trascendental batalla que marcaría el 
destino de Hispania estuvieran disfrutando de una amena jornada de 
caza. Varios scanciarii se afanaban en llenar las copas de los duces, 
comites, thiufadi y las de los prepositi exerciti, los jefes militares godos. 
Con ellos se encontraban algunos obispos leales a Roderico y, 
naturalmente, los gardingos, sus más fieles servidores: nobles 
vinculados al monarca a través de un inquebrantable juramento de 
sagrada fidelidad. Entre estos últimos se hallaban Pelagio y Santiago. 

Los presentes reían chanzas y bromas, menospreciando al 
enemigo y burlándose de los judíos, que corrieron tras los musulmanes 
huyendo del látigo de sus señores, advirtiendo en los africanos a unos 
libertadores más que a unos invasores pues, por mal que les fuera con 
ellos, jamás podría irles peor que con sus amos cristianos. 

Un profundo y respetuoso silencio les envolvió cuando el rey hizo 
acto de presencia. Roderico, vestido con un recio peto de cuero, una 
reluciente cota de malla y un yelmo con penacho, entró en la tienda 
escoltado por Pelagio y varios de sus espatarios. Los presentes 
saludaron con un leve gesto con la cabeza y el rey se dirigió 
directamente hacia la gran mesa. 

—Como habéis podido comprobar, los witizianos han cumplido su 
palabra y han aportado miles de hombres a esta campaña —comenzó 
a decir—. No debemos desconfiar de ellos, su fidelidad ha quedado 
fuera de toda duda. Pronto nos enfrentaremos a las tropas 
musulmanas, les venceremos y les devolveremos de regreso a África. 
Jamás osarán cruzar de nuevo el Estrecho. Cuando hayamos 
solucionado nuestro problema del Sur, marcharemos hacia el Norte y 
aniquilaremos a Tartalo y a sus bandidos vascones. Ahora lo que 
necesito es que evitéis que vuestros hombres entren en contacto con la 
soldadesca witiziana. Cualquier disputa, pelea o “accidente” puede 
perturbar el endeble vínculo que une a este ejército. No olvidéis que 
nuestros enemigos son los musulmanes, no los witizianos. Por lo 
menos, de momento. ¿Alguna pregunta? 

Los nobles y obispos respondieron negativamente. 

—Bien, voy a convocar a una reunión a todos los nobles esta 


misma noche. Santiago, quiero que acudas al campamento de 
Hermenegildo y solicites su presencia. Ve ahora mismo. 

Santiago asintió y se marchó mientras escuchaba como Pelagio 
era enviado al campamento de Oppas. Atrás dejó el arrullo de los 
nobles, que comenzaron a discutir sobre la mejor estrategia para 
aniquilar a los infieles musulmanes. 

Para llegar al campamento de Hermenegildo tenía que atravesar 
el de Sancho, y a él se dirigió con la esperanza de averiguar alguna 
información sobre Tudemiro, de quien no sabía nada desde que se 
separaron frente a las costas de Tingentera. Sus obligaciones le habían 
impedido acudir al campamento del comes de Gades y temía por su 
amigo. Si Tudemiro hubiera tenido oportunidad, lo primero que 
habría hecho al advertir la llegada de las tropas del rey habría sido 
buscarle. Por desgracia, sus peores premoniciones fueron confirmadas. 
Uno de los centenarius de Sancho le aseguró que murió en la batalla 
contra los africanos. Sintió una gran pena por la muerte de su amigo y 
sus ojos se velaron por la tristeza. 

—Un gran soldado —le dijo el centenarius—, luchó con valentía y 
mató a varios de esos hijos de perra antes de caer muerto. 

—¿Qué ocurrió? 

Santiago no tenía mucho tiempo, pero necesitaba saber cómo 
luchaban los musulmanes. Pronto se batiría contra ellos. 

—Fran superiores en número, pero mientras que nuestros 
arqueros les arrojaban desde el acantilado flechas, lanzas, piedras y 
cualquier objeto contundente o afilado que llegaba a sus manos, 
nosotros formamos en la playa un infranqueable muro de escudos para 
evitar su huida. Cayeron en una emboscada y los bereberes muertos 
comenzaron a sembrar de blanco y rojo la arena de la playa, la 
victoria parecía nuestra. Yo me encontraba en el muro de escudos, 
junto con los soldados más valerosos, y allí se hallaba Tudemiro. Me 
comentó que era bucelario y que estaba a las órdenes de Roderico. Los 
bucelarios no me gustan, son perros que cambian de amo cuando les 
interesa y sólo deben fidelidad a su bolsa de trientes. Pero aquel 
hombre era especial, y no tardó en caerme bien. 

—Continúa, por favor —dijo Santiago, apremiándole. 

—Nuestro muro de escudos avanzaba mientras los bereberes se 
retiraban a nuestro paso. Dejamos de pisar arena para aplastar 
cadáveres africanos. Mientras, desde los acantilados, nuestros arqueros 
hacían blanco fácil obligándoles a refugiarse en las naves. Pero, de 
pronto, todo cambió —el rostro del centenarius se contrajo mostrando 
una mueca de dolor—. Las flechas dejaron de caer sobre el enemigo y, 
en su lugar, nuestros arqueros comenzaron a despeñarse contra las 
rocas. Desconcertados, nos miramos los unos a los otros sin entender 
qué estaba sucediendo, hasta que un griterío a nuestras espaldas nos 


lo desveló. Los bereberes habían recibido refuerzos y cientos de jinetes 
nos atacaban por la retaguardia. Nos defendimos como pudimos, 
varios logramos huir, ocultándonos entre las rocas del acantilado o 
corriendo en desbandada como alma que lleva el diablo. Entonces vi 
cómo Tudemiro era atravesado por la lanza de un jinete bereber y caía 
inerte al suelo. Fue un verdadero desastre —terminó de decir el 
centenarius, negando con la cabeza. 

—Gracias, amigo —dijo Santiago, cogiéndole del hombro. 

—Esos africanos luchan muy bien a caballo. Será mejor que 
tengamos mucho cuidado con ellos. No debemos caer en el grave error 
de menospreciarlos porque sus tropas sean inferiores a las nuestras, o 
estaremos perdidos. 

—Así se lo haré saber a nuestro rey —aseguró Santiago mientras 
se marchaba—. Aunque estoy convencido de que habrá sido 
debidamente informado por el comes de Gades. 

—¡Un gran hombre tu amigo! —exclamó el centenarius a sus 
espaldas—. ¡Fue él quien me dijo que esos hijos de perra no eran 
musulmanes sino cristianos! Pero a mí todos esos bastardos me 
parecen iguales. 

Santiago detuvo su paso y miró al centenarius. Su pecho latía con 
fuerza y un aciago presentimiento ensombreció su mirada. Se volvió a 
él y, cogiéndole de los hombros, le preguntó: 

—-¿Estás seguro? 

—Los que desembarcaron en la costa no eran bereberes 
musulmanes, adoradores de Allah, sino bereberes cristianos que rezan 
al Todopoderoso, como nosotros. Pero, ¿qué más da? —preguntó, 
encogiéndose de hombros. 

—Me temo que no se trata de un detalle sin importancia. 

Y, sin decir más, marchó hacia el campamento de Hermenegildo, 
dejando al centenarius con la duda, rascándose pensativo la cabeza. 

A pesar de la oscuridad, su uniforme de espatario resplandecía 
iluminado por las llamas caprichosas de decenas de fuegos. Santiago 
observó las tropas de Hermenegildo y negó con la cabeza: en su mayor 
parte estaba formada por esclavos o siervos sin la menor instrucción 
militar, a los que habían equipado con toscos petos de cuero 
desgastado, y con cuchillos de limitada utilidad frente a las cimitarras 
y lanzas bereberes. En sus ojos advirtió un profundo temor, pues no 
eran soldados, sino inferiores obligados a incorporarse a las mesnadas 
de sus señores. Se preguntó cómo se comportarían frente a una carga 
de la caballería bereber, y no tardó en hallar la respuesta: intentarían 
huir en desbandada, desorientados como pollos sin cabeza en cuanto 
el suelo temblara bajo sus pies, y sólo la amenaza y el látigo de los 
oficiales evitaría su huida durante la batalla. Ese era el ejército que se 
enfrentaría a las disciplinadas tropas africanas, un ejército de esclavos 


acostumbrados a la azada y no a la espada, obligados a luchar por un 
domine que les oprimía y al que odiaban, con el látigo de los decani 
siempre amenazando sus espaldas. Santiago sacudió la cabeza y confió 
la victoria sobre el enemigo a los espatarios del rey y a los bucelarios 
que acompañaban a los nobles. El resto no era más que despojos con 
los que las aves carroñeras celebrarían un gran festín cuando 
finalizase la batalla. 

Santiago dejó atrás a los sayones y continuó entre los bucelarios de 
Hermenegildo, que le miraron con suspicacia y callaron a su paso, 
pero evitaron interponerse en su camino. Era noche cerrada, pero no 
tuvo problemas en llegar a la tienda del señor de Aracillum. Se 
presentó al centenarius de la guardia que le informó de que 
Hermenegildo no participaría en la campaña por encontrarse 
indispuesto y que, en su lugar, había enviado a su thiufadus, de 
nombre Liuva. Santiago entró en la tienda flanqueado por dos 
guardias. Allí encontró al oficial de Hermenegildo cómodamente 
sentado en un trono de madera con adornos de papel de oro e 
incrustaciones de piedras preciosas, mientras bebía de una copa de 
plata bellamente labrada. A Santiago le sorprendió la opulencia que 
rodeaba a Liuva, pues conocía de sobra la pobreza de las tierras de 
Cantabria. 

—Señor, un espatario del rey solicita audiencia —informó el 
centenarius. 

¿Solicita audiencia? ¿Acaso el necio de Liuva se consideraba el 
mismísimo rey? Santiago no pudo por menos que sonreír. 

—Saludos, espatario, ¿cuál es tu nombre? 

—Santiago. 

—¿Nada más, no tienes ningún origen o apellido? ¿Acaso careces 
de padre o es que no lo conoces? 

Liuva era un hombre joven y apuesto. Tenía los ojos claros y el 
cabello, al igual que la barba, eran de un color negro intenso. Era alto 
y fuerte, todo un guerrero. 

—Soy Santiago de... Legio, si tanto te importan mis orígenes — 
mintió sin caer en la provocación. 

—Siéntate y bebe un poco de vino, Santiago de Legio —dijo más 
amablemente el capitán—. ¿A qué se debe tu grata visita? 

Santiago se sentó en un escabel cercano y bebió un poco de vino. 
Cogió la copa de plata y la estudió con interés preguntándose de 
dónde había sacado el dinero Hermenegildo para rodear a su thiufadus 
de tales lujos. 

—El rey desea reunirse con todos los nobles esta misma noche. 

—;¡Ah, era eso! Quizá no esté interesado en asistir a la reunión — 
dijo decepcionado. 

—Se trata de una orden de tu rey, nuestro señor, y, como tal, 


debe ser obedecida. 

—Yo sólo tengo un domine, el señor de Aracillum, y sólo respondo 
ante él —repuso desafiante el thiufadus, deseoso de poner a prueba a 
todo un espatario. 

Santiago miró distraído la copa de plata. 

—Bonita copa, veo que os va bien por las tierras del Norte —dijo 
cambiando de tema y sin entrar en estériles discusiones. 

—Mi señor es generoso y su mujer aún más. 

Santiago le miró de soslayo. 

—¿Su mujer? Tengo entendido que Hermenegildo es un anciano 
que pronto se reunirá con el Señor, supongo que su mujer también ha 
de tratarse de una vieja decrépita. 

Liuva no cayó en la provocación y le sirvió más vino. 

—Mi domina Eleonor es joven y hermosa. 

Uno de los mayores placeres para un hombre es alardear de sus 
conquistas amorosas y Liuva no era distinto. Santiago entendió que no 
sería difícil tirarle de la lengua. 

—Tu señor deberá tratarse de todo un toro si ya es anciano y 
tiene que satisfacer a una joven y hermosa esposa, ¿cuántos hijos tiene 
cuatro, cinco? 

El capitán rompió en una estruendosa carcajada, se levantó del 
trono y acercó sus labios al oído de Santiago, como si fuera a 
confesarle un importante secreto. 

—Mi señora está embarazada de su primer hijo y te puedo 
asegurar que, cuando Hermenegildo deje este mundo, por las venas 
del próximo señor de Aracillum no correrá su sangre, sino otra más 
fuerte y capaz. 

—¿La tuya? —inquirió Santiago esbozando una sonrisa. 

Liuva sonrió e hizo un gesto ambiguo con la cabeza. 

—Felicita de mi parte a los señores de Aracillum por tan buena 
nueva —dijo Santiago levantándose del escabel—. Es tarde y debo 
volver al campamento del rey. ¿Asistirás a la reunión? 

— Allí estaré. ¡A ver, qué remedio! —contestó con tono aburrido. 

—Gracias por el vino. 

Salió de la tienda y se dirigió hacia su campamento, tenía 
importantes noticias que trasmitirle a Pelagio, sobre la invasión de los 
africanos y no había un minuto que perder. 


La tienda del capitán de espatarios se encontraba muy próxima a 
la del rey y su puerta estaba flanqueada por dos guardias. Pelagio ya 
había regresado de su visita al campamento de Oppas y confirmado la 


presencia del obispo en la reunión. Ahora, sentado en un escabel, 
miraba con atención a Santiago, que le había descrito el 
enfrentamiento de las tropas de Sancho con los bereberes, la muerte 
de Tudemiro y, lo más inquietante y perturbador, que los invasores no 
eran musulmanes, sino cristianos como ellos. Tal revelación arrastró 
tras de sí un mar de silencio. Pelagio contrajo los labios y arrugó las 
cejas preocupado: si las palabras de Santiago fueran ciertas, la alianza 
con los witizianos sería tan frágil como el ala de una mariposa. Pero el 
comes spathariorum no podía creer que su eminencia, el obispo de 
Hispalis, se aliara con los africanos, por muy cristianos que estos 
fueran, sólo para derrocar a Roderico. El riesgo era excesivo, incluso 
para él, como prelado de la Iglesia Católica. La dinastía islámica de los 
Omeya era poderosa y temida y, si las tropas del califa Al-Walid se 
asentaban en tierras hispanas, no habría ejército en el mundo capaz de 
expulsarlas. A los cristianos bereberes no tardarían en seguirles hordas 
de soldados islámicos árabes o yemeníes, lo que significaría el fin de la 
cristiana y goda Hispania. No, Oppas no sería tan insensato. 

Pelagio se incorporó del escabel y mirando a Santiago con 
gravedad le dijo: 

—Informaré al rey, poco más puedo hacer. 

—¡El obispo ha pactado con los bereberes! —exclamó Santiago 
fuera de sí—. Todos sabemos que Oppas nunca se aliaría con los 
musulmanes, para derrocar a un rey cristiano, nuestras leyes lo 
prohíben y los partidarios de la casa de Leovigildo no tolerarían tal 
afrenta, pero los bereberes son cristianos y nada le impide, o le ha 
impedido, aliarse con ellos. ¿No puedes verlo? 

—Es una posibilidad como cualquier otra —repuso el espatario, 
intentando apartar de su mente las trágicas consecuencias que una 
alianza entre los witizianos y los bereberes tendría para el reino—. 
Que los invasores sean cristianos en lugar de musulmanes no cambia 
nada. 

—Lo cambia todo —repuso Santiago. 

Pelagio le fulminó con la mirada. 

—Todos los nobles witizianos están aquí con sus tropas, ¿cierto? 

Santiago asintió. 

—¿Para qué diablos iban a movilizar sus ejércitos si no es para 
defender a nuestro reino de la invasión africana? 

—No lo sé, pero no confío en ellos. 

—¿Crees que yo sí? —le espetó—. Pero ahora les necesitamos. 
Hablaré con Roderico de tus inquietudes y le sugeriré que tengamos 
bien vigilados a los witizianos. Más no podemos hacer, y ahora 
márchate. 

Santiago saludó con la cabeza y salió de la tienda. Pelagio, 
ofuscado, se sirvió un vaso de vino y se sentó en un escabel. Su cabeza 


bullía intentando organizar sus ideas, atar cabos y buscar alguna 
explicación a las últimas informaciones. Después de unos instantes de 
confusión, entendió que su buen amigo quizá tuviera razón. 

—Maldita sea —comenzó a susurrar—, debemos vigilar a Oppas, 
es más peligroso que todos los bereberes juntos. Hablaré con el rey, si 
las sospechas de Santiago se confirman, Hispania estará en serio 
peligro. 

La reunión de Roderico con los maiores y gardingos fue un éxito y 
los presentes acordaron partir al encuentro con los africanos en dos 
días. El rey se encontraba exultante y satisfecho al aceptar Oppas 
todas sus sugerencias e ideas. En tal clima de confianza, las 
advertencias de Pelagio cayeron en saco roto y el rey las ignoró, e 
incluso le acusó de intentar crear un ambiente de confrontación entre 
ambos ejércitos. No quería oír nada acerca de traiciones, 
confabulaciones o cristianos bereberes, sólo le importaba abortar la 
invasión africana. Creía y confiaba en Oppas y demás witizianos y 
rechazaba cualquier insinuación que fuera en contra de sus propias 
convicciones. 

Hacía mucho calor y los rayos de sol golpeaban con fuerza los 
yelmos y las corazas de cuero de los soldados, que desmontaban parte 
del campamento con celeridad, dejando únicamente lo imprescindible 
para pasar la noche. Al día siguiente, cuando despuntara el alba, 
partirían hacia el Sur al encuentro de los bereberes y había mucho 
trabajo por hacer. Santiago, con el pecho descubierto, desmontaba la 
tienda anexa al pabellón del rey ayudado por varios compañeros. A su 
alrededor, el campamento bullía de actividad. Los palafreneros 
portaban fardos de paja para los caballos, los herreros cargaban 
pesadas barras de hierro y sacos de carbón, los sayones, atemorizados 
por la inminencia de la batalla, se familiarizaban con sus armas 
lanzando torpes estocadas al aire, los bucelarios bruñían sus yelmos y 
afilaban sus espadas y los decanus deambulaban de un lado a otro sin 
dejar de impartir órdenes. Santiago, con el cuerpo empapado en 
sudor, cogió un pellejo de agua y bebió un largo trago. Se secaba la 
boca cuando, a lo lejos, advirtió que alguien se acercaba a él 
haciéndole gestos con la mano. Puso su mano como visera y lo 
reconoció al instante. 

—i¡Saludos, noble Santiago! —exclamó un sonriente Argimiro. 

—_Qué sorpresa encontrarte por aquí. 

El pastor sonreía feliz. 

—Es un gran placer volver a verte, señor. 

—Veo que hiciste caso de nuestros consejos y te marchaste hacia 
el interior. 

—Y creo que hice bien —confirmó Argimiro, asintiendo—. Corren 
aciagos rumores. Se comenta que los africanos han saqueado varias 


ciudades, que sus ejércitos son infinitos y que no conocen la piedad. 

—No creas todo lo que dicen. 

—¿Dónde está Tudemiro? —preguntó buscándole con la mirada 
—. Me gustaría saludarle. 

Los ojos de Santiago se velaron. 

—Me temo que no va a ser posible, murió durante un combate 
contra los africanos. 

—¡Oh, Dios Santo! —exclamó persignándose—. ¡Cuánto lo siento! 

Argimiro se llevó las manos a la cabeza y su rostro se contrajo por 
el dolor. Santiago le consoló cogiéndole de los hombros. 

—Lo sé, amigo, lo sé. 

Santiago observó que Argimiro miraba constantemente hacia las 
murallas de la ciudad, donde se encontraba el campamento de los 
witizianos. 

—Bueno, cuéntame, ¿qué tal están Brunilda y el pequeño 
Witimiro? 

Argimiro mostró una gran sonrisa que le iluminó todo el rostro. 

—Están muy bien, señor, gracias a vosotros. 

—Y tú, ¿sigues pastoreando las cabras? 

—Oh, no, señor —contestó negando con las manos—. Ahora 
trabajo en una taberna en Corduba, el trabajo no es tan duro y mi 
familia come caliente todos los días. 

Argimiro dirigió la vista atrás preocupado. 

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Santiago. 

—Tengo que hablar contigo de forma urgente, llevo todo el día 
buscándoos a ti y a Tudemiro, hasta que por fin te he encontrado. 

—Demos un paseo. 

Santiago se vistió la camisa y la coraza de espatario y se dirigió 
hacia el río Betis acompañado por Argimiro. Caminaron por la orilla 
hasta que se encontraron solos, apartados de oídos indiscretos. 

—¿Qué es eso tan importante que me quieres decir? —preguntó 
Santiago. 

Argimiro parecía nervioso, pero cuando comprobó que no había 
nadie cerca le contestó: 

—Cuando me avisasteis de la llegada de los africanos dejé mi casa 
y partí hacia Corduba. Aquí encontré trabajo en una taberna sirviendo 
comidas y vino. El patrón me trata bien y ha cogido cariño al 
pequeño. La paga es buena y siempre regreso a casa con una hogaza 
de pan, pescado seco o algo de carne. 

Argimiro se detuvo y miró a todos los lados. 

—En las tabernas se habla mucho —prosiguió—, y más cuando 
uno ha trasegado varias jarras de vino. Las lenguas más herméticas se 
desatan gracias a la acción mágica del dulce néctar y eso debió 
ocurrirle a un decanus del comes Teodomiro. 


—¿Qué dijo ese decanus? —preguntó Santiago, acercándose a la 
orilla y refrescando su nuca con un poco de agua. 

—Todo es una trampa. 

—¿Qué quieres decir? 

—El decanus le dijo a varios sayones que no debían preocuparse 
de entrar en combate contra los invasores, pues ellos no lucharán. Por 
desgracia, no puedo decirte más, señor. 

—¿Qué querrán decir con que no lucharán? —preguntó Santiago 
de forma retorica. 

Argimiro se encogió de hombros y respondió como si la pregunta 
fuera dirigida a él. 

—No lo sé, señor. El decanus se burlaba de los sayones, a los que 
acusaba de temblar como viejas plañideras, y les aseguró que no 
tenían nada que temer de los africanos —Argimiro le miró con los ojos 
henchidos de amargura—. Mi señor, creo que los witizianos tienen 
pensado traicionar al rey durante la batalla... 

—...y retirarse del combate —Santiago continuó la frase. 

El campesino asintió. 

—Eso parece, señor. 

Santiago meditó las palabras que acababa de escuchar. Si eran 
ciertas, sus sospechas se verían confirmadas y un gran peligro, 
superior incluso a la invasión de los bereberes, se cerniría sobre el rey 
y, por tanto, sobre Hispania. Todo parecía encajar: la invasión de los 
cristianos bereberes, la conformidad de Oppas al plan del rey para 
atacarlos inmediatamente, la participación en la campaña de los 
witizianos para posteriormente retirarse en medio de la batalla... 
Definitivamente, todo encajaba. Debía dar la voz de alarma e informar 
de forma inmediata a Pelagio. 

—Gracias, amigo Argimiro, has servido fielmente al rey. 

—Te debo la vida de mi hijo, nunca podré saldar la deuda que 
tengo contigo. 

Santiago se despidió de él con un fuerte abrazo y, casi corriendo, 
fue al encuentro de Pelagio, al que halló resguardado bajo una gran 
encina, despachando los detalles de la campaña con Roderico. El 
capitán de espatarios le miró con el ceño fruncido. 

—Partiremos mañana al alba, ¿está todo preparado? —le 
preguntó con tono de reproche nada más reparar en él, al no 
encontrarse en su puesto de trabajo. 

— ¡Tengo noticias importantes! 

El rey y Pelagio levantaron la vista de un manoseado mapa y le 
observaron, Santiago se acercó a ellos. 

—Los nobles witizianos nos van a abandonar durante la batalla. 

—¿Qué? —preguntó el rey. 

—Nos van a traicionar, domine —contestó Santiago—. No 


debemos fiarnos de ellos. 

Roderico se acercó a él con gesto serio y le dijo: 

—Te has empeñado en arruinar la campaña, ¿verdad? 

—Señor... 

Pero Santiago no pudo continuar la frase. El rey, furioso, golpeó 
la mesa con el puño y varios objetos cayeron al suelo. 

—¡Basta, no quiero saber nada más! Primero intentas confundir la 
mente de Pelagio contándole extrañas historias de bereberes y ahora 
vienes con otro cuento. Empiezo a pensar que aquí el único traidor 
eres tú. Estás haciendo lo imposible por perjudicar esta campaña, 
facilitando a los africanos la invasión de nuestras tierras. 

— ¡Eso jamás! —gritó Santiago—. Pero es evidente que los 
witizianos nos van a traicionar y aquí nadie es capaz de verlo. 

—¡Porque no hay absolutamente nada que ver! —gritó 
encolerizado HRoderico—. La traición está únicamente en tu 
imaginación. ¡Y ahora fuera de mi vista! —le ordenó con un ademán 
desdeñoso. 

—Será mejor que te vayas —terció Pelagio. 

Santiago les observó impotente. La batalla estaba abocada al 
fracaso y quien podía evitar el desastre se negaba a hacerlo. Los ojos 
del rey estaban rojos por la ira y Pelagio negó contrariado con la 
cabeza. Santiago apretó las mandíbulas y dio media vuelta, pero el rey 
le llamó: 

—¡Spatharius! 

A Santiago le sorprendió que Roderico no le llamara por su 
nombre. 

—Tu presencia se ha vuelto desagradable y molesta y no tengo 
ningún interés en verte antes de la batalla, mas si vuelves a 
importunar a alguien —dirigió una mirada intencionada a Pelagio— 
con tus embustes sobre traiciones y conjuras te condenaré a muerte 
por traición. ¿Me has entendido? 

Santiago le aguantó la mirada desafiante. En los ojos del rey leyó 
un profundo orgullo que le impedía lamentarse de sus decisiones y 
aceptar las sugerencias que le eran contrarias. Sacudió la cabeza 
entristecido. Entendió que quizá Roderico nunca mereció ser ungido 
con los sagrados óleos de la corona de los godos. Su enfermiza 
obstinación llevaría a Hispania a la ruina y él sería el máximo 
responsable, pero sería el reino quien pagase las consecuencias. 
Santiago poco más podía hacer y, con los ojos llenos de rabia e 
impotencia, dijo: 

—Perfectamente, domine. 

El rey le despidió con un gesto despectivo con la mano y Santiago 
se marchó con la cabeza baja y los puños apretados. Pelagio le observó 
con tristeza, pero, sobre todo, con una amarga preocupación. 


CAPÍTULO XIX 


El sol despuntaba por el horizonte tiñendo el cielo de color púrpura y 
sangre, cuando el ejército dejó atrás las murallas de Corduba y marchó 
hacia Hispalis. Era una mañana calurosa y los sayones, muy 
acostumbrados al duro trabajo en el campo, pero poco a largas 
marchas portando pesadas impedimentas, no tardaron en prorrumpir 
improperios y lamentaciones. Los oficiales hicieron uso de su fusta y, 
con gran habilidad, azotaron las espaldas de los más plañideros, que 
tornaron sus quejas en aullidos de dolor. 

Roderico, escoltado por Pelagio y sus espatarios, encabezaba el 
ejército. Sus gardingos le flanqueaban, mientras que los witizianos 
marchaban en la retaguardia. Allí fue enviado Santiago que, junto con 
cincuenta espatarios, vigilaba cada uno de sus movimientos. Así lo 
había ordenado el rey después de que Pelagio se reuniera con Santiago 
y éste le relatara la conversación que mantuvieron los soldados de 
Teodomiro en la taberna de Argimiro. Pelagio, al igual que Santiago, 
no confiaba en los nobles witizianos, pero Roderico tenía fe ciega en 
ellos y nada podría hacerle cambiar de opinión. 

El sol comenzaba a ser sofocante y la columna avanzaba con paso 
lento y pesado. Nadie hablaba y sólo el sonido de las sandalias 
claveteadas, las botas de cuero y los cascos de los caballos sobre la 
vieja calzada romana rompían el espeso y nervioso silencio. Sabían 
que se enfrentaban a un temible y desconocido enemigo, pues nunca 
los godos habían luchado contra un ejército bereber. Se habían 
enfrentado con piratas africanos que, ávidos de un fácil botín, habían 
desembarcado sus naves en la costa, pero nunca lo habían hecho en 
campo abierto y con tropas tan numerosas. 

Santiago miraba de vez en cuando hacia atrás y observaba a los 
witizianos, que se habían agrupado y encabezaban las tropas de 
retaguardia. Parecía que los comandaba Oppas. El obispo le miraba 
con suficiencia y le lanzaba sonrisas ladinas, burlándose de su 
deshonroso cometido al encontrarse en la retaguardia del ejército, 
mientras que el resto de los gardingos protegía a Roderico, como era su 
obligación. A su derecha cabalgaba Sisberto y a su izquierda Liuva, 
que montaba un corcel de guerra completamente negro. Liuva se 
encontraba confiado y sonriente, más parecía que se hallaba de 
cacería o disfrutando de un apacible paseo que formando parte de un 
poderoso ejército. Cabalgando rezagado y con el rostro enfermo y 
preocupado, se encontraba Teodomiro. A Santiago le desconcertó que 


el comes de Aurariola estuviera flanqueado por varios jinetes de la 
guardia de Oppas en lugar de los suyos. Detuvo su montura y esperó a 
que se pusiera a su altura, pero cuando intentó acercarse a él un 
miembro de la guardia se lo impidió. 

—Lo siento, domine, pero el ilustre Teodomiro se encuentra 
indispuesto —le dijo el soldado sin detener su paso. 

Teodomiro tenía el gesto contraído y los ojos hundidos en un 
rostro enjuto y macilento, como si su conciencia se hallara sumida en 
una despiadada batalla interior, mas su aspecto frágil y cetrino era la 
viva imagen de la derrota, lo que evidenciaba que estaba perdiendo la 
guerra y con ella su dignidad. Santiago observó cómo el conde de 
Aurariola bajaba la vista avergonzando, incapaz de mirar a los ojos a 
un gardingo, a un hombre del rey. 

—La deshonra de la traición es una pesada losa que aplasta 
nuestro espíritu, convirtiéndonos en las sombras de los grandes 
hombres que una vez fuimos —espetó Santiago en voz alta para que 
sus palabras resonaran en los oídos del comes. 

El obispo Oppas fue al encuentro de Santiago en cuanto escuchó 
tales palabras y, con gesto torcido y mal encarado, le dijo: 

—Estamos agotados y al límite de nuestra propia resistencia. Y, 
como tú bien deberías saber, los maiores y los soldados tienen que 
estar en plenas facultades para cuando empiece la batalla. No 
perturbes el ánimo del comes Teodomiro y limítate a ejecutar las 
órdenes que Roderico te ha encomendado. 

Santiago le miró con desprecio y azuzó su montura para alejarse 
de él, su sola presencia le enfermaba. Sabía que era un traidor, que en 
el fragor de la batalla les iba a abandonar, pero su rey se negaba a 
creerle y Pelagio, que también dudaba de la fidelidad del obispo, tenía 
las manos atadas y poco o nada podía hacer para convencer a su 
señor. Santiago sujetaba las riendas del caballo con fuerza, como si del 
cuello del obispo se tratara. No podía apartar los malos augurios de su 
mente. Sabía que se dirigían hacia una derrota inevitable y de 
consecuencias imprevisibles. Quizá se trataba de una incursión más de 
saqueo y pillaje o, en el peor de los casos, de una poderosa invasión 
que amenazaría el reino cristiano de Hispania. Tampoco olvidaba que 
el exarca lulianus estaba implicado en la conjura y pensó que, tal vez, 
lo único que anhelaban los conspiradores era derrocar a Roderico y 
proclamar a Agila como nuevo rey. Pudiera ser que todo fueran 
imaginaciones suyas y que los witizianos temieran que los africanos se 
adelantaran a sus planes y derrotaran a Roderico, proclamando a Al- 
Walid, el califa de Damasco, amo y señor de Isbaniya, y por tal motivo 
acudieran a su auxilio. Los malos presagios se agolpaban en su mente 
siendo todos ellos de lo más funesto y descorazonador. Lo único cierto 
es que las tropas africanas avanzaban hacia el Norte sembrando el 


caos y la destrucción a su paso. 

Dejaron atrás la ciudad de Hispalis y se encaminaron hacia 
Assidonia. Era primera hora de la tarde y el cielo estaba gris, cubierto 
por unas amenazantes nubes cargadas de lluvia. A lo lejos, los 
relámpagos centelleaban seguidos poco después por sus inseparables 
compañeros los truenos. Se trataba de una tormenta veraniega 
colmada de rayos. Una suave, pero perturbadora brisa acarició los 
cansados cuerpos de los soldados y los caballos se movieron inquietos, 
como si presagiaran alguna desgracia. Y las nubes se agolparon 
oscureciendo el día. Roderico levantó la mano y el ejército se detuvo. 
Buscó con la mirada algún lugar donde guarecerse, pero a su 
alrededor no había más que campos de cereal y algún que otro 
chaparro. No tenían dónde protegerse. Un relámpago hizo reverberar 
corazas y yelmos, tiñéndolos de color azul, y la lluvia cayó sobre ellos 
como si se encontraran debajo del mar y alguien hubiera abierto sus 
compuertas. Los caballos piafaban y bufaban nerviosos bajo la 
tormenta, los sayones se miraban los unos a los otros con ojos abiertos 
y temerosos, y los thiufadi transmitían órdenes a los oficiales con 
objeto de mantener la calma entre las asustadas tropas. Los 
relámpagos se sucedían pincelando de añil los campos y anegándolos 
del ensordecedor estrépito de los truenos. El rey se hallaba 
desorientado y confuso, buscando un lugar donde guarecer a los 
cuarenta mil soldados que comandaba. De pronto, percibió a un grupo 
de hombres que caminaba hacia ellos. Miró a Pelagio buscando una 
explicación que no encontró, y éste echó mano de su espada temiendo 
que se tratara de una avanzadilla del ejército bereber. 

— ¡Iré a ver! —vociferó Pelagio intentando hacerse oír en medio 
de la tormenta, y requirió a una docena de espatarios que le 
acompañara. 

Mientras que Pelagio iba a su encuentro, Roderico ordenó que 
montaran las tiendas y formaran una empalizada alrededor del 
campamento. Tarea poco fácil, la lluvia no cesaba y los campos no 
tardaron en embarrarse. Santiago, que se encontraba en la 
retaguardia, observó cómo Pelagio se dirigía hacia el grupo de 
hombres protegido por una pequeña escolta y decidió acompañarle. 
Fustigó su montura hasta que alcanzó a su capitán, que le reprendió 
con la mirada, pues era inútil hacerlo de otra forma debido al 
ensordecedor ruido de los truenos y a la incesante lluvia. 

Los hombres, al observar la llegada de varios jinetes cabalgando a 
toda velocidad hacia ellos, se detuvieron y levantaron aterrados los 
brazos. Se encontraban a pocos pasos cuando Santiago comprobó que 
se trataba de campesinos que, acompañados por sus familias, 
acarreaban en carros o en cansadas acémilas sus exiguas pertenencias. 
Uno de ellos, con los brazos todavía en alto, se les acercó. Pelagio 


detuvo su montura y descabalgó. 

—¿Quiénes sois? 

—Señor, somos hombres libres de aldeas de la costa y nos 
dirigimos hacia el interior huyendo de los africanos y de los esclavos 
fugados. 

Pelagio les contempló, serían unos mil entre hombres, mujeres y 
niños, con el rostro cansado y completamente empapados bajo la 
inmisericorde lluvia. 

—¿Qué es lo que ha ocurrido? 

—Son miles, señor. Los africanos aparecieron de repente, 
montados en veloces caballos y blandiendo enormes espadas curvas. 
Han arrasado los campos y saqueado las aldeas a su paso, violando a 
las mujeres y matando a todo aquel que se interponía en su camino. 
Los judíos y los esclavos se han unido a ellos en la matanza, y con 
bastones y azadas se han rebelado contra sus amos. Nosotros 
conseguimos huir y nos dirigimos a Corduba, donde esperamos estar 
protegidos. 

Pelagio le miró preocupado. 

—¿De cuántos soldados se trata? 

El hombre dudó y dirigió la vista hacia el ejército que se 
encontraba a menos de una legua de distancia. 

—Son muchos, pero no tantos como vosotros. 

—¿A dónde se dirigen? 

—No lo sé, señor, huimos todo lo rápido que pudimos, caminando 
noche y día para dejarles atrás. 

—¿Cuánto hace que atacaron vuestra aldea? 

—Dos días. 

Los bereberes se encontraban muy cerca. Si la información del 
campesino era correcta, el enfrentamiento contra ellos era inminente. 

—Podéis acercaros al campamento y que os den de comer y 
beber, pero tened bien protegidas a vuestras mujeres, no quiero 
problemas. 

—Gracias, señor, pero preferimos seguir nuestro camino. 

Los ojos del campesino estaban rojos y hundidos por el cansancio 
y su rostro reflejaba un gran terror. Pelagio se preguntó qué habría 
visto ese hombre que sólo pensaba en huir sin descanso de los 
africanos, a costa incluso de perecer por tan titánico esfuerzo. 

—Marchad, entonces. Mis hombres os escoltarán hasta que 
atraveséis nuestro campamento. 

El hombre asintió, llamó al resto de huidos agitando la mano y 
prosiguieron su camino. Pelagio se montó en el caballo y ordenó a sus 
espatarios que los escoltaran. La lluvia cesó y entre las nubes 
comenzaron a abrirse cicatrices por las que penetraban algunos 
tímidos rayos de sol. 


— Informa al rey de que los bereberes están cerca —le dijo a un 
decanus— y de que Santiago y yo vamos a localizarlos. 

El decanus asintió con la cabeza y se dirigió a todo galope hacia el 
campamento. 

Pelagio azuzó su montura y Santiago hizo lo propio. Durante 
horas no dieron tregua a sus animales hasta que localizaron al 
enemigo. El sol había vencido en su particular batalla contra las nubes 
y éstas se retiraban solicitando una tregua. Los campos reverberan 
bajo los rayos de sol y el aroma a tierra mojada embalsamaba el aire. 
Los espatarios bajaron de sus caballos y los ataron en unos chaparros. 
Caminaron unos pasos y se ocultaron tras unos arbustos. A pocas 
millas apareció ante ellos la perturbadora imagen del enemigo. Eran 
miles. Habían acampado junto a la orilla del río Baessipo y sus fuegos 
y jaimas se contaban por centenares. En cuanto escampó la actividad 
en el campamento se hizo frenética. Unos soldados secaban sus 
cimitarras, que centelleaban bajo la luz del sol, mientras que otros 
alimentaban a los caballos o afilaban sus armas. Dentro de un enorme 
cercado y custodiados por decenas de guerreros se encontraban miles 
de caballos árabes veloces como el viento. Se trataba de un poderoso 
ejército perfectamente pertrechado y organizado, no de un puñado de 
bandidos o mercenarios unidos con el único fin de saquear aldeas en 
busca de un cuantioso botín. Su misión en Hispania era bien distinta. 

—Regresemos, ya hemos visto suficiente y debemos informar a 
nuestro rey cuanto antes —dijo Pelagio. 

A Roderico no le inquietaron las numerosas tropas invasoras que 
acampaban tras la loma, es más, la noticia le agradó: sus dudas sobre 
la fidelidad de los witizianos se disiparon como el humo tras un fuerte 
vendaval. Confiaba en que no serían tan insensatos como para pactar 
con un aliado que podría destruirlos. 

El rey se hallaba en su tienda, sentado plácidamente en un 
escabel próximo a un fuego y cubierto por una manta, mientras que 
un asistente se afanaba en secar su uniforme. Cuatro gardingos, 
espatarios elegidos por Pelagio por su demostrada fidelidad, protegían 
sus espaldas. Acababa de anochecer y las nubes se habían retirado 
definitivamente exhibiendo un firmamento colmado de centelleantes 
estrellas. Roderico se mesaba la barba meditando sobre la mejor forma 
de proceder. Sus ojos no mostraban temor sino la confianza del 
vencedor. Había olvidado las inquietantes escenas que presenció en la 
Casa de los Cerrojos. Miró con desdén a Santiago, de quien dijo que no 
quería saber nada hasta que la batalla hubiera concluido, pero el 
espatario había acompañado a su capitán en una peligrosa misión y no 
era lo más apropiado despedirle sin más. Santiago y Pelagio 
permanecían enfrente de su señor, aguardando órdenes. Se adivinaba 
que el combate contra los bereberes era inminente. 


—Bien —dijo satisfecho el rey incorporándose del escabel—, 
mañana partiremos a su encuentro y acabaremos con ellos. Yo dirigiré 
el centro del ejército, mientras que Oppas y Sisberto protegerán la 
retaguardia. Tú —añadió mirando a Santiago—, vigilarás las 
mesnadas del obispo apoyado con cincuenta espatarios. 

Santiago aceptó la orden de su rey, humillando la cabeza. 

—Domine, creo que es un tanto arriesgado que encabecéis la 
formación de ataque, quizá fuera mejor que sean los witizianos 
quienes... —sugirió Pelagio. 

—¿Y que consideren que su rey es un cobarde? — interrumpió 
Roderico—. Los witizianos deberán permanecer en la retaguardia. El 
pueblo no debe tener ninguna duda sobre a quién agradecer la victoria 
—y añadió—: Yo encabezaré las tropas y seré el primero en atacar. 

Los dos espatarios cruzaron una mirada de complicidad y 
permanecieron en un revelador silencio. El rey, con los labios 
fruncidos, les espetó: 

—¡Por todos los santos! ¿A qué vienen vuestros miedos? —gruñó 
moviéndose de un lado a otro de la tienda—. Somos cuatro veces más 
numerosos, y mis spatharii, los mejores soldados de Hispania, están 
conmigo. ¿Qué debe temer vuestro rey? 

—La traición —respondió Santiago. 

—i¡Basta! —le gritó. Los cuatro espatarios que le protegían 
echaron mano a sus espadas, pero Pelagio les fulminó con una mirada 
y volvieron a retirarse—. Te advertí que no quería volver a oír nada 
de traiciones, ni conjuras, ni embustes. ¡Y tú sigues emponzoñando 
nuestra alianza! 

—Lo hago por vos, mi señor, y por Hispania. 

Roderico negó con la cabeza pensando que era una causa perdida. 
Se sentó en un recio trono de madera de roble decorado con láminas 
de oro e incrustaciones en piedras preciosas. 

—Como sabéis, cuando el rey de Hispania marcha a la guerra le 
acompaña una parte importante del tesoro real, y allí —dijo Roderico 
señalando un gran arcón— hay miles de trientes, hermosas joyas de 
oro y centenares de piedras preciosas. Si este tesoro cayera en manos 
bereberes sería el fin de nuestro reino, pues gracias a él yo puedo 
equipar a mis espatarios y convencer a los maiores, para que se unan a 
mi causa. Pero si los africanos se hicieran con él podrían pagar las 
soldadas de miles de mercenarios o comprar las voluntades de no 
pocos nobles cristianos. Sería mi fin y posiblemente el de la Hispania 
cristiana —el rey se levantó y se acercó a Santiago—. ¿Acaso crees 
que sería tan insensato de enfrentarme personalmente a los bereberes 
si no estuviera convencido de mi victoria? 

Santiago tragó saliva, sabía que de su respuesta dependía, muy 
posiblemente, que volviera a ver un nuevo amanecer. El rey le desafió 


con la mirada y no tuvo más opción que contestar lo que se esperaba 
de él. Pelagio le observaba con atención y rogó a todos los santos para 
que fuera prudente en su respuesta. 

—No, domine —y añadió—, vuestra será la gloria de la victoria. 

Roderico le miró con satisfacción. 

—Puedes marcharte —le dijo sin apartar la vista de sus ojos—. 
Pelagio, tú quédate, tenemos que hablar. 

Santiago apretó los puños y se dirigió hacia la salida de la tienda. 
Pero cuando estaba en la puerta, se detuvo y dijo en voz alta: 

—No hay peor ciego que el que no quiere ver. 

Y se marchó. 

El rey fingió no haberle oído y a Pelagio le latió el corazón con 
fuerza. Se mordió el labio inquieto, temiendo la reacción de su señor, 
pero Roderico señaló un mapa ignorando tan inoportuno comentario. 
“Si el rey ordena que castiguen su insolencia con unos buenos 
bastonazos, yo mismo me presentaré voluntario”, pensó. 


A orillas del río Baessipo 
Julio del año 711 d.C. 


CAPÍTULO XX 


El sol se encontraba en lo más alto y el cielo exhibía un luminoso 
color azul, surcado apenas por unas nubes altas e inofensivas. Las 
tropas cristianas avanzaron hasta que vislumbraron en el horizonte a 
las mesnadas africanas. Los estandartes y banderas ondeaban con 
violencia agitadas por un fuerte viento. El campo de batalla era llano, 
delimitado a la derecha de las tropas godas por el Baessipo, un río no 
muy profundo en esa época del año y que podía ser atravesado por un 
hombre a caballo o incluso a pie en algunos vados. Roderico detuvo el 
paso del ejército y ordenó formación de combate. En su flanco 
derecho se encontraba su sobrino Sancho y en el izquierdo Sisberto, 
que había insistido en acompañar al rey al frente de las tropas como 
representante de sus aliados witizianos. En la retaguardia, protegiendo 
el campamento, se encontraba Liuva, a quien Oppas le había 
encomendado la capitanía de sus tropas. La prudencia sugería que era 
más aconsejable rezar a Jesucristo a resguardo de una recia 
empalizada que calarse una espada y enfrentarse a los invasores. 
Detrás de la caballería, Roderico había situado al resto de nobles que 
participaban en la campaña acompañados por sus sayones y bucelarios. 

Los bereberes también se preparaban para el ataque y Tariq ibn 
Ziyad, comandando la caballería, se encontraba en primera línea de 
combate. Los soldados de infantería y los arqueros permanecían en la 
retaguardia. 

Roderico observaba a las tropas africanas. Las láminas de metal 
que protegían los caballos reverberaban bajo la luz del sol, como si de 
un ejército de plata y metal se tratase. Justo detrás se encontraba la 
infantería bereber, compuesta por lanceros formados en hileras y 
protegidos por escudos. Los lanzadores de jabalinas y los arqueros 
cerraban la formación. El rey frunció el ceño preocupado, el valí de 
Tingis, Tariq ibn Ziyad, de quien tanto había oído hablar, había hecho 
un gran trabajo. Aunque eran muy superiores en número, nunca se 
habían enfrentado en campo abierto con las tropas africanas y 


desconocía su estrategia. Sería mejor ser prudente y tantear al 
enemigo antes de lanzarse a la ofensiva con todo su ejército. El rey 
tenía bien en cuenta la derrota de Sancho frente a aquellos mismos 
guerreros y estaba persuadido de no cometer el fatal error de 
subestimarlos. 

Oppas, antes de retirarse a una zona segura, se puso al frente de 
las tropas portando una gran cruz. Una docena de clérigos le 
flanqueaban. Rezaron varias oraciones en latín rogando al 
Todopoderoso por la victoria de las tropas godas frente a los traidores 
bereberes que, aunque eran cristianos como ellos, luchaban en el 
bando de los pérfidos musulmanes de Musa ibn Nusair. 

Roderico, acompañado por todos los jinetes, descabalgó e hincó 
su rodilla sobre la húmeda tierra, aún mojada por las últimas lluvias, y 
recibió la bendición de Oppas, que le dio la comunión tendiéndole un 
pedazo de pan y vino dulce. Como no había pan ni vino para todos los 
soldados, sólo los nobles y oficiales recibieron el sagrado sacramento, 
mientras que los sayones y bucelarios fueron bendecidos por el agua 
bendita salpicada por el séquito de docenas de sacerdotes y monjes 
que seguía a las tropas. Después rezó todo el ejército. Cuarenta mil 
hombres, cuarenta mil almas, cuarenta mil voces rezaron un Padre 
Nuestro, con el puño en el pecho y con los ojos húmedos por la 
emoción y el miedo. Los rezos de los cristianos inundaron el aire y 
llegaron a los oídos de los bereberes que, provocados por las oraciones 
de sus enemigos, se arrodillaron, levantaron los brazos el alto y 
rezaron al mismo Cristo que los godos. Tariq ibn Ziyad, musulmán 
como era, contemplaba con desagrado e impotencia cómo sus 
bereberes rezaban al Dios de los cristianos, pero poco o nada podía 
hacer. Musa ibn Nusair le había ordenado comandar esa tropa de 
infieles y eso era lo que debía hacer, obedecer órdenes y dirigir ese 
ejército, independientemente de la religión que profesara. Su misión 
era muy importante y, si tenía éxito, Allah le bendeciría en la otra 
vida. Gracias a él, sus enseñanzas se extenderían por la impía Europa. 

Los cristianos terminaron sus rezos y los jinetes montaron en sus 
caballos. Los infantes se embrazaron los escudos y formaron un férreo 
muro. Oppas, una vez finalizado el oficio, montó en su caballo y se 
dirigió hacia la retaguardia seguido de su séquito. Mientras se retiraba 
a zona segura, dirigió su vista a Liuva, que le asintió con gesto serio. 
Luego miró a Sisberto que hizo lo propio. Teodomiro, que se 
encontraba junto a él, apartó la mirada y bajó la vista al suelo. 
Santiago, que no perdió detalle, se cruzó con los ojos de Liuva, que le 
dedicó una sonrisa ladina. El espatario apretó la mandíbula e 
instintivamente se echó mano a la empuñadura. 

—Guarda tus impulsos para los africanos, Santiago de Legio —le 
gritó Liuva sin dejar de sonreír—. Tus enemigos están ahí —añadió 


señalando las tropas bereberes—, no aquí entre las filas godas. 

—Eso espero —repuso Santiago—, en caso contrario te rajaré el 
estómago y los buitres darán buena cuenta de tus tripas. 

Liuva observó que el espatario no bromeaba y la sonrisa 
desapareció de sus labios. Espoleó su montura y se acercó a él. 

—Antes de que termine esta batalla uno de los dos yacerá muerto 
sobre estas húmedas tierras, Santiago de Legio. ¿O debo llamarte 
Santiago de Albistur? 

Liuva volvió a su posición dejando a Santiago con la palabra en la 
boca y con una profunda preocupación en la mente, ¿cómo sabía que 
su verdadero nombre era Santiago de Albistur? ¿Quién se lo habría 
revelado? Liuva se equivocaba: Santiago no sólo tenía que 
preocuparse del enemigo que tenía delante sino también de los 
“aliados” que tenía a su espalda. 

Durante varios minutos ambos ejércitos se observaron sin efectuar 
ningún movimiento, tal era el temor y el respeto que se profesaban. 
Pero los cristianos eran superiores y estaban obligados a iniciar la 
contienda y, sobre todo, a escrutar cuan diestro era el ejército 
enemigo. 

—Ve con cien jinetes y ataca su flanco derecho, veremos de qué 
están hechos estos bereberes —le ordenó Roderico a Pelagio, que 
obedeció inmediatamente. 

El comes spathariorum desenfundó su espada y, seguido por cien 
jinetes más, galopó hacia el flanco enemigo en un ataque de tanteo. 
Santiago le observaba con inquietud y ansiedad. Deseaba encontrarse 
allí, luchando codo con codo con su capitán en lugar de estar 
vigilando los movimientos de Liuva y demás witizianos. 

No tardó Tariq ibn Ziyad en enviar a varios de sus jinetes al 
encuentro de los espatarios. Los bereberes galopaban sobre ágiles 
corceles árabes y hostigaron una y otra vez a los godos hasta que 
aparecieron varios lanceros de apoyo. Pelagio se encontró en 
inferioridad numérica y Roderico ordenó la carga de varios centenares 
de sayones y bucelarios armados con hondas y jabalinas. Lucharon 
ferozmente en la orilla del río que en poco tiempo se tiñó de color 
rojo. Los sayones y bucelarios godos lanzaron sobre los bereberes sus 
jabalinas e hicieron buen uso de sus hondas, arrojando certeras 
piedras que apenas erraban en el blanco, obligando a los africanos a 
detener su paso y a protegerse tras sus addárqas. Pelagio ordenó la 
carga de la caballería pesada y los lanceros bereberes, hábiles 
guerreros, pusieron rodilla en tierra, clavaron el extremo de su lanza 
en el suelo y se protegieron de la carga de la caballería goda tras los 
escudos. El choque fue brutal, y muchos los caballos y jinetes que 
fueron ensartados por las lanzas invasoras. Los jinetes africanos 
contraatacaron y rodearon a las tropas de Pelagio, que se defendía con 


valor de las lanzas y cimitarras enemigas. Por fortuna para los godos, 
la infantería y los arqueros volvieron a aparecer, y una nueva lluvia de 
flechas, jabalinas y piedras cayó sobre los bereberes, obligándoles a 
replegarse tras las primeras líneas del ejército. Los godos no se 
decidieron a traspasar el primer muro de escudos bereber, pues estaba 
bien protegido por lanceros y arqueros, y Pelagio ordenó la retirada. 
El primer encuentro con los invasores había finalizado, sembrando los 
encharcados campos de cadáveres de uno y otro bando. 

El sol declinaba y tanto bereberes como cristianos montaron sus 
campamentos. Los godos desbrozaron el terreno y construyeron una 
empalizada de poderosas estacas de madera tras un foso de tres pasos 
de profundidad. El campamento estaba situado sobre un pequeño 
otero, lo que facilitaba su defensa en el caso de un ataque sorpresa. 
Roderico ordenó las guardias y se dispuso a disfrutar de un pequeño 
descanso en su tienda antes de reunirse con los nobles. El primer 
enfrentamiento con los africanos había concluido y las bajas en ambos 
lados eran semejantes, lo que significaba una exigua victoria para los 
godos, al cuadriplicar en número a sus enemigos. El rey se encontraba 
satisfecho con la marcha de la batalla y así se lo transmitió a los 
maiores con los que se reunió esa misma noche. 

Cuando hubo finalizado la reunión, los nobles se dirigieron a sus 
respectivas tiendas y Pelagio, que como comes spathariorum del rey 
estuvo presente en la misma, encaminó sus pasos hacia la tienda de 
los oficiales. Allí encontró a Santiago, comiendo sobre su yacija un 
pedazo de pan con queso. La tienda de los oficiales espatarios era 
grande y espaciosa, dando cabida a unos veinte guardias reales con 
toda su impedimenta. En el centro se hallaba un pequeño fuego donde 
varios oficiales asaban algo de carne o tostaban un poco de pan duro. 
Pelagio, con gesto cansado, se dejó caer en una yacija que se 
encontraba junto a la del espatario. 

—-¿Qué tal la reunión? —le preguntó Santiago dándole un pedazo 
de queso. 

Pelagio lo cogió y se lo comió con avidez. Su compañero de armas 
le dio un pedazo más. 

—Todo han sido felicitaciones y parabienes, están convencidos de 
que mañana acabaremos con ellos. 

—No se te ve muy convencido. 

Pelagio negó con la cabeza. 

—¿Has visto cómo luchan? —el capitán se incorporó y se sentó en 
la yacija—. Cada uno de ellos conoce perfectamente su cometido. Hoy 
les duplicábamos en número y hemos sufrido prácticamente las 
mismas bajas. 

—Pero somos cuatro veces más que ellos... 

—¿Ya no temes una traición por parte de los witizianos? —le 


susurró Pelagio con maldad. 

Santiago recordó la intrigante mirada que Oppas dirigió a los 
nobles witizianos y la amenaza de Liuva. Hizo partícipe a Pelagio de 
sus inquietudes y el capitán de espatarios le dijo: 

—Es normal que Liuva sepa quién eres y que quiera acabar 
contigo. Probablemente se casará con tu hermana y su hijo bastardo 
podría ser nombrado comes de Aracillum. Tú eres su adversario por el 
título y el mejor rival es el rival muerto. En cuanto a Oppas, no sé qué 
decir, supongo que les estaba deseando suerte en la batalla. 

—Aún dudo de la fidelidad de los witizianos —repuso Santiago. 

—Hoy han tenido una muy buena oportunidad de abandonarnos 
en medio de la batalla y no lo han hecho, quizá sea momento de 
reconocer que te equivocaste con ellos. 

—Ojalá tengas razón. 

Un cielo plomizo saludó a un nuevo amanecer. A pesar de 
encontrarse a mediados de julio, las lluvias y las nubes de los últimos 
días habían refrescado el ambiente mitigando el sofocante calor. 

El sol comenzaba a vislumbrarse por el horizonte blanqueando las 
oscuras mubes cuando el ejército se disponía a abandonar el 
campamento y marchar de nuevo contra el enemigo. Fieles a su cita, 
los godos encontraron a los bereberes perfectamente formados y 
pertrechados para un nuevo día de lucha. Pero esta vez fueron los 
africanos quienes atacaron primero. Tariq ibn Ziyad ordenó la carga 
de su caballería ligera seguida por varios centenares de jabalineros y 
arqueros. Profiriendo aterradores gritos, los ¡jinetes bereberes 
espolearon sus caballos mientras apuntaban con sus afiladas espadas 
de doble filo a las tropas cristianas. 

—¡Sancho, ataca con tus jinetes! —ordenó Roderico. 

El comes de Gades levantó su espada y se lanzó a todo galope 
contra los bereberes, que ya se aproximaban con sus cimitarras en 
ristre. Detrás les seguían los arqueros y los jabalineros. La caballería 
goda era más pesada, pero menos ágil que la bereber. Cuando cargaba 
de forma frontal era temida e infalible, pero una vez que había 
iniciado el ataque, prácticamente era irrefrenable hasta que chocaba 
contra las filas enemigas. Tariq ibn Ziyad, que había sido informado 
de las técnicas militares godas por el exarca lulianus, conocía sus 
virtudes y sus defectos, y en esa escaramuza decidió ponerlas a 
prueba. Sancho espoleó su montura hasta que se encontró frente a la 
caballería ligera bereber y entonces, en una maniobra mil veces 
ensayada, los jinetes africanos abrieron sus filas dejando paso a la 
caballería goda, que no pudo frenar su galope pues, al estar las hileras 
tan juntas unas a otras, si un jinete frenaba de pronto su montura 
corría el riesgo de ser embestido por el jinete que le seguía y el 
desastre sería total. 


—;¡Salid de ahí! —gritó Roderico advirtiendo el engaño. 

Pero fue demasiado tarde. 

Los jinetes godos se encontraron frente a los jabalineros y 
arqueros bereberes, que les lanzaron cientos de dardos y venablos. 
Jinetes y monturas cayeron ensartados al suelo, siendo rematados sin 
ningún tipo de piedad por los bereberes, que se arrojaron sobre ellos 
empuñando dagas curvas y afiladas, rebanando cuellos y destripando 
barrigas. La caballería ligera bereber encerró a los godos en un círculo 
sin salida y Sancho, que se defendía con denodados esfuerzos, cayó 
abatido al suelo cuando un lancero le clavó su lanza en el costado, 
abriéndose paso entre la cota de malla y la coraza de cuero que le 
protegía. Varios bereberes se lanzaron sobre él como si de lobos 
hambrientos se tratara. 

Pero Roderico reaccionó a tiempo y envió a varios cientos de 
espatarios para vengar la muerte de su sobrino. Los bereberes no 
esperaban que los godos respondieran con tanta celeridad y huyeron 
apresuradamente para evitar ser ensartados por sus lanzas y espadas. 
Aún así, muchos fueron los arqueros y jabalineros africanos que 
perdieron la vida en la retirada. Cuando tanto unos como otros 
hubieron causado todo el daño posible, regresaron a sus respectivas 
formaciones y observaron al ejército enemigo. Los buitres acudieron al 
sugerente reclamo que comportaban los centenares de cadáveres que 
tapizaban el campo de batalla y volaban pacientemente circundando 
los cielos esperando el momento de darse un buen banquete. El agua 
del río Baessipo fluía roja de sangre y en sus orillas flotaban los 
cuerpos de decenas de soldados de uno y otro bando. Los caballos 
lacerados proferían lastimeros relinchos, rogando un sacrificio que les 
liberara de su sufrimiento, mas sus lamentos se confundían con los 
gemidos de los heridos godos y bereberes que levantaban sus brazos 
implorando ayuda mientras sollozaban y clamaban dolientes por las 
heridas recibidas. Una suave brisa portó el nauseabundo olor a 
excrementos, a sudor, a sangre, impregnando los sucios uniformes de 
los godos con los infaustos efluvios de la muerte. 

Varias horas estuvieron los dos ejércitos observándose sin efectuar 
ningún movimiento. Roderico calculó que esa jornada los godos 
habían perdido el doble de hombres que los bereberes. Había sido un 
mal día, pero, aún así, seguían siendo muy superiores en número. 

El sol declinaba y ambos ejércitos siguieron contemplándose sin 
hacer el más mínimo movimiento, parecía que ninguno de los dos 
bandos estaba interesado en continuar con el envite, por lo menos 
durante ese día. Y así fue, las tropas se replegaron a sus cuarteles y no 
hubo más muertes. 

Las nubes grises que les habían acompañado durante todo el día, 
negándose a vaciar su contenido, decidieron que el atardecer era el 


mejor momento para hacerlo y no paró de llover hasta bien entrada la 
noche. Los soldados, empapados, apenas durmieron y pasaron las 
horas de insomnio secando las espadas, las cotas de malla y los 
yelmos. Pero el calor del alba trajo consigo la desaparición de las 
nubes, el reverberar en tonos plata y dorados del río y el olor a tierra 
mojada. Un cielo azul sin mácula iluminó un nuevo amanecer. 

Santiago preparaba su montura cuando oyó una voz a su espalda. 

—Es un hermoso día para morir. 

El espatario se giró y se encontró con la maliciosa sonrisa de 
Liuva. 

—Hoy es el gran día, así se decidió anoche en la reunión de los 
notables del ejército —prosiguió—. Mucho nos tememos que Tariq ibn 
Ziyad esté esperando refuerzos y no nos podemos permitir que la 
contienda se alargue durante más tiempo. Somos superiores y 
debemos acabar cuanto antes con ellos. Hoy será el ataque definitivo. 

—Lo sé —dijo Santiago con indiferencia, dándole la espalda para 
tensar las bridas de su caballo. 

—Esta noche uno de los dos será pasto de los peces que nadan en 
el río o de los buitres que vuelan sobre el cielo —amenazó Liuva, 
señalando la infinidad de aves de rapiña que volaba sobre los cientos 
de cadáveres que yacían en el campo de batalla. 

—Espérame en el infierno —repuso Santiago. 

El espatario se montó en su caballo y se alejó de la empalizada. 
Liuva soltó una carcajada, se giró y se encontró con la presencia de 
Oppas, que había escuchado toda la conversación. 

—Eres un imprudente —le reprendió el obispo. 

—¿Qué importa? —repuso con indiferencia Liuva encogiéndose 
de hombros—. Esta noche estará muerto y yo seré proclamado señor 
de Aracillum. 

—Hermenegildo todavía está vivo, no lo olvides. 

El rostro de Liuva se endureció y se acercó amenazante al obispo. 
Recordad que me disteis vuestra palabra y espero que la 
cumpláis —le espetó echando mano a su empuñadura. 

—Y así será, el futuro rey Agila te proclamará señor de Aracillum, 
pero no mientras Hermenegildo siga vivo. 

Liuva sonrió con desgana. 

—De eso no os preocupéis, mi domine es un obstáculo fácil de 
sortear. 


El cielo estaba surcado por una infinidad de buitres y distintas 
aves de rapiña que, pacientemente, volaban sobre los cadáveres 


esperando su momento. Durante la noche, los zorros habían dado 
buena cuenta de los cadáveres y ahora se encontraban en sus 
madrigueras descansando del banquete y esperando la salida de la 
luna para festejar la sinrazón humana que encarnaba la guerra. 

El campo de batalla estaba enfangado por las lluvias y la sangre 
derramada y nubes de moscas se encontraban por doquier ocultando 
los cadáveres y ensordeciendo los oídos con su desagradable zumbido. 
El río discurría apacible, llevándose corriente abajo a los soldados que 
habían encontrado la muerte en su seno: el Baessipo, testigo mudo de 
la sangrienta batalla y de los miles de vidas que habían sido segadas 
por la insaciable ambición de los poderosos. 

El rey, acompañado por sus espatarios y la mayoría de los 
magnates vinculados a la casa de Chindasvinto, se hallaba en el centro 
del ejército. Los witizianos Sisberto y Liuva y el resto de los 
partidarios de la casa de Leovigildo que participaban en la contienda, 
protegían sus flancos. Oppas, portando un gran crucifijo, imploraba a 
Jesucristo por la salvación de la inmortal alma de los ya muertos y la 
de los que iban a morir, rogando por la victoria de los godos sobre sus 
enemigos y condenando a los bereberes al más profundo de los 
avernos. Cuando el obispo hubo terminado, se produjo un gran 
silencio y todo el ejército, que permanecía con una rodilla anclada en 
el suelo, rezó en voz baja humillando la cabeza. Sólo se oía el piafar 
de los caballos y los graznidos de cuervos y urracas que, indiferentes a 
lo que ocurría en derredor, saltaban de cuerpo en cuerpo picoteando 
los ojos y las vísceras de los muertos. 

—¡Que Dios nos bendiga con la victoria y expulse a los bereberes 
de nuestras cristianas tierras! —exclamó Oppas levantando los brazos 
en alto y rompiendo el espeso silencio. 

Los monjes comenzaron a rezar en latín y a arrojar agua bendita 
sobre las tropas. Los soldados se persignaron y encomendaron su alma 
al Todopoderoso. Luego, dirigidos por sus oficiales, tomaron 
posiciones y se prepararon para la batalla. Tariq ibn Ziyad, sobre una 
alfombra y mirando hacia la Meca, rezó sus oraciones a Allah, 
mientras que los bereberes rezaban a Jesucristo. Después, formaron un 
sólido muro de escudos y lanzas, y se prepararon para el ataque. Un 
enorme cuervo, negro como el tizón, cruzó el campo de batalla 
profiriendo un graznido tan espeluznante que a más de un aguerrido 
soldado se le erizó el vello de los brazos. Los caballos godos se movían 
inquietos y sus jinetes tuvieron problemas para refrenarlos. Oppas se 
santiguó ante aquel pájaro de mal agiero y se retiró prudentemente a 
la retaguardia, alejándose de las cimitarras y lanzas extranjeras. Los 
monjes le siguieron sin dejar de implorar una divina intervención, 
mientras bendecían con agua a todo aquel soldado que encontraban a 
su paso. 


Tariq ibn Ziyad no esperó y, levantando el brazo, ordenó el 
ataque de su infantería. Miles de soldados, protegidos con addárgas de 
cuero, cimitarras de afilado acero y recias lanzas de cedro, se 
dirigieron hacia los godos seguidos por un nutrido grupo de arqueros 
que, con sus arcos bien armados, protegían a sus compañeros de las 
cargas de caballería. 

—¡Arqueros, preparados! —ordenó Roderico, y miles de arqueros 
vaciaron sus aljabas y clavaron sus flechas en el barro. 

El acompasado sonido de los tambores de piel de los bereberes 
marcó el paso de la infantería, que avanzaba siguiendo cada uno de 
sus acordes. Un muro de escudos y lanzas se dirigía inexorablemente 
hacia los godos, detrás les seguían los arqueros africanos y varios 
cientos de jinetes. 

—i¡Disparad! —ordenó el rey cuando el enemigo se puso al 
alcance de las flechas. 

Miles de dardos surcaron el cielo en una parábola de muerte, 
oscureciendo el cielo y obligando a los bereberes a detener su paso y a 
protegerse tras las addárgas. Muchos murieron ensartados por los 
dardos cristianos, pero eran muy numerosos y siguieron avanzando 
estimulados por el sonido cadencioso de los tambores. 

—¡Disparad! —volvió a ordenar el rey. 

Los bereberes se protegieron con los escudos y detuvieron su 
inexorable avance, pero habían ganado mucho terrero a los godos. Los 
arqueros africanos también hicieron uso de sus armas y lanzaron miles 
de dardos sobre los cristianos. El propio Roderico se vio obligado a 
protegerse con su escudo justo cuando una flecha se dirigía hacia él. 
Sintió el impacto del dardo en su embrazado escudo y vio la punta 
metálica atravesar la madera quedando a un palmo de su antebrazo. 
El rey, enardecido por la audacia de los bereberes, desenfundó su 
espada, partió la flecha que estaba clavaba en el escudo y ordenó la 
carga de la caballería y de la infantería. Tariq ibn Ziyad ordenó el 
ataque de toda su caballería ligera. La última batalla había 
comenzado. 

—i¡Al ataque! —gritó Roderico, haciendo aspavientos con su 
espada. 

A un solo grito, miles de godos, jinetes e infantes acudieron al 
encuentro de los invasores bereberes. Desde el cielo, una bandada de 
buitres volaba en círculo esperando el fin de la contienda. Chocaron 
escudo contra addárga y espada contra cimitarra. Los arqueros 
bereberes no dejaban de disparar sus flechas, mientras que los jinetes 
godos atravesaban las líneas enemigas con sus poderosos caballos, 
dando estocadas a diestro y siniestro, cercenando miembros y 
matando africanos. Los combatientes se enfrentaron dentro del río, 
que no tardó en teñirse de color bermellón. Los cuerpos de hombres y 


caballos flotaban mansamente en su superficie ante la indiferencia de 
los soldados, que los apartaban a manotazos para poder alcanzar a su 
enemigo. Roderico luchaba con coraje y segaba la vida de todo aquel 
bereber que osaba interponerse en su camino. Pelagio, junto con el 
resto de espatarios, le protegía y daba buena cuenta de la caballería 
ligera bereber. Tariq ibn Ziyad advirtió con inquietud que los godos 
les estaban ganando terreno y avanzaban pisoteando los cadáveres de 
cientos de africanos. El valí bereber ordenó un nuevo redoble de 
tambores y los invasores se replegaron. Santiago, que todavía no había 
participado en la batalla pues permanecía con Liuva acompañando las 
mesnadas witizianas, contempló cómo los africanos huían hacia su 
retaguardia seguidos por los caballeros e infantes godos. Miró a los 
witizianos, que observaban la escena con gesto tranquilo y mirada 
confiada. Quizá se había equivocado con ellos. 

Roderico comunicó una orden a un espatario y, seguido por el 
resto del ejército, encabezó el definitivo ataque godo. Dejando el 
margen del río a su izquierda, marchó hacia las filas enemigas con su 
ensangrentada espada en ristre. A su alrededor, los heridos gemían y 
los caballos bufaban, pero él no los oía. En el fragor de la batalla sólo 
tenía ojos para Tariq ibn Ziyad, al que había reconocido gracias a sus 
ricos ropajes y al centellear de la plata con la que adornaba su 
montura. El valí ordenó a sus lanceros que formaran un muro de 
escudos y que clavaran un extremo de sus lanzas en el suelo. El rey 
godo se encontraba a menos de una milla y parecía que nada podía 
detener su furiosa carga. 

Santiago observó cómo un mensajero galopaba a toda velocidad 
hacia ellos. Era uno de los espatarios encargados de comunicar las 
órdenes del rey durante la batalla. Casi sin resuello, se detuvo ante 
Liuva y le dijo: 

—El rey os ordena que ataquéis con todas vuestras tropas. 

Liuva asintió, levantó el brazo derecho y, puño en alto, ordenó el 
ataque de sus soldados. Sisberto le siguió con sus huestes, pero 
Teodomiro permaneció quieto sin moverse y ordenó a sus soldados 
que mantuvieran la posición. Desde la retaguardia, Oppas lo 
observaba todo con suma atención. Liuva desenfundó su arma y, a 
todo galope, partió hacia la posición de Roderico acompañado por 
Sisberto. Las sospechas de Santiago sobre la fidelidad de los witizianos 
se desvanecieron como la nieve bajo el sol de primavera. Los nobles 
de la casa de Leovigildo habían obedecido a su rey y ahora acudían en 
su ayuda para asestar el último golpe a los invasores bereberes. 

Los espatarios de Roderico chocaron contra el muro de escudos de 
los africanos, abriendo una enorme brecha. Tariq ibn Ziyad 
desenfundó su cimitarra y cargó contra los godos. Los bereberes se 
defendían con valor, pero apenas podían resistir la acometida goda. 


Los lanceros arrojaban sus lanzas sobre los jinetes cristianos que, 
protegidos con escudos y gruesas cotas de malla, resistían los embistes 
y contraatacaban propinando poderosos y contundentes tajos. El suelo 
se sembró de cadáveres y los charcos se tiñeron de rojo. Más atrás, 
llegaban Liuva y Sisberto para apoyar las tropas de Roderico. 

Los godos habían roto las defensas bereberes y se dirigían hacia el 
campamento enemigo. Tariq ibn Ziyad ordenó la retirada y los 
africanos huyeron a resguardarse en el otero, donde habían 
establecido su campamento. Los godos, con los ojos inyectados en 
sangre, les perseguían en un alocado frenesí de muerte y destrucción. 

Oppas observaba cómo Roderico y sus espatarios galopaban tras 
los bereberes seguidos por los jinetes de Liuva y Sisberto. Espoleó su 
montura y se dirigió hacia Teodomiro. 

—Puedes marcharte —le dijo cuando llegó a su altura. 

El comes de Aurariola tenía los ojos húmedos. Giró su caballo con 
la cabeza baja, sin atreverse a mirarle a la cara. Tal era la vergiienza 
que sentía de sí mismo. Sus soldados, sin entender qué estaba 
ocurriendo y por qué no entraban en combate, le siguieron. 

— ¡Recibirás tu bien merecida recompensa! —exclamó Oppas. 

Teodomiro ignoró las palabras del obispo y espoleó su montura 
poniéndola a galope, como si quisiera abandonar cuanto antes aquel 
campo embalsamado con el olor a muerte y a traición. 

Los bereberes se parapetaron tras la empalizada y respondieron 
con una lluvia de flechas que obligó a Roderico a detener su carga. El 
rey miró a su espalda y sonrió al ver que los witizianos acudían en su 
ayuda. Santiago cabalgaba próximo a Liuva, que permanecía con la 
mirada fija en las tropas del rey. Los africanos se protegieron tras la 
empalizada, habían sufrido un gran número de bajas. Los godos 
podrían rodearles y obligarles a rendirse por hambre y sed o 
directamente atacarles y destruir sus defensas. Fuera como fuese, la 
victoria era segura. 

Los caballeros spatharii se detuvieron a media milla del 
campamento bereber. Sus caballos estaban cansados y esperaron la 
llegada de los refuerzos. Tariq ibn Ziyad, que había conseguido 
refugiarse en el campamento, observaba el movimiento de los godos 
desde una atalaya. El día estaba muy avanzado y no faltaban muchas 
horas para que la luna, una media luna, emergiese por el horizonte. 
Los witizianos no tendrían mejor oportunidad para revelar sus 
verdaderas intenciones y Tariq ibn Ziyad lo sabía. En sus labios asomó 
una sonrisa: Allah le reservaría un lugar de privilegio en el Yannat 
Adn. 

Entonces sucedió. 

Las tropas de Liuva y Sisberto atacaron a los soldados del rey por 
la retaguardia. La embestida fue implacable y muchos espatarios 


cayeron muertos al suelo sin entender qué estaba sucediendo. Los 
witizianos les estaban atacando y  diezmando. Habían sido 
sorprendidos y no tuvieron ocasión de defenderse. Cuando fueron 
conscientes de la traición, centenares de jinetes godos yacían en el 
suelo asesinados por sus propios compañeros de armas. Tariq ibn 
Ziyad sonreía con satisfacción. Descendió de la atalaya con celeridad y 
se montó en su caballo. La puerta de la empalizada bereber se abrió y 
miles de jinetes salieron por ella, espadas y lanzas en ristre, y atacaron 
a las desamparadas tropas de Roderico. 

— ¡Traición! —gritó confuso el rey—. ¡Traición! 

Los espatarios se encontraron rodeados por witizianos y 
bereberes. Santiago, enfurecido por la vileza de sus supuestos aliados, 
cabalgó a gran velocidad apartando de su camino a todo soldado 
witiziano que se encontraba a su paso y atacó furibundo a Liuva, que 
ya le daba por muerto. 

—¡Traidor! —le espetó mientras le atacaba con la espada. 

Liuva se defendió con habilidad y contraatacó con fuerza, pero 
sus golpes chocaron una y otra vez en el escudo de Santiago. A su 
alrededor luchaban los godos los unos contra los otros. Pelagio, 
protegiendo la espalda de su señor, hacía molinetes y propinaba 
certeras estocadas tanto a bereberes como a witizianos. Los spatharii 
venderían muy cara su derrota. 

Santiago atacaba con la ira de mil demonios y la desesperación de 
quien se halla en el umbral de la muerte y Liuva bloqueaba sus 
estocadas con dificultad. Tenía el escudo hecho astillas. Su caballo 
parecía herido en una pata, y se movía torpemente en medio de un 
lodazal de sangre y barro. 

— ¡Maldito traidor! —le gritó Santiago fuera de sí. 

—¡Hoy vas morir y te reunirás con la zorra de tu madre y el 
cobarde de tu padre! —le gruñó Liuva asestando un fuerte 
mandoblazo. 

Profiriendo un grito atroz, Santiago descargó con inusitada fuerza 
su espada contra el escudo de Liuva haciéndolo mil pedazos. Tal fue el 
poder del mandoblazo que le cercenó el brazo izquierdo, quedando 
colgado por restos de piel y tela. Liuva gritó de dolor y dejó caer su 
arma al suelo. Santiago aprovechó la debilidad de su enemigo para 
clavarle la espada en su desprotegida garganta. Los ojos de Liuva se 
abrieron de par en par y su única mano se tiñó de rojo cuando se tocó 
el cuello. Expeliendo repulsivos ruidos guturales y emanando sangre 
por la boca cayó inerte al suelo, siendo pisoteado por las monturas de 
los jinetes que luchaban alrededor. Los soldados de Oppas, a quienes 
Liuva comandaba, dudaron y se miraron los unos a los otros confusos 
sin saber qué hacer. 

—;¡Por aquí, mi señor! —gritó Santiago levantando su espada. 


Roderico y Pelagio le escucharon y hacia él se dirigieron. Los 
jinetes espatarios formaron una cuña y cargaron contra los soldados 
de Oppas que, desconcertados tras la muerte de su comandante, no 
ofrecieron resistencia y permitieron que los últimos espatarios y los 
soldados fieles al rey consiguieran zafarse de la trampa a la que 
habían sido llevados y galoparan a toda velocidad hacia su 
campamento. 

Oppas contempló con horror cómo el rey y varios miles de 
soldados más habían logrado romper el cerco y se dirigían hacia la 
empalizada seguidos por los jinetes de Sisberto y los bereberes. Si el 
rey le capturaba sería hombre muerto, y azuzó su caballo para ponerse 
a buen recaudo. 

El sol comenzaba a declinar, alargando las sombras y tiñendo de 
rojo el firmamento, cuando Roderico, seguido por su diezmado 
ejército, alcanzó el campamento. Los bereberes intentaron el asalto, 
pero varios centenares de flechas y piedras les advirtieron de que sería 
mejor esperar otra oportunidad. El campamento fue inmediatamente 
rodeado por las tropas witizianas y bereberes que, de ninguna manera, 
iban a permitir que Roderico saliera con vida de aquella batalla. 

Nadie durmió aquella noche. Los bereberes lanzaban jabalinas y 
flechas incendiarias y los soldados acarreaban cubos de agua o 
apagaban el fuego con mantas o a base de pisotones. El objetivo de los 
africanos y de los witizianos era evidente: agotar a los supervivientes. 
Las tornas habían cambiado y lo que parecía una victoria abrumadora 
se había convertido en una derrota implacable. Los ejércitos bereberes 
y witizianos superaban en número a las tropas del rey. No había lugar 
para la esperanza. A la mañana siguiente, con el alba, los soldados de 
Tariq ibn Ziyad y del traidor Oppas asaltarían la endeble empalizada y 
pasarían a todos los godos a cuchillo. No podía haber testigos de la 
infamia, nadie sobreviviría a la pérfida traición. 

Los lastimeros quejidos de los sayones y de los bucelarios heridos 
acompañaron la vigilia de los últimos espatarios durante la noche. 
Apenas un puñado de físicos y barberos les atendían, e intentaban 
aliviarles de su sufrimiento. Pocos heridos sobrevivieron a la larga 
noche. Fuera, tras la empalizada, los soldados witizianos bramaban 
chanzas y bromas sobre el rey Roderico, a quien llamaban “El 
Usurpador” y al que acusaban de haber olvidado sus obligaciones y 
dejarse arrastrar por sus más perversos y libidinosos instintos. Oppas 
alzó la voz incitando a los soldados fieles al rey a la deserción, 
asegurándoles que no habría represalias contra ellos, pues habían 
luchado con valor y con gusto los aceptaría en sus propias mesnadas. 

—¡Mañana moriréis! —exclamó el obispo—. ¡No rechacéis mi 
mano tendida y abandonad el ejército del Usurpador! ¡Roderico no 
merece que nadie más muera por su causa, no os dejéis arrastrar por 


su cobardía! 

—¡Roderico, salid de vuestro escondrijo! ¡Si os entregáis vuestros 
hombres vivirán! —gritó Sisberto—. ¡Y si Roderico no tiene el valor 
suficiente para entregarse, hacedlo vosotros, valerosos soldados godos! 
¡Yo mismo os aceptaré en mi guardia! 

—¡Entregadnos la cabeza del Usurpador — insistió Oppas— y 
seréis recompensados con tierras y oro! 

La oferta era más que tentadora. Todos sabían que pronto 
rendirían cuentas ante el Todopoderoso. Roderico duplicó la guardia y 
puso al frente a sus gardingos, sus hombres de confianza, dándoles la 
orden de matar a todo aquel que osase desertar. Aun así, alguno 
consiguió saltar la empalizada y unirse a las tropas de Oppas. Cada 
vez que un desertor lograba su propósito, se escuchaban gritos y 
vítores tras la empalizada, jaleando al desertor y animando al resto a 
hacer lo mismo. Cinco sayones fueron descubiertos intentando escapar, 
siendo ejecutados de forma inmediata delante de sus compañeros. En 
el ejército no se toleraban las deserciones. 

Fue una noche larga y sin tregua. 

En torno a un gran fuego, Roderico, acompañado por Pelagio, 
Santiago y varios gardingos más, observaba con aire distraído el 
crepitar de los troncos aún húmedos. Tenía los ojos fijos en las llamas, 
como si su mente y su cuerpo se encontraran en lugares distintos. A su 
alrededor, varios soldados corrían a apagar una flecha incendiaria que 
había caído sobre un carro de heno, mientras que otros rezaban o 
gritaban de dolor a causa de las heridas sufridas. En la lejanía, un 
soldado tosió y otro más dejó de gritar, posiblemente su sufrimiento 
había llegado a su fin. En el cielo, las estrellas centelleaban infinitas, 
iluminando la cálida noche con su palpitante fulgor. 

—He sido un estúpido —se lamentó el rey sin apartar la vista del 
fuego. 

Nadie dijo nada. 

—Debí hacerte caso —prosiguió levantando la mirada y 
dirigiéndola a Santiago—. Tú me avisaste desde un principio y yo no 
quise escucharte. 

Santiago guardó silencio y se limitó a echar una pequeña rama a 
la hoguera. 

—Perderé la corona por insensato. Quizá así lo haya decidido el 
buen Dios... 

En su mente afloró la escena de miles de musulmanes cabalgando 
sobre poderosos corceles árabes. Sus barbas eran largas y sus ojos 
negros y amenazadores, como si fueran criaturas de otro mundo. 
Vestían ropajes claros y cubrían sus cabezas con turbantes de lino. 
Levantaban hacia los cielos largas lanzas y  resplandecientes 
cimitarras. El viento hacía ondear las banderas y estandartes blancos 


de los Omeya. Eran las torvas imágenes que había visto pintadas en 
las paredes de la Casa de los Cerrojos. 

Y recordó los mensajes escritos: 

—Rey triste, por tu ambición has entrado aquí —susurró ante la 
confusa mirada de sus gardingos—. Por extrañas naciones serás 
desposeído. A otro Dios rezarán tus gentes... 

—¿Domine, os encontráis bien? —preguntó Santiago lleno de 
preocupación. 

—A los árabes invoco, mi oficio hago —musitó Roderico con la 
mirada perdida en el fuego—. Cuando este lienzo sea extendido, el 
pueblo aquí representado conquistará Hispania y será de ella su señor. 
Yo os maldigo, rex Hispaniarum... 

Les envolvió un profundo y lúgubre silencio. Ni siquiera 
escuchaban los gritos de júbilo y las risas que el enemigo profería tras 
las empalizadas. Los gardingos observaban a su señor con gesto serio y 
compungido, temiendo que hubiera perdido la razón. 

—Yo os maldigo, rex Hispaniarum —prosiguió el rey—. El 
sacerdote me maldijo... Sus palabras son más dolorosas y letales que 
las afiladas cimitarras de los bereberes. La ira del Todopoderoso caerá 
sobre mí, así me lo advirtió Sinderedo... 

—Domine —intervino Pelagio temiendo que si su rey continuaba 
martirizándose perdería definitivamente la cordura—, son los 
witizianos los culpables de esta situación. Ellos nos han traicionado y 
vendido Hispania a los africanos de Musa ibn Nusair. No tiene por qué 
sentirse culpable. 

Roderico sonrió con desgana, pero calló, carecía del valor 
suficiente para confesar la verdad: henchido de codicia y sinrazón 
había ultrajado la sagrada Casa de los Cerrojos y ahora toda Hispania 
sufriría las consecuencias. 

—Aún no hemos sido derrotados —intervino un gardingo con más 
convencimiento del que en verdad tenía. 

—Saldremos de esta y contraatacaremos —dijo otro. 

El rey se levantó y arrojó una piedra al fuego, levantando pavesas 
naranjas y brillantes que ascendieron en remolinos hacia el oscuro 
firmamento. 

—Seré recordado como el rey que perdió Hispania y mi alma se 
consumirá en el más abisal de los infiernos. 

Y, sin decir más, se marchó, ocultándose en la penumbra de la 
noche. 


Aún no había amanecido y una lluvia de flechas cayó sobre el 


campamento godo. La guardia dio la voz de alarma y los soldados, que 
ya estaban preparados para el combate, tomaron posiciones. Roderico, 
desde la atalaya, observaba impotente al poderoso ejército enemigo. 
Tariq ibn Ziyad apareció flanqueado por Sisberto y Oppas. Detrás, en 
perfecta formación, miles de arqueros armaron sus arcos con flechas 
incendiarias. Tariq ibn Ziyad levantó la mano y miles de dardos 
iluminaron el grisáceo cielo. 

—;¡Protegeos con los escudos! —gritó el rey. 

Los soldados, rodilla en tierra, levantaron los escudos para 
protegerse de los dardos enemigos, pero eran miles y sembraron el 
embarrado suelo de flechas incendiarias. 

—Si permanecemos aquí moriremos todos, tenemos que intentar 
huir de esta ratonera —dijo Pelagio, que se encontraba junto al rey. 

—«¿Pero cómo? —preguntó azorado Roderico. 

Miles de soldados bereberes y witizianos les rodeaban. 

—Domine, podríamos intentar cruzar el río —intervino Santiago, 
señalándolo—. Durante la batalla he advertido que un caballo puede 
cruzarlo sin demasiadas dificultades, incluso un hombre podría 
hacerlo. Sé que sería muy arriesgado, pues seríamos blanco fácil para 
los arqueros, pero si lo hacemos todos a la vez, seguro que muchos 
podrán sobrevivir. Nuestras vidas estarían en manos del Señor. 

—En manos del Señor... —susurró el rey repitiendo las palabras 
del espatario. 

El campamento se encontraba a poco más de cuatrocientos pasos 
del río, pero estaba rodeado por el enemigo. Sería un suicidio, pero 
Santiago tenía razón. Eran miles de soldados, muchos de ellos 
aguerridos espatarios, y si cabalgaban todos a la vez, formando una 
imponente cuña, podrían atravesar el muro de escudos bereber y 
lanzarse sobre el río. Entonces sería el azar el que decidiese quién 
vivía... o moría. 

Roderico aceptó el plan de Santiago y, apuntando a los cielos con 
la espada, exclamó: 

—¡Que así sea, pongo mi vida en manos del Señor! —y musitó en 
un suspiro apenas audible—: Ruego que perdone mis pecados y no 
permita que los africanos y los traidores witizianos devasten Hispania. 
¡Soldados godos, a vuestros caballos! —ordenó con renovado ímpetu 
mientras descendía de la atalaya—. Debemos derribar ese lado del 
campamento —ordenó señalando la empalizada más cercana al río. 

—Lo haremos con caballos, señor —dijo Santiago. 

—Cuando la empalizada esté en el suelo cargaremos contra los 
bereberes, que no esperarán nuestro súbito ataque —añadió Pelagio 
mientras corría hacia su montura—. Luego... hágase Su voluntad. 

Los soldados montaron en los caballos y formaron una cuña. Les 
envolvía un profundo silencio, sólo roto por el crepitar de las llamas y 


el silbido de las flechas. Respiraron hondo: si querían vivir tendrían 
que cabalgar todos en grupo, protegiéndose escudo con escudo, 
montura con montura. Espolear con fuerza a sus caballos, y cabalgar 
hacia el río sin mirar atrás, eliminando a todo enemigo que se 
interpusiera en su camino. Se persignaron, embrazaron los escudos y 
desenfundaron sus espadas. Los sayones, carentes de escudos y armas, 
agarraron bien las bridas con ambas manos y fijaron la vista al frente. 
Para ellos no había más opción que galopar... y rezar. 

No quedaba mucho tiempo. Las flechas incendiarias no dejaban 
de caer sobre el campamento, que estaba siendo devorado por las 
llamas. Pronto atacarían los bereberes y los witizianos. Roderico, 
flanqueado por Pelagio y Santiago, encabezaba la cuña. Contempló el 
cielo, que comenzaba a clarear por el horizonte. Faltaban pocos 
minutos para que amaneciera y todavía una media luna iluminaba con 
sus rayos argentados los yelmos y las cotas de malla de los godos. El 
rey se giró y observó que sus soldados ya estaban preparados. Levantó 
la mano derecha y, con la espada apuntando al firmamento, 
encomendó su alma al Santísimo. Los palafreneros tiraron de las 
riendas de los cuatro caballos de carga que estaban atados a la 
empalizada. Un fuerte crujido advirtió que estaba a punto de ceder y 
los caballerizos fustigaron a las bestias. Poco después, la estacada cayó 
al suelo con estrépito dejando ver una hilera de arqueros e infantes 
bereberes que contemplaron sorprendidos la poderosa caballería 
pesada espataria que se hallaba frente a ellos. Los palafreneros 
corrieron hacia sus monturas y se prepararon para la huida. 

—¡Al ataque! —ordenó Roderico. 

En un solo grito de rabia y de furia cargó la caballería goda 
contra los arqueros bereberes, que apenas pudieron disparar 
apresuradamente y sin acierto un par de flechas antes de ser arrasados 
y pisoteados por los cascos de los caballos. Los lanceros pusieron 
rodilla en tierra y levantaron amenazantes sus largas lanzas, pero 
sufrieron el mismo castigo. La cuña goda era implacable y se abría 
paso entre las filas enemigas como un cuchillo caliente sobre la 
mantequilla. Tariq ibn Ziyad, sorprendido ante tan audaz maniobra, 
cabalgó hacia los godos seguido por Sisberto y por las tropas de 
Oppas. El obispo, como era habitual en él, prefería permanecer en la 
retaguardia en espera de los acontecimientos. Roderico se abría paso a 
base de mandoblazos, mientras que Santiago y Pelagio pisoteaban con 
los cascos de sus caballos a todo aquel que osaba cruzarse en su 
camino. Una lluvia de flechas y jabalinas cayó sobre los godos, 
causándoles un gran número de bajas, pero éstos, en lugar de 
amedrentarse, continuaron fustigando sus monturas sin mirar atrás y 
sin pensar en los compañeros caídos. Sus ojos estaban fijos en el río, al 
que tenían a muy pocos pasos. El caballo del rey llegó a la orilla y su 


paso se ralentizó cuando se introdujo en las turbias aguas del 
Baessipo. A los bereberes les había dejado atrás y ahora no había más 
enemigo que el azar. Siguió Roderico azuzando su montura, pero la 
profundidad del río entorpecía su marcha. Detrás de él, Pelagio y 
Santiago se las veían con varios lanceros y jinetes bereberes. Una 
nueva lluvia de flechas cayó sobre el río y sobre los hombres que 
intentaban cruzarlo. Santiago dio buena cuenta de un jinete bereber y 
de un infante witiziano, y cuando dirigió su montura hacia el río vio 
cómo un dardo se clavaba en el pecho del rey. 

—¡No! —gritó y fustigó a su caballo, dirigiéndose hacia su señor. 

Roderico sintió el impacto de la flecha y cómo su punta 
atravesaba su cota de malla. Dejó caer la espada y el escudo, que 
fueron engullidos con avidez por las insaciables y turbias aguas, e 
intentó arrancarse la flecha, pero el dolor era insoportable y sus 
fuerzas languidecían como los postreros destellos del crepúsculo. Miró 
en derredor y observó cómo el campamento godo era consumido por 
las llamas y cómo sus bravos spatharii luchaban por sus vidas. Algunos 
habían conseguido cruzar el río y ponerse a salvo, mientras que otros 
se encontraban en medio de su lecho y otros más luchando en la 
orilla. Quedó envuelto en un profundo y placentero silencio, al 
amparo de un breve instante de paz. Ya no sentía dolor. La sangre 
fluía a borbotones a través de la mortal herida. Había puesto su vida 
en manos del Señor y aceptó su fatal destino con determinación y 
dignidad. Sólo anhelaba que su sacrificio no fuera inútil y que su 
muerte aplacara la cólera de Dios y no permitiera que, por sus pecados 
y errores, Hispania cayera en manos de los pérfidos witizianos y de 
sus aliados bereberes. Contempló cómo varios espatarios se dirigían 
hacia él con el rostro demudado por la preocupación. Intentó sujetar 
las riendas, pero se le escaparon de las manos. Una densa niebla 
comenzó a envolverle, apenas podía distinguir las difusas siluetas de 
los soldados que le circundaban. Con los ojos velados, advirtió cómo 
un jinete cristiano se acercaba a él espoleando con fiereza a su alazán. 
Roderico sonrió cuando le reconoció: era Santiago acudiendo en su 
ayuda. Pero fue demasiado tarde. El rey cayó de su montura, 
hundiéndose en las oscuras y ensangrentadas aguas del Baessipo. 

— ¡Mi señor! —gritó Santiago. 

El espatario sintió un fuerte golpe en la espalda y cayó al río. 
Abrió los ojos, pero no vio más que agua turbia teñida con el color 
rojo de su propia sangre. Iba a morir. Sumergido en el Baessipo, 
Santiago vio flotar los cuerpos inertes de bereberes, witizianos y 
espatarios. Tenían los ojos abiertos y el rictus de la muerte reflejado 
en el rostro. Le faltaba el aire y sus pulmones se encharcaban. Pronto 
moriría. Dios acogería a muchos soldados en su seno durante ese 
terrible amanecer, pero otros lograrían escapar. Ese había sido su 


propósito. 

Sus ojos se cerraban cuando sintió cómo le cogían en volandas. 
Entonces el profundo silencio del lecho del río se tornó en barahúnda 
y a sus oídos acudieron confusos y desgarrados aullidos de dolor, furia 
y miedo. Los jinetes godos continuaban cruzando el río, pero muchos 
habían perecido en el intento. Un soldado le sacó del río y lo puso 
sobre la grupa de su caballo. Se aferró a su espalda con las pocas 
fuerzas que aún atesoraba. El soldado se giró y Santiago reconoció el 
rostro cansado, abatido y sucio de Pelagio. 

—Tranquilo, Santiago, estás a salvo —le dijo. 

—El rey... —balbuceó. 

El caballo de Pelagio alcanzó la otra orilla y galopó con 
renovados bríos, como si fuera consciente de que había salvado su 
vida y la de su amo, escapando de aquel infierno de muerte y 
desolación. Atrás dejaron un río de sangre colmado de cadáveres de 
hombres y animales. Habían conseguido escapar de las espadas 
witizianas y de las cimitarras bereberes, pero Roderico había 
desaparecido bajo las turbias aguas del río, siendo arrastrado por la 
corriente. Hispania era un reino sin rey. 

Tariq ibn Ziyad ascendió a la atalaya del campamento godo, se 
arrodilló y rezó una plegaria a Allah; sus ojos lloraban emocionados. 
El valí Musa ibn Nusair le colmaría de honores y regalos y su glorioso 
nombre jamás sería olvidado. Había abierto la puerta de Europa al 
Islam y pronto, muy pronto, las enseñanzas del Profeta serían 
extendidas por aquellas tierras infestadas de infieles. Él, Tariq ibn 
Ziyad, un bereber cuya familia había abrazado la fe del Islam hacía 
pocos años, se erigía como el caudillo más audaz del pueblo 
musulmán. El elegido de Allah. Las lágrimas horadaban sus mejillas 
mientras rezaba con entregada devoción y gratitud. El Yannat Adn 
debía esperar. 

Los witizianos, conscientes de su victoria, desistieron de la 
persecución a las últimas tropas del rey y les observaron desde la 
orilla. No obstante, habían conseguido su objetivo: la corona de 
Hispania era huérfana. Sus aliados, los bereberes, gritaban de júbilo y 
cantaban en su extraña lengua festejando el glorioso triunfo. 

Oppas y Sisberto, acompañados por el resto de maiores vinculados 
a la casa de Leovigildo, se regocijaron con entusiasmo por la victoria y 
se abrazaron, bailaron y rieron, agradeciendo al Todopoderoso haber 
extirpado de la corona al usurpador e indigno rey. Los nobles 
ponderaron los pagos que recibirían por haber participado en la 
felonía, y se frotaban las manos ávidos por embolsarse un ominoso oro 
manchado con la sangre de la traición. Su avaricia cegó sus ojos, que 
fueron incapaces de advertir las nefastas sombras que planeaban sobre 
los despojos de Hispania. 


Un exánime Santiago miró atrás, hacia los restos del campamento 
godo. Con un insondable pesar contempló las columnas de humo 
negro que se alzaban velando el rojizo cielo del incipiente amanecer. 
A sus oídos llegaron los alborozados ecos de sus enemigos, que 
resonaron en el aire con el clamor de la victoria, pero también con el 
lamento de la infamia y de la vergiienza. Su gesto se contrajo por un 
profundo dolor, pero este no fue debido a las lacerantes cicatrices que 
surcaban su cuerpo. Las heridas de la traición eran mucho más 
dolorosas que las causadas por las cimitarras bereberes o por las 
desleales espadas de los witizianos. 

El sol ya había superado la línea del horizonte y la media luna, 
testigo mudo de la batalla, se ocultaba tras las verdes cepas de los 
viñedos. 

Un nuevo e incierto amanecer se erigía sobre la tierra de los 
godos. 
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Conjura en Toledo 


El rey godo Wamba se encuentra en el ocaso de su reinado, pero aún 
cuenta con el suficiente vigor y energía, para aventurarse en 


ambiciosos proyectos que afectarán a los intereses tanto de la nobleza, 
como del clero. Ideas descabelladas para unos, propósitos encomiables 
para otros, al que no le faltarán tanto detractores como seguidores, 
que verán en ellos una excelente oportunidad, para prosperar en una 
corte enfrentada y dividida. 


“Conjura en Toledo” es un recorrido histórico de los últimos años en 
la vida del rey Wamba, monarca que sofocó revueltas y conspiraciones 
durante la mayor parte de su reinado. Describe con rigor las luchas de 
poder entre los nobles y la influencia del clero en la política y en la 
sociedad de Hispania. 


Roma invicta est 


En el año 451 d.C. Roma se encuentra hostigada por decenas de tribus 
bárbaras y amenazada por las huestes de Atila, el azote de Dios. El 
general romano Aecio, aliado con los visigodos y con otros foederati, 
se enfrenta al rey de los hunos en una inmensa llanura situada al 
Norte de la Galia. En aquellas tierras combaten dos formidables 
ejércitos, pero también dos formas de entender la civilización, la 
cultura y la religión: el mundo de la luz, encarnado por Roma, frente 
al mundo de las tinieblas y lo desconocido, el mundo de Atila. 


Guiado por Salvio Adriano, un joven recluta procedente de Tarraco y 
protagonista involuntario en la transcendental batalla, el lector será 
testigo de la implacable decadencia que asola a un Imperio que 
agoniza, pero que se resiste a sucumbir ante las constantes acometidas 
bárbaras. 


Salvio Adriano, acompañado por sus amigos Sextilio Arcadio y Lucio 
Calero, descubrirá el significado de la amistad, de la lealtad y del 
honor en una convulsa época impregnada con la infamia de la 
corrupción, la codicia y la traición. Entretanto, la irrupción de 
Lughdyr, un anciano druida y, sobre todo, de Alana, una enigmática y 
bella sueva, marcarán su destino, envolviendo su vida en un halo de 
magia y misterio. 


Escrita de forma trepidante y atractiva, «Roma invicta est» nos 
conduce a los últimos años del Imperio Romano, describiendo con 
rigor los acontecimientos que favorecieron la invasión de Hispania por 
parte de los pueblos godos y, posteriormente, la caída de Roma. 


Vikingo, las crónicas de Haakon el Cobarde 


El joven Haakon disfruta de una vida tranquila y apacible en la aldea 
noruega de Vestfold, pero al cumplir los catorce años debe 
desprenderse de la inocencia que envuelve a la niñez, para convertirse 
en un temible vikingo: ese día, un importante acontecimiento 
cambiará su vida. Su padre, Gunnjorn, el jefe de la aldea, le exige, 
ante la presencia de poderosos guerreros nórdicos, que sacrifique a un 
esclavo en honor a Odín. Es su skapraun, su prueba de carácter, el día 
que debe comenzar a labrarse la reputación que le acompañará el 
resto de su vida. 


Escrita de manera ágil y atractiva, esta novela nos conducirá a la 
Escandinavia del s. IX d.C., una tierra inhóspita habitada por los 
temidos hombres del Norte, los vikingos, unos intrépidos navegantes 
cuya mayor gloria es forjarse una inmortal reputación y regresar a sus 
hogares con los langskip cargados de plata y riquezas. Eran 
implacables guerreros, pero también experimentados granjeros y 
hábiles comerciantes. Este fascinante pueblo no dejará indiferente al 
lector. 


El designio de los dioses 


Kalam, un joven médico procedente de la ciudad de Assur, emigra con 
su esposa Damkira y su hijo Nabui a Nínive, capital del imperio asirio. 
Gracias a sus habilidades médicas, salva la vida del todopoderoso rey 
Assarhaddon curándole de una grave enfermedad. El rey, como 
agradecimiento, le nombra su médico personal y Kalam se traslada 
con su familia al palacio real. Pero poco le dura la felicidad al joven 
médico. Assarhaddon se encapricha de Damkira e intenta alejarle de 
ella enviándole a la guerra contra los temibles cimerios. Comienza así 
un largo peregrinaje que le llevará desde el Egipto de los faraones 
hasta el Kushan de los yuezhi. El odio y los deseos de venganza 
guiarán sus pasos de nuevo hasta Nínive, con el objeto de hacer 
justicia y asesinar al hombre que le había separado de su amada 
familia. 


El Designio de los Dioses es una novela histórica ambientada en la 
Asiria del siglo VII a.c. Es una historia de guerras, una historia de 
venganza pero, sobre todo, una historia de amor. Nos sumerge en una 
época de extrema crueldad y ambición, donde la superstición se 
confunde con la religión y la ciencia lucha por abrirse paso en un 
mundo sumido en la más profunda oscuridad. 


GLOSARIO 


Mtmgáculo del Corán. 

Retaruifirador de impuestos. 

Astdíttgale cuero bereber de forma ovalada. 
Mlefuresq:en árabe. 

Atsandiacampo árabe. 

A5ñuidiodide Jerez. 

fahsdegisupremo godo. Estaba formado por los 
miembros del Officium Palatinum. Durante su 
celebración, se decretaban leyes, y se trataban 
asuntos militares, políticos, y tras la muerte del 
monarca, se nombraba al sucesor. 

Quraniella: 

Badárla: 

BíesSBindbate. 

Barctlona. 

Broceloréolibre al servicio de un maior, y al que 
acompañaba durante las campañas militares. 
Zaragoza. 

Catahovagusta: 

Calagurris: 

Cúutadmde Coria. 

Otitialogúdo al mando de cien soldados. 
Vlobissiperteneciente a la antigua orden senatorial 
romana. 

VéíxemA coruitidad de la ciudad, con atribuciones 
judiciales, militares y fiscales. 

Besponsahile/He los servicios de cámara del rey. 
Besporsableideila administración real. 
Besponsableiatera: despensa real. 
CapitánpdeHarguandia personal del rey. 

Córdoba. 

Siericoldoméstico al servicio del rey. 
DerritleHosbno musulmanes. 

Derrittelslosn: controlados por gobiernos 
musulmanes. 

Debaricial godo al mando de diez soldados. 
Semung ¿elwnána: 

DMiáxitmtuceautoridad de una provincia, con 


atribuciones judiciales, militares y fiscales. 
Elipltad de Niebla (Huelva). 

Máeidta. Augusta: 

Exobremador bizantino. 

Petliza de piel de conejo o cordero. 
MdébeeRbigiados al rey mediante un juramento de 
fidelidad. 

Gádetz: 

Vatdindigado al rey mediante un juramento de 
fidelidad. Formaba parte de su guardia personal. 
Bliela.árabe. 

SEspllis: 

Río.Ebro. 

Gifestorsascial a la que pertenecían los esclavos, 
siervos y hombres libres sin propiedades. 
Nbanbre: con el que los árabes se referían a la 
Península Ibérica. 

Ruleviveradoriteal al frente de una comarca o 
territorio con competencias en el ámbito 
administrativo, judicial y tributario. 

JMietarde gasa. 

Kbaktorno de ojos de color negro obtenido de la 
galena o de la antimonita. Lo empleaban los 
antiguos egipcios para prevenir enfermedades 
oculares, como repelente de las moscas y para 
protegerse del reflejo del sol. 

Lugo destulanara (Asturias). 

Marereocial que englobaba a los nobles, magnates 
y alto clero godo. 

Miilpáfa: velo con el que ocultaban su rostro las 
mujeres musulmanas. 
Deficiuvióra Heitipo: burocrático que participaba en 
los asuntos relativos a la administración central 
del reino, y que constituía el entorno de 
personalidades y servidores más próximos al rey. 
Duritibíade Dios. Costumbre de origen godo por el 
cual se dictaminaba la inocencia o culpabilidad 
de un reo invocando la intervención divina. 
PalbEntia: 

Patrómus: 

PilmaiAsturias). 

Petpasitti tarentúdo. 

Múdidivarxpeditivlitar convocada por el rey o por 
sus oficiales para responder a una invasión 


extranjera o a una revuelta. 
Camisa de algodón o lino. 
Qamis: 
Quedsahsituada en la costa meridional de Crimea. 
Regdkib; en árabe. 
Enfiervosaybligado por su señor a participar en las 
campañas militares. 
Salamantiaa: 
Zarayilelles. 
Soptuiarital. 

me: pequeño. 
Septtan: 
Servarsotáigelo a perpetuidad a la hacienda de su 
señor. 
Stfior, en árabe. 
Silaica de lana cerrada. 
Shietmániosde la guardia personal del rey. 
Subkión del alba. La primera de las cinco que los 
musulmanes deben rezar durante el día. 
KáguBajo. 
Unifad militar goda formada por alrededor de 
mil soldados. 
Teñafdelwsxathkrifádi: 
Riggaritersa: 
Toletdun: 
Ggrug cónico adornado con piedras preciosas. 
Mbldxión ritual musulmana precedente a la 
oración. 
NomioateAchn el que los árabes se referían al Jardín 
del Edén. 
Viadiab:de lana. 
Sayhate borra. 
FPebae:de cuero que protegía el pecho de los 
sayones y de los bucelarios durante la batalla. 


